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THE ‘HAPPINESS GENE’? GENOMIC POLITICS
IN RICHARD POWERS’S GENEROSITY: AN ENHANCEMENT

Aline FERREIRA!
University of Aveiro, Portugal

Abstract: Richard Powers’s novel “Generosity: An Enhancement” (2009) engages with the contemporary
anxiety over whether genetic enhancement will inexorably lead to the end of human nature as we know it,
a concern deeply etched into the genetic imaginary that increasingly characterizes Western society.
In “Generosity””, Powers concentrates on the pursuit of happiness in terms of the potential of a genetically
engineered sense of contentment and euphoria. Indeed, the novel revolves around a character who
appears to be so consistently happy that one of her teachers, a writer, and later a geneticist, comes to
believe that her state of hyperthymia may have a genetic basis. The novel chronicles her gradual descent
into depression through constant exposure to the media and the greed of people who want to partake of
her eternal bliss. The announcement of the discovery in her genome of a gene that appears to have a
direct influence on people’s predisposition for happiness leads to a media furore that drives her to
isolation and a pronounced state of anxiety. The role of nature versus nurture is thoroughly interrogated
while the potential and threat of chemically induced contentment for the masses is reminiscent of a similar
debate rehearsed in Aldous Huxley’s “Brave New World™ (1932), as is the future scenario of genetically
enhanced beings or designer babies. This essay attempts to tease out the main ramifications of these
issues with recourse to recent scientific findings in genetics as well as the ethics of human enhancement.

Keywords: biocapitalism, genetic engineering, happiness gene, human enhancement, nature versus
nurture.

1. INTRODUCTION

Richard Powers’s novel Generosity: An Enhancement (2009) engages with the possibility
and desirability of a genetic pursuit of happiness, the search for a putative gene that might code
for a steady sense of joy. It also addresses the contemporary anxiety over whether genetic
enhancement will lead inexorably to the end of human nature as we know it, a concern deeply
etched into the genetic imaginary that increasingly characterizes Western society. In Generosity
Powers fictionally dramatizes precisely the potential of a genetically engineered sense of
contentment and euphoria, made possible by the discovery of a gene that appears to code for
happiness, and its many life and world changing implications.

The novel revolves around a creative writing instructor, Russell Stone, and one of his
students, a young Algerian woman called Thassa Amzwar, who, despite being a refugee from her
country’s civil war and the trouble and conflict that characterized her life, seems to be so
consistently happy that Stone and later a geneticist and supporter of human enhancement,

Laline@ua.pt
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Thomas Kurton?!, come to believe that her state of hyperthymia, of apparently continual
satisfaction, may have a genetic basis.

The novel engages with a number of pressing and vexed questions: if the technology to
interfere in the human genome to create a happy disposition were available and affordable,
should it be made accessible to everybody? Would most people choose to use it? What would a
nation of mostly happy people look like? If people felt satisfied and fulfilled most of the time,
would there still be a drive to discover new areas to explore, novel technologies? Would it not
spell the decline of the will to improve, to go further, to be a more accomplished person? Would
it not lead to widespread conformity and potentially a sense of no further purpose in life?

Powers has a longstanding interest in genetics, so much so that in the Summer of 2008,
while he was working on Generosity, he had his entire genome sequenced, courtesy of
GQ magazine, one of only nine people who had had their genome fully decoded by then (the first
was that of J. Craig Venter, the American scientist and entrepreneur who was amongst the first to
sequence the human genome and who incidentally is mentioned in Generosity 2009: 135). The
second person to have his genome fully sequenced was, fittingly, James D. Watson, who with
Francis Crick discovered the structure of DNA? in 1953; he was also the second person to publish
his entire genome online in order to “encourage the development of an era of personalized
medicine, in which information contained in our genomes can be used to identify and prevent
disease and to create individualized medical therapies”, as Watson explained.® In addition, as part
of the research necessary to write Generosity, Powers visited the labs of molecular geneticist
George Church, the father of personal genomics, in Cambridge, Massachusetts.

Numerous people are set on capitalizing on the potential discovery of the happiness gene
in Thassa’s genome, which has acquired enormous “bio-value” (260). As Powers (2008) himself
observes, there “seems to be no end of money that might be made from the molecularization of
human health” in our “consumer society in the post-genomic age.” When people hear the
geneticist Thomas Kurton, a pioneer of the “consumer-genomics era” (2009: 249), discuss the
possibility that there may be a gene or set of genes that code for happiness and then go on to
suggest that he knows someone who may indeed have this gene, a woman he names “Jen”, the
race to find this mysterious woman is on. The announcement of the discovery in her genome of a
gene that appears to have a direct influence on people’s predisposition for happiness leads to a
media furore that drives her to isolation and a pronounced state of anxiety. Eventually, someone
figures out that Thassa, called Miss Generosity by her classmates, is the woman Kurton is talking
about. The novel chronicles Thassa’s gradual descent into depression through constant exposure
to the media and the greed of people who want to partake of her eternal bliss. Despite Stone’s
(and Candace’s, a therapist who also knows Thassa) efforts to protect Thassa from the media,
they eventually have to flee from Chicago and head north to Canada. The novel seems to suggest
that, after all, the weight of heredity is not always enough to counteract environmental factors.

Indeed, Powers’s novel also ponders the issue of genetic determinism, suggesting that
people are not just biologically determined, since the interplay of genes with environmental and
cultural aspects is an important factor in how those genes are expressed. As Powers himself
explains, Generosity “traces how evolutionary genetics and the idea of determinism propagate

L Kurton is probably inspired by geneticist George Church, a pioneer of personal genomics and synthetic biology.
2 With the help of Rosalind Franklin.
3 https://www.cshl.edu/watson-genotype-viewer-now-on-line/. Accessed 31/12/2021.
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through society with lots of errors in transcription at every step.”! According to Powers, “for a
very long time, we have been moving from scripted characters to the co-authors of our own lives.
The personal genome is one more tentative step from fate to agency, from fatalism to risk
management. We are determined not to be determined. The code is loose and always has been.
For good or ill, there’s never been a bottle that can hold this genie” (Powers 2008). As Judith
Roof (2007: 160) puts it, “If genes are books and DNA is an alphabet, then what is to stop us
from changing the story?” Despite the dream of “molecular management”, Powers (2008)
believes that we are still “unthinkably far away from ever being able to control the story. The
impenetrable texts will have their way with us, in the end.” Indeed, the latest research suggests
that genes may play a greater role than surmised, although there is as yet no firm consensus about
the “nature versus nurture” debate, the relative contributions of genes and the environment in
shaping human behaviour.?

2. TWO DEBATES: “TWO CULTURES” AND “NATURE VERSUS NURTURE”

The fantasy of steering evolution, of reshaping and improving human beings, is as old as
humanity. The geneticist in Generosity also articulates that dream when he expresses his belief
that, “given enough time and creativity” (Powers 2009: 23), humans will be able to “make
themselves over into anything we want.” As Thomas Kurton muses: “Enhancement. Why
shouldn’t we make ourselves better than we are now? We’re incomplete. Why leave something as
fabulous as life up to chance?” Kurton is a staunch defender of mood enhancement through
chemical means. He believes that there’s a “massive structural flaw in the way the brain
processes delight”; indeed, the

machinery of gladness that Homo sapiens evolved over millions of years in the bush is an
evolutionary hangover in the world that Homo sapiens has built. Back on the savannah, stress kept
us alive. Natural selection shaped us for productive discontent, with glimmers of heavenly mirage
to keep us going (Powers 2009: 40).

In our contemporary world, however, Kurton does not consider that depression is a useful
evolutionary trait and that since “we’re somewhat safe, it’s time to free the subjugated populace
and show what the race can do, armed with sustainable satisfaction at last” (40), as he wrote in an
article called “Stairway to Paradise”.

In tune with Kurton, Oxford bioethicist Julian Savulescu is also a defender of physical
and moral bioenhancement, arguing that we should strive to be the best possible people, even if
that entails using genetic engineering techniques. Indeed, in his talk “The moral imperative to
enhance human beings”, Savulescu argued that the “quest to improve ourselves is part of the
human spirit”, and that using new technologies to enhance our basic biology can make us “happy
people, not just healthy people”, improving our well-being.*

1 “Richard Powers on Reading, Writing, and the Genomic Code.” Interview by James Mustich, Barnes and Noble Review,
16/10/2021. https://mww.barnesandnoble.com/review/richard-powers-on-reading-writing-and-the-genomic-code

2 Behavioural geneticist Robert Plomin (2019), for one, argues that DNA is the main factor in making us who we are,
that our genes are more influential than our environment.

3 Crown Lecture in Ethics at the Sanford Institute, 25/9/2008.

4 Jackie Ogburn, “Savulescu Advocates Genetic Engineering to Improve Well-Being”, 25/9/2008.
https://news.sanford.duke.edu/news-type/news/2008/savulescu-advocates-genetic-engineering-improve-well-being
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As Savulescu (2007: 518) remarks elsewhere, with Kurton almost echoing his words:
“Mood enhancement typifies modern society. People use psychological ‘self-help’, prozac,
recreational drugs, and alcohol to feel more relaxed, socialize better, and feel happier.” Savulescu
pointedly asks: “should we try to engineer better, happier people? While at present genetic
technology is most efficient at selecting among different embryos, in the future it will be possible
to genetically alter existing embryos, with considerable progress already being made to the use of
this technology for permanent gene therapy of disease... There is no reason that such technology
could not be used to alter non-disease genes in the future” (2007: 522; emphasis mine). Indeed,
he provocatively argues that “far from being merely permissible, we have a moral obligation or
moral reason to enhance ourselves and our children. Indeed, we have the same kind of obligation
as we have to treat and prevent disease. Not only can we enhance, we should enhance” (2007:
516).

As if in dialogue with Kurton, Savulescu believes that “to be human is to be better. Or, at
least, to strive to be better. We should be here for a good time, not just a long time. Enhancement,
far from being merely permissible, is something we should aspire to achieve” (2007: 534).
Kurton’s ambition, similarly, consists in trying to overcome the “limits of our archaic design”
(Powers 2009: 271).

Having asked Thassa to meet him with a view to potentially examining her, attempting to
pin down a possible genetic basis for her hyperthymia, Thassa, Stone and Candace attend a
public session where Kurton discusses genetic enhancement with an Australian Nobel prize-
winning novelist, in what is described in the novel as a re-enactment of the “Two Cultures”
debate, a reference to the name of the Rede Lecture and later the essay where the writer and
scientist C. P. Snow (1959) laments the gulf between the Sciences and the Humanities and calls
for bridges to be built to minimize that divide. For the novelist, genetic enhancement represents
the “end of human nature. Take control of fate, and you destroy everything that joins us to one
another and dignifies life. A story with no end or impediment is no story at all” (Powers 2009:
139). Engaging with the “Two Cultures” theme, Kurton concedes that “imaginative writing has
always been the engine of future fact” (2009: 139) and brings into play the functions of literature
and its evolutionary role: “For most of human history, when existence was too short and bleak to
mean anything, we needed stories to compensate. But now that we’re on the verge of living the
long, pain-reduced, and satisfying life that our brains deserve, it’s time for life to lead us beyond
noble stoicism” (2009: 140). Kurton’s argument is pithily stated: “Of course we want to eliminate
the toxic molecular sequences that predispose us to suffering, whether cystic fibrosis,
Alzheimer’s, or heart disease. And if we can prevent the harmful, why not promote the helpful?”
(2009: 140—-1). As Kurton sees it, his work “aims only to relieve ill health, free people from the
body’s caprice, and crack open the prison of inherited fate” (2009: 228).

The novelist’s response resonates with some sociologists’ views that the contemporary
pursuit of happiness inevitably leads to the always already delayed attainment of that very
happiness, despite the search for the instant gratification of desires, since our consumer culture
inexorably fabricates further cravings to be assuaged. For the novelist the “remodeling of human
nature will be as slapdash and flawed as its remodelers. We’ll never feel enhanced. We’ll always
be banned from some further Eden. The misery business will remain a growth industry. When
fiction goes real, reality will need a more resistant strain of fiction” (Powers 2009: 141; emphasis
in original). While Kurton acknowledges that genetic enhancement requires “major
reconsiderations, starting with the boundaries between justice and fate, the natural and the
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inevitable”, he goes on to point out that “so did the capture of fire and the invention of
agriculture” (Powers 2009: 139). Kurton further muses that “all literature, all fiction, all
prediction to date is nothing more than a preparatory sketch of the possibilities available to the
human animal” (2009: 176). What is envisaged in literature may indeed come to pass at some
point in the future, having already been dramatized in fiction, which thus provides a
precautionary lens through which to contemplate and ponder where the enactment of novel
technologies might lead us.

Russell Stone strongly objects to Thassa’s trip to Boston to Kurton’s lab to be studied as a
potential example of hyperthymia, and observes, almost as if taking the novelist’s side in the
“Two Cultures” debate: “Nothing as complicated as feeling can possibly be reduced to genetics”
(Powers 2009: 148; emphasis in the original), a fitting summary of the “nature versus nurture”
debate.

3. THE “BIOLOGY OF CONTENTMENT” (POWERS 2009: 233)

Thomas Kurton strongly believes that “happiness is chemical” (Powers 2009: 40) and is
actively striving to understand the “biology of contentment” (233). Truecyte, Kurton’s biotech
company, is about to publish a study which has identified a “group of quantitative trait loci that
associate strongly with performances on tests of emotional resilience” (122), showing a high
probability that a “person’s affective set point depends massively upon a certain network of genes
involved in serotonin and dopamine synthesis and transport” (122; emphasis mine). The Truecyte
study also identified the “specific alleles that correlate with elevated well-being” (122). Indeed,
this “network of genes seems to account for perhaps two-thirds or more of the heritability of
emotional temperament” (122) while various “permutations of this gene network correlate with
contentment, joy, and even . . . exuberance” (122).

Despite the robustness and solidity of the study’s results Thomas Kurton has been
delaying publication. When he hears about Thassa’s hyperthymia, she seems like an ideal
candidate to strengthen his findings, and he believes that her genome may yield further clues to
his study. Kurton writes an email to Thassa explaining to her his work on understanding “what
makes humans happy” (128) and how he thinks the decoding of her genome might contribute to
achieving that aspiration. As he explains to her when they meet, he particularly wishes to study
two chromosomal areas in her genome: the “dopamine receptor D4 gene on chromosome 11,
whose longer form correlates with extroversion and novelty” (145) as well as the “serotonin
transporter gene on the long arm of chromosome 17, whose short allele associates with negative
emotions” (145). Thassa’s DNA yields the results that Kurton and the other scientists were
expecting and they publish the article in a respectable journal. In addition, the article also
explains how her psychological tests “virtually predicted C3-16f’s optimal allele assortment —
the happiness jackpot” (166). Thassa is doubtful, observing that they make her sound “like some
bio-factory for ivresse” (166; emphasis in the original).

As Kurton explains, they “measured a very strong correlation” (182) that people with a
particular “grouping of key gene variants will be far more likely to enjoy elevated affective set
points than those who do not. All other things being equal” (182). However he notes the “many
genes that emotional well-being involves” (184), interacting with “dozens of others, and with
scores of other regulatory factors” (185), while also acknowledging the role that environment
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plays “in their expression” (185), genes “plus environment, in a positive-feedback loop . . .”
(185; emphasis in the original)® .

Indeed, in this context, Stone marvels at Thassa’s resilience to disaster, a “product of
chemical reactions qualitatively different from his” (168), while Candace, the “eternal champion
of nurture over nature” (168) also wonders at Thassa’s apparent immunity to being affected by
potentially adverse situations. After Kurton’s article is published in The Journal of Behavioural
Genomics, the reactions from both sides of the debate about which plays a more significant role
in determining who we are and how we behave, nature or nurture, intensify.

The role of nature versus nurture is thus constantly interrogated in the novel while the
potential and threat of chemically induced contentment for the masses is reminiscent of a similar
debate rehearsed in Aldous Huxley’s Brave New World (1932), a text that Powers’s Generosity is
often in conversation with, as is the whole future scenario of genetically enhanced beings or
designer people. After all, it is suggested in Generosity that there might be another “twenty years
of grace before the species splits into Ordinary and Enhanced” (Powers 2009: 218), with designer
babies becoming the norm for those who can afford them.

During a dialogue with Kurton, Tonia Schiff, a science journalist who had interviewed
him, taunts him with his goal of making everybody happy, to which he replies: “A little more
capable of being well in this world” (178), with Schiff jokily retorting, referencing Huxley
(1932), that “You folks have finally found the formula for soma” (178). Kurton concedes that
before Truecyte can offer genetic engineering to make everybody happy their initial “products...
will likely consist of pharmaceuticals... [d]rugs tailor-made to the genome of the recipient” (178;
emphasis in the original). Once the “brain chemistry behind depression and elation” (178) is
understood, then “[s]mart bullets, genetically personalized prescriptions” (178) can be on offer.
As Kurton in an optimistic vein remarks, these substances will be to “today’s serotonin reuptake
inhibitors what fentanyl is to biting on a towel” (178). Schiff muses that “genetically tailored pills
are just the beginning” (178), while efforts at “life-span extension” (179) and “rewriting the
script” (179) are also on the list. Kurton, however, retorts that they are “after the same thing
humanity has been after since tool making” (179) and as for “rewriting the script” he points out
that “We’ve been doing that all along, as well” (179).

Kurton’s annoyance at Schiff’s reference to Huxley’s Brave New World is telling. While
Huxley’s novel is centrally about the pursuit of happiness, the citizens’ constant sense of
contentment is achieved through keeping them permanently under the influence of a mood-
enhancing drug, soma, as well as through eugenically breeding people, who believe they are
happy with their allotted role in life, by tinkering with embryos. This is far from Kurton’s vision
of creating the best people each person can be with recourse to genetic engineering, “rewriting
the script” not only to eliminate diseases but also to enable people to live longer, fulfilled lives,
unlike the citizens in Brave New World whose roles are by and large scripted for them and whose
average lifespan is sixty.

Meaningfully, Bertrand Russell’s The Conquest of Happiness, first published in 1930,
may also have provided inspiration for Huxley (1932). Russell’s main argument is that to achieve
happiness it is best to be altruistic and outward-looking in terms of family and friends, rather than
devoting too much time to fears and anxieties, however unavoidable these may be. In his fictional

L The jury is still out on the nature versus nurture debate but the novel goes over the for and against reactions to
Kurton’s article in great detail (Powers 2019: 192—4).
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response to Russell’s book, Huxley describes a country where those fears were for the most part
eliminated by means of the use of soma and the drive to endless enjoyment, with reflective
thinking and the rational mind being actively discouraged even amongst the Alphas, and reading,
literature and history having virtually disappeared. If everyone belongs to everyone else in
Huxley’s fictional country then there is no need to be altruistic and make an effort to please and
help family and friends. Indeed, most contemporary Western societies, which cater for the instant
gratification of desire instead of delayed gratification, and where altruism and selflessness are
often forgotten values, are looking increasingly more like that in Brave New World.

Generosity: An Enhancement asks us to consider whether, given the chance, we would
avail ourselves of the opportunity, through genetic therapy or other pharmacological means, of
ensuring that we would feel almost perennial happiness, as is the case with the citizens of
Huxley’s Brave New World, with recourse to soma. There are already pills, it goes without
saying, that raise serotonin levels in the brain and increase some people’s levels of well-being
and satisfaction with life, although they do not work for everybody. The deeper question to be
asked can be formulated in terms of whether there is such a thing as a state of too much happiness
and whether it would actually be productive and desirable to live in a state of perpetual
contentment. After all, this constant happiness could detract from other pursuits and
achievements, since contented individuals might feel no need to work hard at discovering new
modes of satisfaction or might experience no inclination to vent their feelings in writing, music,
painting or any other form of artistic expression, as in Brave New World, where they are denied
access to those means and forcefully discouraged to even entertain such ambitions, with threats of
being sent into exile on some remote island.

Generosity is deeply concerned with the raging debate over therapeutic genetic treatments
and genetic enhancement, what Jirgen Habermas describes as “positive” and “negative” eugenics
respectively, as well as “liberal eugenics”, where parents are responsible for decisions to
genetically intervene in their children’s embryos (Habermas 2003). As Powers puts it, Generosity
“is interested in looking at the next step — the slippery slope between medical treatment® and
medical enhancement.”?

Indeed, Powers’ Generosity: An Enhancement can also fittingly be described as
psychopharmacological® and genetic fiction. The characters’ emotions are often described with
recourse to the chemicals that are potentially more abundant in their bodies at the time. Candace
Weld, a college counsellor, felt a depression “as strong as the residual effect of any
phenethylamine. Hers was an intense sadness at the thought that some brain-chemical look-alike
could simulate for an hour any human emotional state in the spectrum. Not just stimulate:
duplicate. Produce for real” (Powers 2009: 91-2). The question of the authenticity of feelings, of
what is natural or fabricated, is thus a central concern in Powers’ novel.

Tonia Schiff, in turn, muses, considering the start of a romantic relationship: “It feels
lovely... Dopamine, serotonin, oxytocin. Does knowing the chemistry change anything? How

! Rose (2013: 46) reflects on how we came to live in “psychopharmacological societies” and traces variations in the
prescribing and quantity of drugs taken in different countries, observing distinct patterns and tracing the main trends
up to the present. He stresses the role and power of big pharmaceutical companies in shaping the perceived need for
drugs and promoting their use.

24“A Dip in the Gene Pool”, Alexandra Alter, The Wall Street Journal, 9/10/2009.
https://www.wsj.com/articles/SB10001424052748704471504574445064155049366

3 See Roxburgh (2019).
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long ago did she discover that lovely was a chemical trick?”” (176) Later she “blushes, some other
flush of chemicals” (177). The question is: are emotions initiated or even shaped by the body’s
chemical response to certain situations? Are emotions then “just” chemical reactions or are these
somehow triggered by the former? Kurton believes we are entering a new epoch in terms of our
perception of the underpinnings of emotion (181).

This new era also involves reading people’s genomes, which will provide increasingly
detailed information as technologies evolve, including predicting the individual’s future health
and lifespan. Having collected Schiff’s saliva from a cup he tells her: “I now have your genetic
profile. Your SNPs and indels — the variations in your genome of any significance. | can identify
your ancestors — and your descendants. | can predict your health and development, and | can even
speculate about your disposition. | can make a good bet of your likely age span and what you’ll
die of . . . It’s the closest thing to time travel you’ll ever get” (173). As Kurton tells Schiff: “You
think computer programming has changed the world? Wait till we start programming the
genome” (175).

With the predominance of a genetic imaginary influencing biopolitical decisions and
widespread concerns about the prevalence of the wish for human enhancement, leading to the
dream of designer babies,! some features of which are already feasible, it is only a question of
time before genetic engineering of the human genome is gradually trialled. Indeed, news about
discoveries of genes that code for a particular trait or disease appears regularly in the media.
What if there was a gene that coded for happiness?

4. THE “HAPPINESS GENE” (POWERS 2009: 181)

Is there any scientific evidence that there may be a gene that codes for a happy mood?
Scientists have found that happiness is a powerful evolutionary strategy. People who have a
brighter disposition, who display a better mood in a given circumstance, are more liable to be
successful in life.

Powers himself remarks that in 2003 he noticed a study by Avshalom Caspi, a professor
of psychology and neuroscience at Duke University, which claimed to have found a link between
the short allele (variation) of that same gene, 5-HTTL, and vulnerability to stress-induced
depression (Caspi et al. 2003). Powers explains that the idea for Generosity had its genesis in that
study. However, just as the book was in the galleys, another article appeared which, after
collating a number of studies and data which had appeared in the meantime, could establish no
clear correlation between the long variation in that gene and a sense of contentment with the
subjects’ lives. Indeed, a meta-analysis of the “interaction between the serotonin transporter gene
and stressful life events on depression using both published data and individual-level original
data” *“yielded no evidence that the serotonin transporter genotype alone or in interaction with
stressful life events is associated with an elevated risk of depression in men alone, women alone,
or in both sexes combined” (Risch et al. 2009: 2462).

Also in 2009, Elaine Fox, Head of Psychology at Essex University, and her team
identified a so-called “happiness” gene. They discovered that people who have two copies of the
“long” variant of 5-HTTLPR - a gene that helps to carry the neurotransmitter serotonin,
“LL” carriers — are more prone to look for positive aspects of life, to be optimistic. According to

L For a discussion of “prenatal genetic enhancement, a topic which is particularly challenging from an ethical
perspective” (Powers 2009: 133) see Ferrando (2019).
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Fox et al. (2009): “We've shown for the first time that a genetic variation is linked with a
tendency to look on the bright side of life. This is a key mechanism underlying resilience to
general life stress. The absence of this protection in the other forms of this genotype is linked
with heightened susceptibility to anxiety and depression.”! As they state, “The current results
indicate that a genetically driven tendency to look on the bright side of life is a core cognitive
mechanism underlying resilience to general life stress. The absence of this protective bias in S-
allele carriers is likely to be linked with the heightened susceptibility to mood disorders such as
depression and anxiety” (2009: 1751).

Another article published in the Journal of Human Genetics in 2011 established a
demonstrable association between the longer version of the 5-HTT gene, which regulates the
transport of serotonin, and which can have a short or long allele (variation), and a sense of
happiness. The team leader, behavioural economist Jan-Emmanuel De Neve, from the London
School of Economics, said: “It has long been suspected that this gene plays a role in mental
health but this is the first study to show that it is instrumental in shaping our individual happiness
levels. The results of our study suggest a strong link between happiness and this functional
variation in the 5-HTT gene.”? As De Neve goes on to point out, “our well-being isn't determined
by this one gene - other genes and especially experience throughout the course of life will
continue to explain the majority of variation in individual happiness. But this finding helps to
explain why we each have a unique baseline level of happiness and why some people tend to be
naturally happier than others, and that's in no small part due to our individual genetic make-up.”?

With these recent studies by Fox et al. and De Neve et al., then, Caspi appears to have
been at least partially vindicated after all. In Generosity Thomas Kurton’s team, just like Caspi’s,
had also found a genetic correlation between the “dopamine receptor D4 gene on chromosome
11, whose longer form correlates with extroversion and novelty-seeking” and the ‘“serotonin
transporter gene on the long arm of chromosome 17, whose short allele associates with negative
emotions” (Powers 2009: 145). Interestingly, after his genome was sequenced, Powers found out
that he himself carries the so-called “novelty gene.”

More recently, a study by Nicola Schutte & John M. Malouff that first appeared online in
2020 argued that the “positive psychology approach holds that optimism is a characteristic that
contributes to flourishing and well-being” (Schutte, Malouff 2022: 1).* Their study concluded
that “across samples greater optimism was associated with longer telomeres” and that their results
“point to the need for research to identify the connections between optimism, stress, and telomere
length” (1). In an article published in 2021 in the Journal of Happiness Studies, in turn, Bernd
Lachmann et al. found “significant associations between rs4958581 (NMURZ2), a relevant SNP
identified in a previous GWAS, and the life satisfaction variable family” as well as “associations
between 5-HTTLPR and the specific life satisfaction variables of housing, leisure, and family,
but not for overall life satisfaction or positive affect” (Lachmann et al. 2021: 318). According to

1“Looking on the bright side: it's in the genes” (25/2/2009), https://www1.essex.ac.uk/news/event.aspx?e_id=522;
accessed 5/1/2022

2 https://www.independent.ie/world-news/scientists-unlock-genetic-secret-to-happiness-26729878.html.  Accessed
6/1/2022.

3 According to Lachmann (2021: 308), De Neve (2011) “reported in a case-control study significantly higher levels
of SWB for carriers of the longer variant of the serotonin transporter gene (De Neve 2011). However, the replication
of these initial findings in independent samples could be only partially accomplished (De Neve et al. 2012).”

4 This aspect is also highlighted by Seligman et al. (2006), as Schutte and Malouff (2022) point out.
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the authors their findings “reflect the somewhat heterogeneous pattern of previous research
findings regarding the link between 5-HTTLPR and SWB, in which for most of the studies the
L' allele was associated with higher life satisfaction, but not in all cases” (2021: 318). They
conclude that it is “very challenging to find and validate significant effects in the field of
behavioral genetics because of pleiotropic and polygenic effects, epistasis effects, and gene by
environment interactions” and that as a result “much more work is needed to further consolidate
our understanding of the genetic basis of SWB” (2021: 318).

Although further research is necessary to consolidate these results and potentially find
other associations between genes, their expression and a correlation with a happy disposition, it
seems there might be a significant hereditary component predisposing some people to happiness.
However, as Powers’ novel demonstrates, even a sunny temperament like Thassa’s can be sorely
tested and defeated by societal pressures.

Zygmunt Bauman also addresses the role of happiness in people’s lives, arguing that “our
modern era started in earnest with the proclamation of the universal human right to the pursuit of
happiness” (Bauman 2008: 3). The preamble to the United States Declaration of Independence
(inspired by Jefferson’s reading of John Locke) establishes the right to individual happiness as
universal, a unique feature in a country’s constitution. Indeed, among the inalienable rights of
individuals are “life, liberty and the pursuit of happiness.” This right could indeed become
universal if a generalized policy of endowing people with a genetically enhanced sense of
happiness became the norm in the not so distant future, as in Huxley’s Brave New World.

Bauman (2008: 77) identifies the pursuit of happiness as providing the driving impulse in
our “liquid modern society of consumers”, and emphasizes the role of capitalism in catering for
the immediate satisfaction of desire. Indeed, he considers the pursuit of happiness a “powerful
destabilizing force” and argues that it “may well be considered the prime psychological factor in
the causal complex responsible for the passage from the ‘solid’ to the ‘liquid’ phase of
modernity” (2008: 30; emphasis in original). He sees the hope of escaping a state of uncertainty
as the “engine of human life pursuits” (Bauman 2008: 20) and as a vital component of “all and
any composite images of happiness” (20) which, in his view, “always seems to reside some
distance ahead: like a horizon known to retreat whenever you try to come near” (20).

What if genetic engineering took the uncertainty out of this “human all too human”
picture by ensuring that babies were born with the desired configuration of genetic characteristics
that guaranteed a perpetual sunny disposition, a technology that would certainly become one of
the most coveted designer consumer items? Those permanently happy individuals might become
a type of “Supermen” or women in the Nietzschean sense, an ideal that, according to Bauman
(2008: 18), is ever more popular in our “liquid modern” age, the dream of escaping the “fetters
that trammel most ordinary mortals.” On the other hand, they might turn out to be more similar to
the citizens in Huxley’s Brave New World, steeped in conformity and the very capitalist
directives and regulations that enabled the research and implementation of those genetic
technologies that allow people to tinker with their genomes, enhancing themselves and their
progeny at will, further fetters in the pursuit of happiness.

5. CONCLUSION

Powers’s novel addresses the implications of genetically engineering emotions, in this
case happiness, skilfully weaving the well-known metaphor of the human genome as the Book of
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Life with a metafictional reflection on how humankind will have to author its own life story with
the constantly updated tools the biosciences provide, a renewed agency which is mirrored by
Powers’s narratological technique of employing an authorial narrator who comments on the
narrator’s choices. As Powers himself states, Generosity “turned out to be about the oldest and
most socially disruptive technology of all: writing” (emphasis in the original).1 However, as
Roof (2007: 3) argues, “DNA’s analogies encourage a hyperbolic sense of agency and control as
well as a host of Western ideologies about identity, gender and difference.” After all, scientists
need language with its metaphors, analogies and cultural baggage to articulate their findings. As
Powers observes in the same Barnes & Noble talk, “genomics, it turns out, is filled with
questions of narrative. Just how fixed is the text of our body and its temperaments? Can we start
to rewrite human inheritance, with only the slimmest understanding of its grammar? Are we
prepared to say where repairing the text leaves off and enhancing begins?”

Musing on the significance of being able to “read” his genome Powers (2008) considers
how he is “stuck with this text forever”, how the “words will never change.” However, as he
observes, “what that story means — the live links to the growing online literature, the changing
interpretations of these variations, and the response | choose to take to them — is changing by the
moment” (Powers 2008) as increasingly more information comes to the surface on how genes
code for certain diseases, a predisposition to certain medical conditions or even emotional traits.
Indeed, for neuroscientist Anténio Damaésio, the area of the emotions is “arguably... one of the
last frontiers to be crossed in the elucidation of human behaviour” (Damasio 2007: IX). As
Kurton in analogous vein states, we are entering “a new era in our understanding of the
foundations of emotion” (Powers 2009: 181).

As future generations will be faced with the possibility and the dilemma of rewriting their
offspring’s genome, Powers interjects a note of caution, emphasizing the responsibility that
comes with this revising of the Book of Life. As is also the case in Generosity, in the Barnes &
Noble talk he asks us to suppose that a research team broadcasts the discovery of the genetic
basis for both depression and exuberance. Suppose we’re shown how the key to most of our
happiness lies not in ourselves but largely in our stars? Will it make us any happier to believe that
new story? What will happen to the older stories we've told ourselves for so long? Once upon a
time, the happy life meant taking what cards we were dealt and making the best of them. As we
move from chance to choice, we have started to think that happiness depends on asking for a new
hand of cards.

Powers then ponders in that talk whether this story, this new narrative, has a happy ending
and his conclusion is that it depends on “who is doing the rewriting.” However, as he maintains,
“what we make of the story in progress depends entirely on our skill as readers. Six billion
personal genomes of six billion base pairs each: It’s time to learn how to read those thirty-six
billion novel plot twists, all over again.” It is imperative to heed Powers’s cautionary note and
consider the implications of such profound tinkering with the human genome in order to engineer
emotions. Aldous Huxley’s critique of the logical, radical conclusion of exacerbated capitalism
coupled with genetic engineering in Brave New World resonates with and echoes Powers’s own.

! Richard Powers’s talk at the Barnes & Noble store on Union Square in New York City, 16/10/2009.
https://www.barnesandnoble.com/review/richard-powers-on-reading-writing-and-the-genomic-code; [On-line]
accessed 6/1/2022.
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JOURS PAISIBLES D’UNE QRAND-MERE HA'I'TI!ENNE DANS
L’ODEUR DU CAFE DE DANY LAFERRIERE

Monigue NOEL-GAUDREAULT?
Université de Montréal, Québec, Canada

Abstract: A novelist and a member of the Académie frangaise, born in Haiti, Dany Laferriére reveals in
“L’Odeur du café”, the days he lived in his grandmother Da’s company, during the summer of his tenth
year, in 1963. Written like a patchwork, the novel (re)creates Da’s luminous portrait as the affectionate
grandmother of an ill child embodied by the narrator, as well as a universal grandmother who holds a
gallery as one formerly held a salon, in France. Thus, she magnificently fullfils the needs of love and
belonging specific to all of humankind (Maslow). Since a wish stems from a need, we define happiness as
the satisfaction of constantly recurring needs. Da’s first joy is to fulfill her grandson’s needs. Her second
joy is to chat with passers-by, to offer them coffee and drink some in their company. This energizing drink
is synonymous with both health and the pleasure of the senses. In order to answer the child’s question
about paradise, Da points to her coffeepot. An autobiographical novel, “L’Odeur du café” transfigures
the past. It shows that old age can be a happy time in one’s life, a golden age.

Keywords: coffee, grandmother, happiness, needs, old age.

1. INTRODUCTION

La conception du bonheur varie selon les individus. Pour certains, ce sera I’amour ou la
richesse; pour d’autres, une grosse cylindrée ou une petite maison au fond des bois... Quoi qu’il
en soit, parmi les ages de la vie, on attribue communément le bonheur, I’énergie, les plaisirs a la
jeunesse. En tant que handicap social, on associe généralement a la vieillesse le malheur, sous la
forme de la dépendance, de la maladie et de la mort, phase finale de I’existence. Cela n’empéche
pas certains, d’un autre avis, de parler d’age d’or.

Autobiographie romancée, L’Odeur du café de Dany Laferriére, écrivain et académicien,
raconte son été de 1963, chez sa grand-meére, a Petit-Goave, en Haiti. L auteur I’affirme :
« J’ai écrit ce livre, surtout pour cette seule scéne qui m’a poursuivi si longtemps: un petit
garcon assis aux pieds de sa grand-mere sur la galerie ensoleillée d’une petite ville de province. »
(1991 : 216)

Elle I’appelle Vieux-Os parce qu’il aime veiller tard. Elle s’appelle Da et a la particularité
d’offrir une tasse de café a la plupart de ceux qui passent devant sa galerie. Mais qui est Da et
dans quelle mesure peut-on dire qu’elle est une femme heureuse?

Pour répondre a cette vaste question, nous avons effectué une analyse de contenu.
Accompagnées de prises de notes, trois types de lectures croisées et récurrentes ont nourri notre
réflexion et notre analyse : 1) I’ceuvre en elle-méme; 2) les théoriciens du bonheur et de la

L monique.noel-gaudreault@videotron.ca
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vieillesse; 3) les critiques littéraires a propos de ce roman. Il nous a fallu ensuite classer et réduire
les données recueillies afin de montrer, dans ses grandes lignes, ce qui rend, selon nous, ce
personnage féminin heureux.

Dans un premier temps, nous formulerons quelques éclairages d’ordre philosophique et
psychosociologique sur le bonheur, sur la vieillesse et sur les grands-parents. Puis, nous
dresserons un portrait du personnage de la grand-mere Da, agee, certes, mais sans age Vvéritable,
qui méne une vie tranquille en général. Dans ce but, nous examinerons, chez elle, d’une part, I’art
d’étre grand-mere, et, d’autre part, I’art de tenir galerie, comme on tenait salon autrefois. Mais
d’abord, quelques précisions s’imposent.

2. ECLAIRAGES THEORIQUES

2.1. Le bonheur

Dans nos sociétés occidentales favorisées, on a fait du bonheur un droit et il est devenu
une préoccupation constante. On essaie méme de le mesurer pour les communautés et pour les
individus en en faisant I’équivalent du bien-étre (Liarte 2009 : 171). A ce sujet, quelques nuances
méritent cependant d’étre apportees.

Au commencement se trouve le désir, c’est-a-dire « une tendance spontanée et consciente
vers quelque chose que I’on n’a pas et que I’on considére comme bon pour soi » (Foulquié 1992 :
161-162). Quant a la joie, c’est une sensation ou une émotion éphémere (389). Chaque fois
qu’un humain percoit que quelque chose de bien ou d’agréable lui arrive, il I’extériorise par des
manifestations de joie : rire, sourire, yeux brillants, rougeur du visage, etc. On peut méme sauter
de joie! Pour sa part, le mot « plaisir » désigne un etat affectif agréable, quoique transitoire lui
aussi. Cet état découle de « la satisfaction d’une tendance (ou encore d’un besoin particulier),
comme le déplaisir ou la peine est celle de son insatisfaction » (Souriau 2018 : 1203). Toutefois,
le plaisir peut étre ressenti mais non exprimé ou bien exprimé mais non ressenti (simulation).
Mais qu’en est-il du bonheur?

Soulignons d’entrée de jeu que le bonheur n’est garanti ni par la joie ni par le plaisir, dans
la mesure ou ces émotions, fugaces et uniques, ne sauraient se montrer suffisamment durables, en
tant que telles. Si la tranquillité de I’ame (synonyme de « contentement » ou de « satisfaction »
durables) consiste en une absence de troubles (« ataraxie » chez les Stoiciens), elle s’oppose a la
recherche de la nouveauté et de I’intensité, génératrices d’exaltation. Ainsi, I’état de bonheur ou
de « contentement tranquille » (Liarte 2009 : 72) résulterait de la prise de conscience que les
besoins du corps et de I’esprit sont satisfaits. Condition nécessaire mais non suffisante, toutefois!

Empruntons plutét a Gabriel Tarde sa définition du bonheur, qui met I’accent sur le
caractére récurrent de la satisfaction et le retour tout aussi périodique des joies et plaisirs que cela
entraine : « Le bonheur est, non pas précisément I’apaisement de nos désirs, mais une rotation en
quelque sorte quotidienne de désirs enchainés, périodiqguement renaissants et satisfaits de
nouveau pour renaitre encore, et ainsi de suite indéfiniment. » (1902 : 114)

Pour préciser davantage, méme si le désir touche parfois des besoins non essentiels, osons
I’analogie entre « désir » et « besoin ». A ce sujet, Abraham Maslow (1987 : 16-26) propose la
liste de catégories suivantes : besoins physiologiques, besoin de sécurité, besoin d’amour et
d’appartenance, besoin d’estime de soi, besoin d’actualisation de soi. A cela, il ajoute les besoins
esthetiques et les besoins cognitifs. Notons, avec Michael Daniels (1988 : 23), que ces catégories
peuvent entrer en conflit les unes avec les autres, quel que soit I’age de la personne ou du
personnage concerne.
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2.2. Lavieillesse, la vraie et la fausse

Selon les sociologues, la vieillesse se definit non seulement comme un meécanisme
naturel, mais aussi comme un phénomene social (Carvallo, Giroux 2012 : 56).

La vieillesse est de « férocité variable », ironise a ce sujet Jacques Franck (2013 : 18).
Autrement dit, tout le monde n’a, heureusement, pas le malheur de voir ses capacités
fonctionnelles, sa curiosité et son intellect s’émousser ou disparaitre. Méme si certaines
personnes agées ne deviennent pas nécessairement dépendantes, elles se retrouvent clouées a leur
fauteuil, dans la solitude et la douleur des rhumatismes ou de la maladie. « Les vrais vieux sont
aujourd’hui ceux qui se dégradent, se démentifient (sic) et meurent», déplore Bernadette
Veysset-Puijalon (1999 : 8).

De fait, a I’opposé de ce modéle de fragilité physique et mentale, les faux vieux donnent
des signes de vitalité et de curiosité et, en ce sens, on pourrait qualifier la vieillesse d’age d’or.
Dans la méme veine, Vincent Caradec évoque I’image du « retraité actif qui profite de I’existence
tout en se montrant utile & ses proches et a la société » (2008 : 28). A plus forte raison s’il s’agit
d’un grand-pere ou d’une grand-mere!

2.3. Les grands-parents

Figures marquantes aux yeux du jeune enfant, les grands-parents représentent la
continuité, le passage de la vie, de génération en genération. Porteurs de la mémoire familiale, ce
sont eux qui transmettent des attitudes, des comportements, des savoir-faire. lls renseignent leurs
petits-enfants sur le passé (révolu) pour les aider a se construire une identité et pour enrichir leur
vie future. Passeurs de culture, le grand-pére et la grand-mere connaissent « les généalogies, les
alliances, les regles sociales, ainsi que les rites » (Godelier 2005 : 25). Porteurs de la mémoire
nationale, on les voit aussi comme des historiens a domicile, préts a répondre a la curiosité de
leur petit-fils ou de leur petite-fille, a témoigner d’un monde disparu. Pour cette raison, on leur
attribue une fonction éducative (Attias-Donfut, Ségalen 2014 : 244). Ce sont eux qui savent et
transmettent. Substituts parentaux, tout naturellement, ils prennent en charge, pour une longue
durée ou pour un laps de temps limité, les responsabilités afférentes qui touchent les besoins
physiques et affectifs de leurs petits-enfants. Amour, indulgence, bonté et tendresse n’excluent
cependant pas la sévérité, chaque fois que le besoin s’en fait sentir. En effet, la tradition leur
attribue pouvoir et autorité (243). On les écoute; ils protégent, ils font figure de bienfaiteurs, ils
conseillent, ils intercedent...

Dans L’Odeur du café, le personnage de Da, ressuscitée a travers les souvenirs d’enfance
de son petit-fils devenu adulte, représente une figure centrale et unique. Le narrateur enfant la
présente comme « une vieille dame au visage serein et souriant & c6té d’un petit garcon de dix
ans » (17). Bien qu’apparemment en bonne sante, elle se reléeve lourdement lorsqu’elle a fini de
prier, ainsi qu’en témoigne son petit-fils (102). C’est lui qui lui lit les lettres qu’elle recoit parce
qu’elle a une mauvaise vue (82, 207). Autre signe de I’a4ge qui avance c’est la commodite : elle
ne quitte guére sa chaise de Jacmel, a tel point qu’un autre personnage du roman la compare a
une montagnel. Nous n’en saurons pas davantage sur sa condition physique. Toutefois, il faut
souligner ici que Da se plait a incarner et a cultiver a la perfection deux réles qui la rendent
heureuse, en cet été 1963 : celui de grand-mére et celui de matriarche, sorte de grand-mére
universelle. Ces deux roles, dominants chez elle, lui permettent de satisfaire ses besoins d’amour

! Le personnage d’Augereau, dans L’Odeur du café, op.cit., 214.
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et d’appartenance. Il est temps de donner des précisions sur ce que Maslow entend par la. Ce
dernier affirme ce qui suit :

Les besoins d’amour et d’appartenance impliquent de donner et de recevoir de I’affection. Quand
ces besoins ne sont pas satisfaits, une personne ressentira vivement I’absence d’amis, de conjoint
ou d’enfants. Une telle personne désirera ardemment établir des relations avec les gens en
général. » (1987 : 20)

En ce qui concerne Da, soulignons qu’elle excelle a donner et a recevoir de I’amour.

3. L’ART D’ETRE GRAND-MERE

La premiére source du bonheur de Da consiste a nourrir, soigner, protéger et éduquer
Vieux-Os, son petit-fils. Substitut maternel, digne de confiance, figure sécurisante,
accompagnatrice bienveillante et méme complice chaleureuse, elle prend soin avec amour de cet
enfant malade. En effet, il a de fortes fievres et des vertiges, a tel point que le docteur craint la
malaria. Voila pourquoi le garcon passe presque toute la journée aux pieds de sa grand-meére.

Prévoyant qu’il aura faim et connaissant ses préférences, Da met a sa disposition une
demi-douzaine de mangues juteuses dans une cuvette emplie d’eau (169). Afin de lui voir
reprendre des forces, elle le met au régime suivant : lait caillé, cresson, langue de beeuf, sang de
cochon, carotte et aubergine... Devant ses réticences, elle I’oblige & manger (80). En outre,
soucieuse de mettre toutes les chances de son c6té, en plus de la médecine moderne du docteur
Cayemitte, Da laisse la vieille Timise, un peu sorciere, presser un sou noir sur I’estomac du petit
malade et a d’autres endroits de son corps, pour finalement trouver I’organe déficient et en sucer
le mauvais sang (104).

Habile a le réconforter, chaque fois qu’il fait des cauchemars, notamment a cause de la
disparition de son chien Marquis, Da, compréhensive, prend son petit-fils dans son lit (50). Elle
comble ainsi son besoin de sécurité. On pourrait aller jusqu’a la qualifier de grand-meére poule :
elle veille sur lui, le protege, le couve trop méme, si I’on en croit le personnage de Borno,
amateur de combats de cogs, qui I’enjoint de ne pas le « garder dans ses jupes » (107). A la toute
fin de I’été, le docteur Cayemitte lui-méme I’incite a « laisser courir ce gargon » (206).

Dans le but de I’aider a garder bon moral malgré la maladie qui le condamne a I’inaction,
Da fait rire son petit-fils. N’affirme-t-elle pas qu’« il entend tout, surtout quand il dort » (56)? Ne
raconte-t-elle pas que le docteur est si distrait qu’il risque de boire le flacon d’urine recueillie
pour des examens médicaux (100)? Cet humour les unit d’une belle complicité. Une telle
complicité offre assurément I’avantage de faciliter une certaine transmission.

Malgré sa tendresse, en tant que détentrice de pouvoir et d’autorité, Da fait appliquer les
reglements et accorde des permissions conditionnelles : Vieux-Os (son surnom) pourra descendre
sur la place ou I’attend son ami Frantz, mais pas plus qu’une heure (178). Interdiction de jouer au
football, mais I’enfant pourra regarder la partie au parc communal (24), etc. Par ailleurs,
éducatrice avisée et préférant laver son linge sale en famille, elle défend son petit-fils contre le
monde extérieur chaque fois que quelqu’un porte des accusations contre lui. A cette fin, elle
n’hésite pas a recourir a la ruse : « Peut-étre que tu le confonds avec un autre? » suggere-t-elle a
Francillon (130). Ce qui ne I’empéche pas, par la suite, de gronder le coupable en privé, pour ses
bétises d’enfant: avoir volé une bicyclette, des poules, des mangues ...
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Enseignante a domicile, elle se montre soucieuse de sa réussite scolaire (129) : « Da me
fait répéter sans arrét le nom des montagnes » [pour qu’il retienne la géographie de I'fle]. »
Engagée dans I’apprentissage de I’enfant et fiere de lui, elle adore lui faire répéter, plus de dix
fois, cet épisode de I’histoire nationale ou le général haitien Capoix s’est couvert de gloire pour
avoir tenu téte au général francais Rochambeau a la bataille de Vertiéres (130). Ainsi, gardienne
de I’héritage culturel, et donc passeuse de mémoire, Da aide aussi son petit-fils a construire son
identité au moyen de contes, d’histoires vraies ou inventées qui terrifient et ravissent tout a la fois
I’enfant, la téte sur les genoux de sa grand-mere (26). Comme en témoigne Bruno Bettelheim
(1999), ces récits apaisent les angoisses du garcon, stimulent son imaginaire, lui apprennent a se
projeter, a s’identifier. Devenu grand, le narrateur ne devra-t-il pas a sa grand-mere sa vocation
d’écrivain?

Comme n’importe quel adulte, bien que n’ayant pas réponse a tout, Da répond aux
questions, méme les plus difficiles : « Qu’est-ce que la mort, Da? » Elle présente celle-ci comme
une chose normale, « le sommeil éternel » (63). Un peu plus tard, elle lui signale que « le vrai
cimetiére est partout » (93). En effet, dans le monde terrestre de Da, se cotoient les vivants et les
morts, ces derniers sous la forme de revenants, zombies, loups-garous, diablesses, fantdmes, etc.
Toutefois, partageant avec ses compatriotes un double héritage, a la fois d’une tradition africaine
et d’un lourd passé colonial, Da prie la Vierge Marie avec dévotion et oblige I’enfant a en faire
autant.

Quoi qu’il en soit, les valeurs positives d’échange, de partage et de solidarité s’illustrent
également sur la galerie, carrefour de rencontres chaleureuses, qui traduisent le rapport optimal
de Da avec le monde qui I’entoure. Selon nous, la deuxiéme source du bonheur de Da est donc de
jouer le role d’une matriarche, c’est-a-dire une sorte de grand-mere universelle.

4. GRAND-MERE UNIVERSELLE : TENIR GALERIE

Aux yeux du petit garcon, et jusque dans le souvenir de I’adulte, sa grand-meére est
indissociable de la galerie, qui fait le lien entre la maison, lieu privé et fermé, et la rue, lieu ouvert
au monde. C’est une «terrasse ouverte, un espace heureux » (Boisseron 2010 : 20). De toute
éternité, assise a la méme place, Da en quelque sorte abolit le temps (27). Toute la journée, elle
profite de I’instant présent, « installée confortablement sur sa chaise pour regarder passer les
gens » (48) et en profiter pour leur offrir du café... La course folle et perpétuelle des fourmis sur
les briques jaunes de la galerie (23, 208) s’oppose au rythme lent des journées de I’enfant qui
observel. Entre les deux, la force tranquille de la grand-mére qui a toute sa téte et se plait dans
ses habitudes de sociabilité, sans exclure des moments personnels de silence (26).

La convivialité incarnée par la galerie se matérialise a son tour dans la cafetiére posée en
permanence aux pieds de Da. Le café, cette « boisson santé » agirait sur I’humeur et I’attention
(Nehlig 2016 : 164) et produirait une sensation de bien-étre. A la fois énergisante et synonyme de
repos, de détente, cette « boisson-plaisir » (Morel 2015 : 3) fait I’objet d’un rite, au sens ou en
boire avec d’autres constitue un événement code et répétitif (Gayet 2015 : 185). Ici, le café agit
comme un sésame toujours renouveleé : il lui sert a creer et renforcer des liens, a se rapprocher des
gens, a marquer une pause dans leur vie a eux, plus ou moins fébrile. Cette boisson aromatique

! Monique Boucher voit dans L’Odeur du café « un regard sur I’enfance de I’auteur, rappelant ainsi une sorte de
temps paradisiaque — malgré les éléments dysphoriques comme la maladie ou la mort — ou sa grand-mére, Da, le
protégeait des douleurs associées a I’expulsion édénique » (2013 : 37).
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rattache aussi I’enfant, qui en sent I’odeur, mais n’en boit pas, aux habitants de Petit-Goave : I’on
assiste ainsi a une sorte d’emboitement : reliee au monde par le café qu’elle offre, la grand-mere
rattache son petit-fils, isolé parce que malade, au vrai monde.

A Petit-Goave, en effet, Da tient galerie comme on tenait salon en France. Qu’est-ce &
dire? Citons Barbara Krajewska: « Un salon littéraire n’était autre qu’un certain groupe de
personnes qui se voyaient régulierement afin de partager les mémes intéréts et de passer du temps
a s’adonner a des activités imposées par leurs golts défini par leur identité sociale. » (2017 : 48)
Cependant, contrairement aux salons littéraires francais du XVII® siécle, lieux de réceptions
mondaines et privées a une date et une heure précise, la galerie de Da sert a recevoir de fagon
publique, a toute heure du jour, de fagon ponctuelle. On n’y passe pas pour se montrer, mais par
amitié pour Da, et plutdt en téte-a-téte avec elle. Les participants ne sont pas des écrivains, des
ecclésiastiques, des courtisans, des magistrats ou de grandes bourgeoises (Krajewska 1973 : 21).
Lors de rencontres qui semblent plus ou moins fortuites, ceux qui parlent avec Da sont des gens
ordinaires, a part deux notables (le notaire Loné et le docteur Cayemitte). Il faut dire que les
non-invités, les indésirables comme Djo, ne sont pas admis; Da leur tourne carrément le dos (62).
A I’inverse, les heureux élus défilent en grand nombre tout au long de la journée pour déguster
une tasse de café. Ce sont des familiers : Francillon, Augereau, Miracine, Absalom, Délia et sa
fille Vava, Zette, Gros Simon, le frere Jérome, Oginé, Mozart, le caporal Bazile, etc.

Certes, Madame de Rambouillet ou Mademoiselle de Scudéry, en France, pratiquaient
dans leurs salons I’art de la conversation, comme Da. Toutefois, les universels sujets de
conversation de nature existentielle (la vie, la santé, la mort, I’amour) rendent ici inutiles les
madrigaux, chansons, sonnets et lectures de lettres, fort prisés a une autre époque dans un autre
milieu géographique et social. Les esprits familiers de Da et de ses habitués font I’objet de
nombreux échanges verbaux de la part des humains qui se passionnent pour I’action ambivalente
des hougans, prétres vaudous, sur leur propre vie. C’est ce dont témoigne, entre autres, au sujet
de Gros-Simon, chacune des douze versions (70-75) qui tentent de répondre a la question qui
brile toutes les levres : « Comment se fait-il que Sylphise soit morte précisément au moment ou
son pere gagnait a la loterie de quoi acheter le camion de ses réves? » Se pourrait-il que son pére
I’ait vendue par intérét? Par souci probable de ne déplaire a personne, Da, prudente, garde le
silence a ce sujet.

Geéneéreuse, elle sait susciter la genérosite en retour : « Da a toujours nourri tout le monde.
Je veux dire sa famille, les voisins et aussi les indigents qui passent toujours au bon moment. »
(42) Devant son incapacité financiére a acheter du café en grande quantité comme autrefois a
cause de la faillite de son mari (40), les paysans viennent déposer, a intervalles réguliers, sur sa
galerie, un demi-sac de café en grains. A ce moment précis, la grand-mére « regarde ailleurs, et
ils s’en vont sans se faire payer. Ce café va durer une semaine parce que Da en offre a tout le
monde » (22). Si elle accepte avec dignité la charité d’autrui, c’est pour pouvoir rendre ces dons
qu’elle recoit. Sa joie est la et elle se répete. En effet, I’échange garantit la socialité et lui permet
de garder son statut de poteau-mitan, le poteau du milieu, celle que la malchance, le mauvais sort,
ne saurait abattre, et celle qui soutient quiconque en a besoin dans les Caraibes
(Martin 2012 : 49)%.

! Laure Martin voit I’enfance des auteurs antillais de sa recherche comme « une existence rassurante plus ou moins
idéalisée et condensée, dessinant en contrepoint I’espace de I’oubli et I’instabilité du monde » (2012 : 1).
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Fine psychologue, dotée d’empathie et de bon sens, Da encourage et conseille
régulierement ceux et celles qui en ont besoin. Apres avoir fait asseoir Germaine, décue par son
fils ingrat et mauvais éléve (174), elle déclare : « Je sais ce que tu ressens ». Est-ce a cause des
cing filles qu’elle a élevées? A quelques reprises, elle rassure Zette qui a peur de mourir durant
son sommeil, en lui annongant qu’elle sera « fraiche comme une rose demain matin » (114).

De plus, pleine d’autorité, cette matriarche ne craint pas de faire des remontrances, de
s’ériger en juge pour arrondir les angles, allant jusqu’a recommander le mensonge lorsqu’une
injustice le justifie : « Bazile, tu as été a I’ecole avec Innocent. [...] Comment peux-tu traiter ainsi
un ami d’enfance? Enléve-lui ces menottes et va dire au commandant que tu ne I’as pas trouvé. »
(88)

Da fait de sa galerie caraibe un carrefour d’informations pour et sur Petit-Goave. Sans
voir en elle une journaliste de la gazette locale, car elle n’écrit pas, elle a néanmoins ses
informateurs, notamment Frére Jérome (62) et, bien str, son petit-fils. A la maniére d’une
enquétrice, elle écoute, mais garde stratégiquement ses réflexions pour elle. A I’inverse, le
narrateur la présente comme une femme qui prend plaisir & interpréter les réves : « Mozart est
doublement chanceux parce que mourir dans un réve, c’est un bon signe. Mozart va slrement
conclure une affaire intéressante ces jours-ci. » (112) Quant au frére Jérdme, méme s’il a révé de
sa mere, c’était a coup sdr la déesse Erzulie, I’enj6leuse, qui avait emprunté les traits de celle-ci,
toujours selon Da.

5. CONCLUSION

Loin de la vision pessimiste de décrépitude associée par plusieurs a cet age de la vie, il
semble bien que Da connaisse véritablement un certain &ge d’or. Apres un passé difficile avec un
mari volage qui a voulu faire de ses cing filles des garcons (manqués) (33, 35), Da, maintenant
veuve, en cet été 1963, se consacre a son petit-fils tout en débordant de chaleur humaine envers
ses concitoyens. On a retenu d’Horace, un épicurien de I’Antiquité, la maxime carpe diem, qui
signifie littéralement « cueille le jour »; autrement dit, « profite de I’instant présent ». Et c’est ce
que fait Da, parfaitement satisfaite comme grand-mere au sens propre, et comme matriarche, au
sens de grand-meére universelle. Membre central de sa famille et de sa communauté, c’est
vraiment, dans I’oubli de soi, une personnalité accomplie et sereine que présente son petit-fils
narrateur 4gé de dix ans.

A ce propos, dans L’Odeur du café, la narration adopte « la maniére des récits d’enfants :
fragmentés, répetitifs, subjectifs » (Jonassaint 1991 : 64). Ce récit mosaique témoigne d’une vie
tissée de plaisirs quotidiens satisfaits, qui renaissent périodiquement pour étre satisfaits de
nouveau, selon la définition formulée plus haut. L’Odeur du café recrée en effet une vision
lumineuse d’une saison de la vie de Da, doublement teintée de I’affection réciproque qui I’unit a
son petit-fils et de la joie, inépuisable et maintes fois renouvelée, d’échanger verbalement et
d’offrir du café a ses concitoyens, sa famille élargie, en quelque sorte. Pour plusieurs
personnages, comme pour elle, le café est synonyme de satisfaction, de plaisir des sens : « Da
respire son odeur, ferme les yeux, sourit... » (171 et 214) Quand I’enfant lui demande de lui
expliquer le paradis, elle lui montre sa cafetiere, ce qui en dit long sur le sentiment de bien-étre
que celle-ci lui procure (22)!

Paisible, Da n’est ni solitaire, ni frappée par la maladie, ni préoccupée par la mort. Les
petits-enfants ne sont-ils pas une cure de jouvence, des « batons de vieillesse » (83)? Les autres
ne sont-ils pas un puissant antidote aux outrages du temps?
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Grand-meére affectueuse et matriarche reconnue, Da, pour Frantz-Antoine Leconte, est un
«ange tutélaire » et une « véritable institution » dans le quotidien de Petit-Goave (2017 : 6).
Toutefois, la pauvreté et son corollaire, le spectre de la dépendance, menacent cette grand-meére
dont le petit-fils reste plus ou moins conscient des enjeux en raison de son age. Gageons
cependant que le don entrainant le contre-don (Mauss 1923-1924), Da sera secourue.

Bien que nous ayons tenté de montrer dans quelle mesure la vieillesse de Da est remplie
de ses petits et grands bonheurs d’aieule et de matriarche, certaines limites de notre étude
pourraient trouver réponse dans des recherches ultérieures. Par exemple : dans une perspective
intertextuelle, quels échos, quelles correspondances établir entre L’Odeur du café et d’autres
ceuvres de Dany Laferriére, fictionnelles ou non, mettant également Da en scénel? Qu’en
apprendrions-nous de plus? Enfin, plus largement, toujours selon un point de vue comparatiste,
mais interculturel : en quoi les portraits de la vieillesse paisible dans L’Odeur du café se
différencient-ils de ceux présentés dans des ceuvres littéraires issues de diverses cultures, inuite,
ameéricaine ou chinoise, par exemple?
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REPRESENTATIONS OF HAPPINESS AND HEARTLESSNESS
IN CANTONESE OPERA: WITH REFERENCE TO
BURNING OF THE INCENSE AND SCENT OF A LADY

Kelly Kar-yue CHAN!
Hong Kong Metropolitan University, China

Abstract: Cantonese opera is seen as a treasure of southern China and was extremely popular in Hong
Kong from the 1930s to the 1980s. Being adapted largely from traditional Chinese folklore, fiction and
mythology, Cantonese opera is essentially concerned with figurative representations of human emotion
and behavior, logically originate from classical literature. Most of these operas contain core Chinese
Confucian values: benevolence, righteousness, loyalty and filial piety. However, many titles focus on
unfulfilled or forbidden love and do not conform to the “right” track of traditional moral principles.
According to feudal beliefs, to be attached and in love usually results in dire consequences, especially
when one’s actions are unorthodox. Taking the above into consideration, it would be thought-provoking to
scrutinize how happiness and heartlessness (frequently explored themes) are depicted in the art of
Cantonese opera. Interestingly, most scenes that feature love heavily correspond mainly to male sexual
desires and motives. The happy heroes and heroines are first swept away by their passion, but often their
union is ultimately prevented, with the females usually being the ones who are abandoned. This article
analyzes in depth the significance of such representations in the opera titles “Burning of the Incense” and
“Scent of a Lady”.

Keywords: Cantonese opera, happiness, heartless, love, sexual motives.

1. INTRODUCTION

An art form from the southern part of China, Cantonese opera gained widespread
popularity in Hong Kong in the twentieth century, mainly from the 1930s to the 1980s.
Cantonese opera is in essence a regional performance art sung in the regional language of
Cantonese. The lyrics of operas can be read using on-stage surtitles or the script; the former is
shown on a screen for brief periods during a performance, while the latter is available at any time
for performers, musicians and other people interested in the art form. Much of the content,
ideology and lyrics have been inherited or adapted from traditional Chinese folklore, fiction and
mythology. The opera performances, with their figurative representations of human emotion and
behavior and their connections to people’s childhood manifestations of classical Chinese
literature, can be cathartic for theater-goers. With the aim of establishing firm belief in
mainstream patriarchal order, most of these operas contain core Chinese Confucian values:
benevolence [ren 1-], righteousness [yi #] (as seen in Death of a Loyal Warrior [Bixue Xie

chungiu #1153 % #X]), loyalty [zhong *£] and filial piety [xiao ] (an exemplary representation

! kkychan@hkmu.edu.hk
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is the very popular opera The Flower Princess [Dinuihua 77 % 4£]) (Chen 165-66) to promote the
fundamental ideologies of pre-modern Chinese society. In these titles, the playwrights show that
patriotism, loyalty and filial piety are no less important than love (Chen 159).

In contrast, a number of operas focus on unrequited or forbidden love and do not conform to
the “right” traditional moral principles. According to feudal beliefs, passion or being in love
results in dire consequences, especially when one’s actions are perceived as unorthodox. The
vitality of opera is due in part to the plethora of cultural and literary references provided by the
classical masterpieces upon which it is based. Opera can enlighten audiences, allowing them to
share the feelings of joy and melancholy that are portrayed in performances. For instance, in
The Flower Princess, love between the two leading characters is unable to defeat the prevailing
monarchical authority; in The Butterfly Lovers [Liang Zhu henshi ZA#{1R 5] (parallel title:
Liang Shanbo and Zhu Yingtai [Liang Shanbo yu Zhu Yingtai 2 L{HEL#FEE]), one of the
popular operas derived from traditional a folk story, a “tragic romance of a pair of star-crossed
young lovers who both die at the end, with the gifted girl committing suicide for love against all
odds, first and foremost, conservative Confucian patriarchal oppression[...]” (Li Siu Leung
“Introduction”, xxvii). Again, the result is not unlike Romeo and Juliet by William Shakespeare.
These two stories have been juxtaposed in both the East and West, revealing common features of
the two plays. One of the notions explicitly advocated in both titles is the triumph of love over
death and suppression. The Peony Pavilion [Mudanting jingmeng 4t} 5= % %2] also portrays love
as being able to conquer life and death. The Peony Pavilion and The Flower Princess belong to
the “Four Most Well-known Cantonese Operas” [si da mingju P4 -K 44 E1]. A third member of this
honored group, and one that delivers a similar message, is The Reincarnation of the Red Plum
[Zaishi hongmei ji FfiHAT#FEC], where the heroine achieves rebirth after possessing the deceased
body of a similar-looking woman. Such conclusions complement the general wishes of Chinese
audiences, who typically prefer happy endings. The playwrights of Cantonese operas sometimes
modify endings when adapting original literature into on-stage opera performances, changing
tragic endings into spiritually happy ones, such as The Butterfly Lovers, where, after their
sacrifice, the two lovers are metamorphosed into butterflies, a scene that is usually portrayed with
bright, colorful costumes embellished with gorgeous butterfly wings. Audiences feel relieved
knowing that the lovers are finally reunited, having broken free of their cruel worldly bonds. In
some ways, audiences consider this a “happy” ending. Another example is Legend of the Purple
Hairpin [Zichai ji 28%iC], another of the Four Most Well-known Cantonese Operas. Its heroine
is Huo Xiaoyu [£E /> %], who is depicted in the original Tang Dynasty chuangi, Legend of Huo
Xiaoyu [Huo Xiaoyu zhuan % /N L8] by Jiang Fang [#4F5] (792?-8357?) (Choi 242). The tragic
death of Huo Xiaoyu was altered by the Ming Dynasty playwright Tang Xianzu [7% %]
(1550-1616) to a version where Huo Xiaoyu is instead reunited with Li Yi [%=#3]. This alteration
was adopted by the renowned Cantonese opera playwright Tong Dik-sang [F54:] (1917-1959)
and continues to be the version performed today.

2. FROM LOVE TO GRUDGE: WOMEN UPON ABANDONMENT

The concept of love as a signifier of transcendence over death and authority is a
prominent indicator of traditional opera. Notions of love and passion serve as pathways to
happiness, not only for audiences but also for the performers, who are extremely sensitive to the
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emotions expressed by the characters in the plays. A frequently used theme for constructing
sensual happiness in opera performances is desire, such as for material, love, sex or money. As
such, operas are also genuine manifestations of human nature. Desire-satisfaction theories in the
field of psychology “describe happiness as the satisfaction of certain central desires (rarely do its
proponents claim implausibly that happiness is the satisfaction of all desires) for one’s life”
(Bremner 101). Very often, operas serve allegorical functions for the general populace, with an
aim of education and enlightenment through an appreciation of relevant titles. Of course, there
have been exceptions, especially in the past few decades, when the industry witnessed a great
surge of novel operas.

Based on the above theory, an interesting assumption can be made: happiness-seeking is
based on various levels of desire common to all mankind. In the traditional Chinese operatic
context, a common theme is the abandoned wife, who is left behind after the sheng [4:]
(the leading male character in an opera) is conferred the title of champion scholar [zhuangyuan
#RJt] in the imperial examination (for instance, Legend of the Purple Hairpin, Scent of a Lady
[Nuer xiang % 5¢%] and Burning of the Incense [Fenxiang ji % & &C]) (Huang 133). The
consequences vary: in Legend of the Purple Hairpin, the sheng and dan [ H] (the leading female
character in an opera) are happily reunited after their love is severely tested; in Scent of a Lady
(Chu 28-31), the sheng perishes in battle after committing infidelity; in Burning of the Incense
(Huang 137-38) the dan enacts furious revenge from the grave upon the sheng after his romantic
betrayal. All of these occur mainly due to male disloyalty, which stems from the sheng’s desire
for other women, usually of higher authority and greater beauty than the heroine. This is a gender
stereotype of traditional Chinese society that is deeply rooted in the minds of many Chinese
people—males are always depicted as unfaithful, ungrateful and under the strong influence of
patriarchal society. The willpower to romantically betray is further boosted by slander, fallacy
and the hubris that stem from the attention of an unexpected encounter. The focus is often on a
beautiful woman’s appearance or graceful body, and is thus highly related to sexual and sensual
attractions that arise from deep inside the heart. Such ideology is habitually promoted to the
audience: outer beauty is only skin-deep, it is much more important for a human being to dig
deeper and discover inner exquisiteness and genuine affection in a relationship. To illustrate,
examples below are taken from various titles, including the original text and translated versions.

In the well-known excerpt “Fighting the deity” [“Da shen” #J ##] in Burning of the

Incense, Jiao Guiying [£1£:7¢], the heroine, develops a grudge toward her lover after he breaks
his promises, which is in sharp contrast to the pleasurable encounters of the sheng, which
encourage him to betray his prior engagement. The following excerpt is uttered by the dan, with
the singing conveying a sense of antipathy:

HE [15F]
ERMIT—EE MRHFERE. RIEMTHED , HKEERBRT

MR PR EEME , KBS RSk
SHEREE, hESHELE BEHMAE, (Sing Sun Sing 1)
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Guiying [sings the prelude]
Burning the incense in front of the deities,
Firm promises were made between two families.
He promised to never part until the end of our lives,
And | confessed unto death our eternal love’d thrive.
He promised ultimate punishment should he betray,
And on this man my definite trust I placed.
So unexpectedly, in the twinkle of an eye
Pride started to cover his eyes!
All promises were gone with a lie! (translation mine)

The performance of stage features Guiying, who blames the water deity of Shrine of the
Sea God [Haishen miao #&f#&7] for her lover’s betrayal. It was at this shrine she and Wang Kui

[E 4] (the leading male character) together burned incense as a traditional ritual for matrimonial
engagement. As shown in the above lyrics, Guiying’s response to Wang Kui’s betrayal subverts
the archetypal image of women in pre-modern China. Images of the female in this opera are
characterized by a passive resistance to male dominance, in contrast to the overwhelming
happiness felt by the male characters. Female characters are often seen lamenting (through theme
songs?) their own suffering and melancholy over being abandoned and deceived, rather than
actively choosing to fight back physically. As Li Siu Leung remarks, “[t]he representations of
women in these plays are varied but mostly that of victimization under a patriarchal system [....]
However, they protest, fight to death, commit suicide as defiance against domination, or cry to
heaven for justice” (“Introduction”, xxviii). In the conclusion of the plot to which the above
excerpt belongs, resistance is represented by the heroine’s resentment: “if there’s not a way to
redress my injustice when alive, it has to be vindicated upon my death” (“4£ @ TFRER, 3t
EREEEEZIE”, Mo 190). Accordingly, Wang Kui’s evil deeds are answered with revenge by
the ghost of Guiying, which suggests that the levels of happiness and satisfaction felt by the
sheng are comparable to the level of the grudge felt by the dan. The act of suicide contrasts
sharply with the sheng’s desire for greater pleasure and authority from marrying another woman,
which is not dissimilar to the case in Scent of a Lady. In this play, the desire-satisfaction level
experienced by the sheng is even more exaggerated and controversial when compared to the
suffering heroine, as the lovers play the roles of collaborating warriors on the battlefield before
the betrayal (the dan is an impersonator, fighting the battle for her brother). The satisfaction is
multi-leveled here, as happiness is achieved by the act of comrades going to war together and the
underlying fact that they are also lovers.

In Cantonese opera, theme songs are usually incorporated near the climax to summarize the
happenings of the story and voice an utmost yearning. In another set of lyrics from “Fighting the
deity,” which concludes the play, it is explicitly demonstrated how Guiying suffers as a woman

L “The theme song is actually a set of tunes in solo form for the male or female lead, or as a duet between the male
and female leads. The theme songs could be interjected with brief plain speeches, recitatives, or even chorus” (Li,
Siu Leung “Introduction”, XXIV).
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from Wang Kui’s infidelity. Since the publication of this famous piece, “Wang Kui and Guiying”
has been referenced in other opera titles as an allusion to love and betrayal.*

HE [RRHiR]

SRR BERTEE,
RIMEIEEE — LM AN,
BEAENT, REZGEERE, EREMARR -
—iRIKE, FEHERSFLR. (Sing Sun Sing 2)

Guiying [sings the middle tune reversed style]
Labelled on the board of the imperial exam
All of a sudden was his name.
Immediately writing off his lover he’s so ruthless!
Becoming an adopted son-in-law in the Prime Minister’s,
He’s surrounded by precious wealth with such status.
He only cares about the new bride’s happiness
After throwing to me the divorce bill,
| could only drop tears of blood out of thrill. (translation mine)

Extremely saddened by her fickle lover, Guiying hints at her disdain toward Wang Kui in the
lyrics sung above, especially in the fifth line: “He’s surrounded by precious wealth with such
status.” The translated version above cannot completely capture the meaning of the original, as
the literal meaning in Chinese of “such status” is “a man in green clothes” [“44<EE”], a cultural
term referring to a high-ranking person who does not merit his authority.? The detestation in
Guiying’s mind is aroused by jealousy, but also by the extreme contrast between her melancholy
and Wang Kui’s merciless indifference toward his previous relationship.

Scent of a Lady presents a comparable context. The concept of abandonment appears again,
but in a different form for the couple Wei Zhaoren [Z£F31~] and Mei Anxiang [F#% 7], who
charge onto the battlefield together. The idea of a lady going to war (a reference to the well-
known myth of Hua Mulan [{£7KEf]) instead of staying in her boudoir is rather unique, but the
ability to fight enemies together with one’s lover is obviously seen as another form of happiness.
After overwhelming victory on the battlefield, a familiar scene of the sheng falling in love with a
more beautiful lady from an authoritative family appears in the Cantonese opera: “[a]n oft-seen
theme in Cantonese opera shows infatuated women and heartless men, just like Qin Xianglian
[Z£ %3] and Chen Shimei [B#1H:3€] (Mo 190),® or Jiao Guiying and Wang Kui” (qtd. Chu 54).

1 One example being Keith Lai’s use in lyrics like “Not to betray the infatuated Guiying anymore / Should place the
blame on Wang Kui who is heartless” [“F-/A & 2 BT [ “JEH T REAE47] in A Dream in Fantasia — £ 37 /7
Scene | “First Meeting in the Forest” [ #4477 #7i%], pp.20-21.

2“Being an enemy to one’s ex-wife, showing affection to one’s maid but indifference to one’s own children — these
moves are seen as shifting the green clothes with yellow garments.” (Casual Talks of the Fisherman and the
Woodcutter) [ (HERIEE) - [BRATZEREEE, 5V RMEH, HHAALENE, SARFHEBER. |11t
suggests that ancient Chinese people believed that the yellow color was considered orthodox, but not the green color.
Shifting their positions signifies taking the branch for the root. (Li, Huei-mian 81, footnote number 36).

3 Qin Xianglian and Chen Shimei are famous characters signifying male betrayal to their wives.
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However, the character Wang Kui is also described in a more creative way: as being so merciless
as to make false accusations against Anxiang in addition to betraying her (Chu 54). In response to
his infidelity, Anxiang actively confronts him by beating her enemies severely across various
battles, a sharp contradiction to the scene in Burning of the Incense in which the heroine resists
only by committing suicide. Notably, the acts of female resistance in both plays diverge, one
toward physical revenge (e.g., Scent of a Lady, when Zhaoren is terribly beaten) and one toward
revenge from the afterlife (e.g., Burning of the Incense, when Wang Kui is put to death by the
ghost of Guiying). No matter how strong the traditional power used to suppress women’s
struggles, karma will enforce the divine order.

3. HAPPINESS THROUGH DESIRE, DIFFERENCES BETWEEN GENDERS

It is thought-provoking to compare how the genders pursue happiness. According to
Desire-satisfaction Theories, “happiness is a collection of things whose importance for survival
and reproduction are clear: Wealth, honor, and social success are all ways of securing one’s
continued survival [...]” (Bremner 23); it could be interpreted that as suggested by theatrical
contexts, the male gender usually desires feminine beauty, followed by higher chances of
obtaining wealth and authority, while the female gender craves long-term, faithful relationships,
if only in terms of love and passion. Such outmoded attitudes are an example of the ideology
imposed by traditional Chinese society. In addition to the two plays mentioned above, other
operas also portray women’s resistance through stark, binary and life-or-death situations, such as
in The Reincarnation of the Red Plum when Li Huiniang [Z=£1{] exercises passive resistance
toward a heartless man after her death (Lau 24-25), just like in Burning of the Incense.

The idea of unfaithful men producing wretched, abandoned women is typical in
Cantonese opera. As remarked by Choi, the male characters derived from the traditional folk
stories are usually developed “from ‘sexual motives’ [se f&] into ‘love and passion’ [ging 1],
and they eventually prioritize “sex’ over ‘love’” (235). Bremner calls this “motivational domain,”
from which “[d]istinct and incommensurable evolved motivational principles exist for food,
sexual attraction, mate acquisition [...]” (qtd. 28). Scent of a Lady displays a specific kind of
difference between genders, in contrast to the traditional notion of female subservience. The
male, despite his promises to Anxiang, immediately changes his mind in a comical fashion upon
meeting another lady. It is described as such in an excerpt from the original script, taken from
Scene 6, “Cold Promises” [“Hanmeng” € #]:

B [RER]
EoUhl, BEAIER, S|EREELEMM,
KERE, BRAFIE EEHRT.
(T TE#EEEN] (qtd. Chu 105-06)

Zhaoren [sings the tune “Zhu Maichen”]
At the Ghost Festival banquet, | see her face so lovely!
So tender and delicate, such an exquisite aura!
So naive and gentle, so strikingly pretty!
How she walks so gracefully!
[ feels head over heels [in shigong music mode] 1 (translation mine)
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Zhaoren is love-struck, instantaneously developing feelings for Princess Qiuying [ £k % ]
(*she” in the above excerpt). A dramatic development in Zhaoren’s emotions is recorded, from
happiness to fascination, then to extreme excitement, which culminates in his wish to marry the
princess. This tremendous emotional transformation is tailored for on-stage performance; the
lyrics of the script alone may not accurately convey the transformation without vivid acting from
the performers. Still, the stage direction “[Zhaoren] feels head over heels” indicates his desire to
obtain satisfaction through the possession of wealth, power and conjugal harmony, and is not
incomparable to a fairy tale. The story does not suggest that Wei Zhaoren considered the grace of
Mei Anxiang’s family for having first accepted him to be their future son-in-law; rather, he even
returns this favor with enmity. This move might demonstrate a sort of male pride in the context of
male-dominant pre-modern society. By the last scene (Scene 9), “Reputation Forever” [“Liufang”
775 (literally “fragrance brought down” in Chinese, which alludes to the title of the opera,
Scent of a Lady), after Zhaoren’s death on the battlefield, Anxiang has mixed feelings,
experiencing empathy and misery but also gratification and justification:

5E [(MEET]
SHFAEFER, IFILRBETFE, MBEAR, HMNEERE.
(B8] BHE, FERTERFERELXF FALEERBR. [..]
PESELF ZFREwME, EREXEGT BE@KALEL!

BHEER, ERXRRVLAREFZE ! (gtd. Chu 133-34)

Anxiang [sings the low tune of gunhua}
Now it’s too late to repent, as you’re like a sheep losing its direction.
Even though you’re heartless, saving you is still my obligation.
[says] General Wei, the saying goes “males are bound to be heartless, and females
infatuated.” [....]
Even so unconventional my life is, I’'m still so ill-fated,
As being a philistine, on what grounds could you be so ruthless!
Finally, my General, name it justice — the Above has no less! (translation mine)

While the desire-laden satisfaction is justified, the two genders display certain differences in
pursuing what they wish for. According to Burning of the Incense and Scent of a Lady, the male
gender is much more straightforward in his attachment. However, given the preferences of
traditional Chinese audiences, some males are portrayed as unwilling to abandon their wives, and
very often, complications are resolved in a way that allows the couple to reunite and attain a
happily-ever-after ending (e.g., Legend of the Purple Hairpin). Hence, the aforementioned two
titles are considered more unique in their commentary on the relationship between genders, as
they re-evaluate the issue of gender in pre-modern China. As mentioned, readers observe a sharp
contrast between the actions of the heroines in Burning of the Incense and Scent of a Lady, with
the former being passive and the latter being active in resisting their ruin by heartless men. The
traditional concept of a happy ending hardly applies to the finales of these two titles.

However, if one concludes that happiness does not necessarily equate to a reunited couple,
then it is reasonable to gauge happiness by the satisfaction achieved by the heroine and the
audience. The heartless man has received his judgement — to be heartless is to risk dreadful
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consequences. Although hurt, the abandoned women still desire happiness, and they seek to
fulfill it through retaliation against the men: i.e., a hallucinated fatal attack on Wang Kui in
Burning of the Incense and a calamitous defeat on the battlefield for Wei Zhaoren in Scent of a
Lady — “feeling satisfied upon punishment imposed on the evil side” [“dakuai renxin” A A0,
as the traditional Chinese saying goes. The latter opera even promotes a feminist image by feting
women who save the country rather than staying listlessly in their boudoirs. As a result, Anxiang
established a doctrine according to which women can be both heartless and happy upon being
treated in a similar way by men. Or, Anxiang might have been “happy and unhappy at the same
time relative to different propositions” (Davis 113), as deep in her heart, she “experiences
disappointment when, having at least hoped for something” (Davis 115); that “something” comes
back to her ultimate desire of uniting with Zhaoren, had he not betrayed her from the outset.

4. CONCLUSION

The heartless man of Cantonese opera, the focus of this article, is subjected to judgment
and accusations by the audience, who are more traditionally minded and tend to side with the
females, perceived as the feebler of the two genders. Interestingly enough, happiness achieved
through the fulfillment of sexual, powerful and willful desires usually lies in, and corresponds to,
the heartless nature of men. In contrast, female characters are depicted as tolerant, obsessed with
passion and never giving up on true love. The nature of each gender’s wish for happiness presents
a dichotomy and suggests a bewildering spectrum of how the meaning of happiness is perceived.

In Cantonese opera, audiences or readers identify most love-laden scenes as being full of
sexual desires and motives. The heroes and heroines are often deeply drowned in passion before
their union is ultimately denied because abandonment carried out by pitiless men or vengeance
carried out by jilted lovers. That said, love and passion — the crucial roots of happiness — are
always considered as perpetual sources of regret for both men and women, as revealed across all
art forms. The quest for happiness must carry on with tears and laughter, attributes of the notion
of love.

WORKS CITED
BREMNER, Ryan Hanlon. “Theories of Happiness: On the Origins of Happiness and Our
Contemporary Conception.” Bonn, 2011. PhD thesis, https://d-nb.info/1016019890/34.

CHEN So Yee Suyi [z 1A. “The Flower Princess — The Embedded Spirit of Loyalty and Filial
Piety” [“Diniihua — yinhan de zhong xiao jingshen” (i & 4¢) — FE& 2R, In
Lau Yin Ping 2173, and Chen So Yee Suyi [ 1. Cantonese Opera and Adaptation —
Tong Dik Sang’s Classic Opera Titles [Yueju yu gaibian — Lun Tang Disheng de jingdian
zuopin I B oA — Fa IR A O A8 L/ Fh]. Hong Kong: Chung Hwa, 2015, 159-179.

CHOI Po Ki. “Male Images in the Romantic Stories in the Chuangi Genre of the Tang Dynasty.”
A 2R NER I B &R, Nang Yan Journal BE{=23R no.12, 2013, pp.223-263,
https://doi.org/10.5353/th_b4292617.

CHU Siu Cheung /> ¥. Scent as Is — Jiang Yuliu’s Cantonese Opera Excerpts [Xiang ru gu —
Nanhaishisanlang xiqu pianyu & 1 - F4 ¥+ = 8§ S il /> ]. Hong Kong:
Commercial Press, 2018.

35



JOURNAL OF PHILOLOGY AND INTERCULTURAL COMMUNICATION
REVUE DE PHILOLOGIE ET DE COMMUNICATION INTERCULTURELLE Vol. VI, No. 1, Feb. 2022

DAVIS, Wayne. “A Theory of Happiness.” American Philosophical Quarterly 18:2, University
of Illinois Press, 1981, pp.111-120, https://www.jstor.org/stable/20013901.

HUANG Yi #%%. “From Wang Kui to Love Trial — The Transformation of the Story of Wang
Kui and Its Spread to On-Stage Performances.” [“Cong Wang Kui dao Qingtan — Wang
Kui gushi de yanbian ji gi zai wutai shang de chuanbo” 7¢ ( FHL) 3| () -

CERLY MFmsiss L AR S L E ] Renwenxue Lunji A 25w 4E. Osaka

Prefecture University Education and Research Archives, 2011, pp. 129-138,
https://doi.org/10.24729/00004412.

LAI, Keith. Yi Meng Nanke —#255#7 [A Dream in Fantasia]. Cantonese opera script. 2018

[2012].

LAU Yin Ping %/# 3. “Double Images, Estrangement and Resistance: Tong Dik Sang’s
adaptation of The Reincarnation of the Red Plum” [“Chongxiang, jiging yu fankang: lun
Tang Disheng bian Zaishi hongmei ji” BA%. 15 kbi: AR ESR (FHHALHE
ZC) 1. In Lau Yin Ping 2|33, and Chen So Yee Suyi B & 4. Cantonese Opera and
Adaptation — Tong Dik Sang’s Classic Opera Titles [Yueju yu gaibian — Lun Tang
Disheng de jingdian zuopin 2 55 24w — &Rk &L/ i ]. Hong Kong: Chung
Hwa, 2015, pp.9-48.

LI, Huei-mian Z=# 44, “The Developments and Meanings of the Heaven-man Relation in Dou E
Yuan” [“Lun ‘tianren’ guanxi zai Dou E Yuan zaju zhi yanbian ji gi hanyi @ [ KA | F
BRAE CEMRE) B2 s & HH#5"]. Humanitas Taiwanica & K¢ 52 ¥ £24R 2006:
64, pp.73-102, https://tpl.ncl.edu.tw/NclService/JournalContentDetail?Sysld=A06064266.

LI, Siu Leung, ed. Anthology of Hong Kong Cantonese Opera: The Fong Yim Fun Volume. Hong
Kong: Infolink Publishing, 2014.

MO Rucheng %4 3. “Four Female Characters in the Brothel: by Hong Xianni” [Hong Xiannii
shuzao de sige fengchen niizi AL4F £ %818 ¥ VU {lE & EE 2] In Mo Rucheng. A Probe
into the Art of the Style of Hong Xiannii [Hongpai yishu giantan 4L JK 25 747 V3% #5].
Guangdong: Guangdong Renmin Chubanshe, 2009, pp.186-209,
http://www.gzzxws.gov.cn/gzws/gzws/ml/gzwsd80j/201702/P020170220599602859394. pdf.

SING Sun Sing Studio [B5:#2 it 6. “Fighting the Deity” in Burning of the Incense [Fenxiang ji
zhi “Da shen” %& #5047 #4]. Cantonese opera script.

36



JOURNAL OF PHILOLOGY AND INTERCULTURAL COMMUNICATION
REVUE DE PHILOLOGIE ET DE COMMUNICATION INTERCULTURELLE Vol. VI, No. 1, Feb. 2022

JOURS HEUREUX ET JOURS DE DOUTE : CE QUE LES SHS NOUS
DISENT DU BONHEUR ET DU MALHEUR PENDANT LA COVID 19

Elsa BANSARD?
CNRS-MSH Paris Saclay, France
Anne-Coralie BONNAIRE
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Abstract: Throughout 2020, essays and interviews by researchers from social sciences and humanities
were published in the press. Many of them reflected on a « post-pandemic world ». A corpus consisting
of 1550 articles from the French national press and newsblog entries was collected at the MSH-Paris-
Saclay/CNRS and analysed using a thematic review of items imagining a « world after the pandemic ».
This article highlights visions of happiness in the future, in foreign and distant countries and analyses
their underlying ideas of crisis. Indeed, happiness ought to be understood as a — currently unattainable -
metaphor to differentiate between the pandemic as a state of uncertainty and redefinitions of the future
spurred by the pandemic itself. Past, present and future are linked via a utopic — sometimes dystopic —
vision of the future, where the pandemic acts as an accelerator of the ongoing paradigms, in particular
in regard to the developing world. These articles use eurocentristic strategies of othering and
orientalism to construct futures scenarios of international relations.

Keywords: covid-19, future studies, happiness, humanities, media analysis, social sciences.

1. INTRODUCTION

Chercher le sens de la vie humaine est une des quétes de la philosophie ; la recherche du
bonheur est une des réponses qui peut lui étre apportée. Au cours du temps et des courants de
pensées, le bonheur revét des significations tres variées. Idéal inatteignable ou art de la vie
quotidienne, chacune des conceptions mobilise, derriere un méme mot, des réalités différentes.
Chez Epicure, le bonheur est ataraxie, mise en suspens des désirs et plaisir de la non douleur.
Pour Schopenhauer, le bonheur n’est qu’un état passager dans I’oscillation entre la douleur et
I’ennui qui caractérisent tous deux la vie humaine. Associées ou antinomiques du désir, du plaisir
et de la jouissance, les pensées du bonheur construisent chacune un rapport singulier a I’avoir, au
temps, a I’identité personnelle et a la morale (ou vertu). Si les doctrines philosophiques peuvent
étre resituées dans leur contexte historique d’émergence, leur mobilisation au cours de I’histoire
des sociétés humaines fluctue.

Or, depuis le début de la pandémie de covid 192, dans les médias, des emprunts au
stoicisme pour affronter le confinement, ou encore au spinozisme pour faire face au

! elsa.bansard@ens-paris-saclay.fr

2 Nous emploierons dans ce chapitre I’orthographe recommandée par I’ Académie Frangaise, a savoir au féminin et
«covid 19 », mais utiliserons les formes originales dans les citations. Au méme titre, nous employons I’écriture
inclusive, sauf dans les citations originales.
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déterminisme, ont ponctué notre quotidien. Ce travail propose d’interroger les notions de bonheur
et malheur a I’aune de I’analyse des discours des SHS dans les médias francais sur le theme de la
covid 19. Il propose une analyse de la construction de la covid 19 dans ces discours SHS en
questionnant les mécanismes a partir desquels la vision de la pandémie est devenue synonyme de
malheur social, et, par contrepoint, ce qui au cours de cette pandémie est posé comme synonyme
d’un bonheur perdu, impossible ou a venir. Face a un événement mondial dont I’impact retentit
dans tous les domaines de la vie, les discours collectés construisent une lecture collective de ce
qu’est la vie bonne. Il s’agira d’analyser non pas seulement la mobilisation des theories existantes
et parfois anciennes, mais de tracer la maniére dont elles sont mobilisées, et peut-étre la
singularité des conceptions sociales du bonheur au XXI° siécle.

Pour réaliser cette étude, nous nous appuierons sur le corpus médiatique francais?
répertorié dans le cadre du projet « Les SHS face a la covid 19 » a la MSH Paris-Saclay.
L analyse procédera en trois temps. Nous reviendrons tout d’abord sur la notion de crise a
laquelle est associée celle de la covid 19. En effet, si I’emploi du terme « crise » est omniprésent
et incontesté dans notre corpus, il associe la pandémie a une difficulté pour la société et les
individus qui la composent ; la covid est alors au minimum un obstacle au bonheur. Ensuite, nous
examinerons deux figures omniprésentes : le monde d’aprés ou monde de demain par opposition
avec celui d’aujourd’hui, du présent de la pandémie. Bonheur et malheur sont alors tissés a partir
de représentations du temps et de [I’histoire. Enfin, nous étudierons les comparaisons
internationales qui ont été faites et la maniére dont les notions d’ici et d’ailleurs viennent
redessiner le bonheur et le malheur dans une répartition culturellement construite d’une
géographie imaginaire.

2. METHODE

Cette étude est réalisée a partir d’un corpus médiatique de plus de 1550 textes réunis pour
la MSH Paris-Saclay, dans le cadre du projet « Les SHS face a la covid 19 ». Les articles
répertoriés ont pour auteur-e ou personne interviewée, un-e chercheur-e en SHS rattaché-e a un
laboratoire de recherche universitaire. Cinqg medias ont donné lieu a une recension exhaustive :
trois quotidiens de presse nationale (Libération, Le Monde, Le Figaro, uniquement sur leurs sites
web respectifs) et deux sites internet de publications académiques : AOC et The Conversation.
Une collecte artisanale sur des médias plus variés (radio et télévision) a été également mise en
place. Cette veille générale a été effectuée du 1°" mars 2020 au 28 février 2021.

Le corpus est analysé selon trois axes : la crise, le monde d’aprés ou monde de demain, et
les comparaisons internationales. A partir d’indices textuels ou des titres des articles, nous avons
attribué un code tel que « crise », « monde de demain » et « comparaisons internationales » pour
détailler les représentations du bonheur — et du malheur — construites dans le corpus. Nous avons
ensuite effectué une analyse thématique au sein de chaque sous-corpus. Il convient ainsi de
préciser que notre travail porte sur la parole mediatique de chercheur-e-s en SHS, autrement dit,
les textes étudiés ont fait I’objet d’une sélection au prisme des lignes éditoriales et de la
temporalité propre aux medias. Une analyse systématique et quantitative du corpus de 1550 textes
(@ paraitre), a montré un pic de publication trés important lors du premier confinement de
mars/avril 2020. Les textes publiés (et qui occupent un poids important dans notre analyse

L Par « contexte frangais », nous entendons la sélection d’articles issus de journaux de presse quotidienne nationale
francaise et de blogs francais qui s’adressent essentiellement a un public francais (voir Bonnaire 2021 [a paraitre]).
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actuelle) étaient, dans une certaine mesure, |’expression d’opinions et de réflexions de
chercheur-e-s a chaud. On peut noter qu’un an plus tard, lorsque les premiers résultats d’études
scientifiques de I’épidémie en France commencent a se structurer, les auteur-rice-s se tournent
vers des publications scientifiques et leur parole est peu entendue dans les médias au sens ou
nous ne connaissons pas de second pic de publication des chercheur-e-s en SHS malgré une
Iégere remontee en novembre/décembre 2020 lors du second confinement.

3.LE CHOIX DE LA CRISE

Plus de 15 % des titres du corpus assimilent covid 19 et crise. lls situent immédiatement —
et ce, dés la désignation de la covid 19 — I’expression du rapport des humains au virus comme
une interprétation négative de I’événement. Dans un corpus médiatique de plus de 1550 textes,
aucun ne met en cause ou méme n’interroge I’emploi du terme de «crise » pour décrire et
désigner la covid 19. Dans les médias analysés, il s’agit d’un impensé, d’une évidence
contemporaine au sens d’une description collective, commune et consensuelle. Pourtant, la
qualification de la covid 19 en tant que crise est un choix porteur en lui-méme d’une
interprétation et d’une certaine hiérarchisation des valeurs. Afin d’analyser ce phénomene, nous
procéderons en deux temps.

Tout d’abord, qualifier négativement quelque chose ou un fait revient, selon Spinoza, a
évaluer I’impact de cette chose ou de ce fait en tant qu’obstacle aux projets et a la vie humaine.
Dans I’Ethique (1965), rien n’est « bon » et « mauvais » ou « bien » et « mal » par nature, mais
toujours selon un jugement humain. Ce jugement repose sur I’évaluation de ce qui est favorable
ou defavorable a nos actions et a notre survie. Cette perspective spinoziste permet de rappeler le
regard anthropocentré qui préside a la qualification de la covid 19 en tant que « crise ». C’est
selon les intéréts humains qu’elle peut ainsi étre interprétée, n’offrant cependant aucun constat
objectif ou décentré. Selon un point de vue anthropocentré en effet, la covid 19 est un événement
défavorable aux sociétés humaines, reconduisant I’interprétation de la nature comme un ensemble
de biens a la disposition des humains. On peut alors affirmer que la covid 19 est défavorable aux
projets tels que les sociétés les ménent depuis I’avénement du capitalisme. De ce point de vue, la
covid 19 comme crise est une reconduction de modes de pensée issue d’une vision mécaniste du
vivant, d’une nature infinie et de I’lhnomme comme maitre et possesseur de la nature. Le bonheur
est interprété en termes d’avoir, de maitrise des ressources, de production des richesses, de
consommation de biens, de libre circulation des biens et des personnes...

Or, un pas de plus peut étre effectué : les humains sont en crise, ils sont littéralement
malades a cause de leur systeme de fonctionnement. B. Stiegler (2021) et Horton (2020) montrent
ainsi que qualifier la covid 19 de « pandémie », c’est-a-dire d’épidémie mondiale et de crise
sanitaire mondiale, c’est reconduire le choix d’une société capitaliste productiviste. Horton
affirme : « Covid-19 is not a pandemic. It is a syndemic ». 1l s’appuie pour cela sur le travail de
Singer « [who] argued that a syndemic approach reveals biological and social interactions that are
important for prognosis, treatment and health policy ». B. Stiegler résume en affirmant que la
covid 19 est « une maladie causée par les inégalités sociales et par la crise écologique entendue
au sens large ».

Il est intéressant de noter que dans notre corpus, les causes de souffrance associées a la
covid 19 et justifiant le choix du terme de «crise », renvoient a des souffrances liées a la
précarité des étudiant-e-s (Boudon 2020), des migrant-e-s (Laacher, Habchi, Corty 2020), des
salarie-e-s (Kessler 2020), des personnes ayant des comorbidités (Méda 2020), et tous associes
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aux facteurs aggravants de la pauvreté et de I’isolement. Autrement dit, et comme I’argumente B.
Stiegler, ce qui justifie I’emploi d’un terme comme «crise » correspond non pas a un etat
sanitaire, mais s’applique aux conséquences d’un modeéle de société dont on reconduit les
mécanismes au moment méme ou I’on designe la covid 19 comme une crise dans un raccourci
qui brouille I’objet méme que I’on qualifie.

Dans un second temps, examinons le terme de « crise » lui-méme. Depuis février 2020 et
I’arrivée médiatique en France du virus de la covid 19, puis la mise en place de mesures
sanitaires pour freiner sa propagation a partir de mars 2020, la crise est partout, dans tous les
domaines de la vie mais également dans tous les propos et sur tous les sujets, y compris a
I’étranger. Les énumérations n’en finissent plus : crise sanitaire bien sdr, crise démocratique,
crise économique (Truong 2020). Une expression a méme été forgée pour en rendre compte :
« le fait mondial total » (Klein 2020). Pourtant, I’omniprésence du terme de «crise » dans les
médias ne date pas de la covid 19. Par exemple, Revault d’Allones publiait en 2012 un ouvrage
sur le phénomene de généralisation et d’invasion de la « crise ».

En grec ancien, « krisis » désigne « le jugement, le tri, la séparation, la décision. Il indique
le moment décisif, dans I’évolution d’un processus incertain, qui permettra le diagnostic, le
pronostic, et éventuellement la sortie de crise. A I’inverse, la crise parait aujourd’hui marquée du
sceau de I’indécision voire de I’indécidable. » (Revault d'Allonnes 2012) La crise n’est alors pas
un concept mais une métaphore qui rend compte d’une réalité et d’une expérience vécue, une
épreuve non plus a surmonter mais a endurer. « Elle dit la difficulté de I’lhomme contemporain a
envisager son orientation vers le futur. » (idem) Revault d’Allonnes propose d’interpréter la
description que nous faisons des sociétés contemporaines en tant que «sociétés en crise »,
comme un trait caractéristique de la modernité définie par un « projet inachevé et inachevable »
vers une normativité elle-méme définie comme « un processus sans cesse renouvelé ». Dans la
modernité tardive qui s’ouvre au milieu du XX° siécle, « cet état d’incertitude est devenu normal
et généralisé a I’ensemble des secteurs de notre vie». Revault D’Allonnes identifie ce
basculement dans le sens du mot « crise » comme un basculement dans la conception du futur. La
notion de crise devient une attitude moderne d’incertitude qui se produit « lorsque le futur se
présente comme infigurable et indéterminé ». On peut alors parler d’un phénomene de dé-
temporalisation (idem).

Cette analyse de la crise résonne avec les textes médiatiques sur la covid 19. En effet,
dans notre corpus, le vécu humain du temps est un objet de questionnement et de bouleversement
structurels. Les auteurs se sont tour a tour interrogés sur ce que les mesures sanitaires telles que le
confinement modifiaient dans notre vécu du présent (Djelassi & Ayadi 2020), ou encore, sur ce
que le passé pouvait nous expliquer du présent (Mussat 2020). Dans une deuxiéme partie, nous
reviendrons précisement sur le rapport au temps tel qu’il est vécu et décrit par I’analyse des
expressions comme « monde de demain », « monde d’aprés », « monde post-covid ». Il s’agira de
comprendre de quelles manieres elles dessinent les liens entre passe, présent et futur, en
remaniant les visions de bonheur et de malheur.

4. L’INVENTION D’UN MONDE D’APRES

Depuis le 1° mars 2020, la presse francaise a vu fleurir les expressions de « monde
d’aprés », «monde de demain », «post-covid». Les articles consacrés a cette question
représentent prés de 10 % du corpus collecté. D’une certaine maniére, avec la covid 19, le futur
est devenu une question d’actualité. Neanmoins, la premiére question est peut-étre : aprés quoi ?
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Force est de constater que les réponses varient : tantdt projections apres le premier confinement
mis en place a la mi-mars et tres ancrées dans le contexte francais, tant6t projections apres la fin
de cette épidémie de la covid 19 plongées dans une temporalité incertaine et mondiale. Les
chercheur-e-s en SHS dont nous retragons la parole médiatique ont d’ailleurs adopté deux
attitudes et se sont faits tantot forces de proposition dans I’imaginaire d’un monde d’aprés, tant6t
analystes de ce phénomene langagier de projection d’un autre futur. Afin d’explorer ces
dimensions, nous décrirons les découpages qui se sont structurés par themes, puis la mise en
cause de la conception du temps avec une redistribution des valeurs positives et pessimistes.

Les textes portant sur I’économie et la « crise économique » a venir occupent une large
place. L’avant et I’apres y sont présents a la fois par rapport au confinement et a la fin de
I’épidémie. Lorsqu’ils se référent au pendant du confinement, versus la sortie du confinement,
des perspectives nouvelles sont étudiées telles que la consommation plus locale et respectueuse
de I’environnement. Toutefois, I’avenir est dessiné comme une crise a venir et vouant a I’échec
les changements initiés (Lombart, Labbé-Pinlon, Louis 2020). Lorsque I’avant et I’aprés
désignent I’avant et I’aprés de I’épidémie, alors I’aprés est représenté comme un renforcement,
une aggravation des mécanismes en place dans I’avant.

La logique de I’avant et de I’aprés sur le mode d’une aggravation est également mobilisée
en geopolitique. A la croisée de la construction de I’apres et du regard vers I’ailleurs, Bret
(Bret[a] 2020) rappelle qu’il y a toujours eu un « avant » et un « apres » des grandes crises qui
bouleversent les rapports de force économiques, politiques, stratégiques et que ces
bouleversements ont souvent été des accelérateurs des tendances a I’ceuvre. Son analyse s’appuie
sur I’exemple des guerres du XX¢ siécle qui ont vu le déclin ou le renfort de certaines puissances
par rapport a d’autres. Pour I’auteur, I’Union européenne ressortira renforcée de la pandémie, un
mouvement de réétatisation se réalisera dans le monde (avec le retour de I’Etat comme acteur
majeur), ainsi que la degradation de la situation matérielle des couches les plus populaires et la
défiance envers les pouvoirs publics (ibid.). Pour Bret, ce n’est pas un monde neuf qui nait sous
nos yeux, mais un monde plus inégalitaire, plus dur, ce qui entrainera non pas un
« bouleversement » mais un «durcissement » des tensions existantes au croisement de
I’ « affrontement entre la Chine et les Etats-Unis » et du « multilatéralisme » (Bret[b] 2020).

Sur les themes du travail et de I’éducation, de nombreux bouleversements sont mis en
avant. Pourtant, leur pérennisation est présentée comme une aggravation des inégalités et des
souffrances sociales qui précédaient le temps de I’épidémie comme celui du confinement. Le
télétravail (Lallement 2021) et les cours en ligne (Reverdy 2020) n’apparaissent pas tant comme
des nouveautés porteuses de phénomeénes inédits, que comme une accélération et un
accroissement des dégradations éprouvées par les salariés et les étudiants dans leurs conditions
d’exercice. Autrement dit, le monde d’aprés apparait avec tout le poids de I’inéluctable. Et la ou
des différences sont décrites, elles sont analysées sous le sceau de I'immuable. Immuable, la
dégradation des conditions d’enseignement. Immuable, la pression au travail. Immuable, la
régression de la sphére privée.

Monde d’aprés ou monde de demain, tout concourt dans les articles étudiés a construire
I’image d’un temps ramassé sur lui-méme. Comme si le futur formait une boucle se refermant sur
le présent. Ainsi, en Droit, c’est par exemple le principe de non régression qui, a plusieurs
reprises, a été rappelé (Torre-Schaub 2020). Le besoin se fait alors sentir non pas tant d’appeler
un avenir différent, mais simplement de rappeler que demain ne doit pas revenir a hier. Comme si
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en état d’urgence, le futur non seulement se rabattait sur le présent, mais nous ravalait dans le
passe, comme si dans une vision cauchemardesque, le temps pouvait remonter son flot.

Les textes sur les lendemains sont ainsi massivement porteurs d’une vision du futur fermé
sur lui-méme. Parfois, ils pronent précisément la nécessité de questionner I’avenir comme un
outil pour rouvrir les possibles. Wieviorka affirme ainsi que, selon une lecture macroscopique de
I’histoire, préparer les jours heureux en politique est nécessaire pour préparer les apres d’une
crise (2020). Plusieurs textes vont en ce sens. Les récits du monde d’aprés ne sont pas ainsi des
projections ou des programmes, mais des possibles plus ou moins souhaitables qu’il s’agit de
porter & la discussion collective : « Ces scénarios sont bien sdr fictifs. Plutdt que de s’inscrire
dans une logique réellement prédictive, ils ont vocation a aider a se projeter dans des futurs
possibles. » (Acquier, Carbone 2020).

Les SHS dans les médias ont également été critiques de I’imaginaire du monde d’apres.
On peut lire par exemple :

Plut6t qu’un hypothétique et soudain monde d’aprés, ce sont les errements du passé qui font retour
sur les écrans de notre présent et qui a juste titre demandent réparation. Et tout laisse a penser qu’il
est de notre responsabilité de régler sans attendre ces dettes, faute de quoi des hordes d’huissiers
d’un nouveau genre descendront dans la rue et voudront d’elles-mémes s’emparer de ce dont
décidément les pouvoirs successifs, depuis de si longues décennies, se seront obstinés a leur
refuser. (Sadin 2020)

Les réves du monde d’apres ne sont alors plus des clefs pour ouvrir le futur, mais des écrans
derriere lesquels poursuivre un aveuglement collectif.

L’abondance des prises de parole sur le « monde d’aprés » ou le « monde de demain »,
gu’elle soit critiqgue ou partie prenante du phénomene, en essayant de concevoir un futur,
témoigne de la brisure de la fleche du temps. Bensaude-Vincent (2020) a déecrit I’avenement de la
technique capitaliste et industrielle dans son lien avec la pensée du progrés qui dessine le temps
comme une ligne allant toujours de I’avant, tendue par la conviction que demain sera toujours
meilleur. Le « monde de demain » tel qu’il apparai t dans les médias depuis le 1°" mars 2020
témoigne, quels que soient les points de vue, de la grande difficulté a concevoir le futur dans les
sociétés contemporaines. Le futur est vécu comme une fatalité : arrivera demain les conséquences
de ce qui a été décidé hier et de ce qui est fait aujourd’hui, comme si tout était inéluctable.
Comme si le futur était entierement déterminé et sombre sans qu’aucun moyen n’existe pour le
détourner de sa marche. Or cette vision pessimiste du temps domine la parole médiatique et
rompt la fleche du temps. On peut donc résumer en disant que si hier demain paraissait forcément
meilleur, aujourd’hui demain sera forcément pire. Et ces deux affirmations s’alimentent I’une
I’autre, puisque ce sont les mécanismes mis en place au nom du progres qui ruinent tout avenir.
On assiste ainsi a une construction du futur sur le mode de I’impuissance. Cette brisure du temps
comme linéaire et tendu vers le progrés s’accompagne d’une vision dépressive du temps comme
une boucle se refermant sur elle-méme et stérilisant toute action. Le temps connait alors une
rupture entre deux registres : d’une part le temps individuel et local du renoncement et de
I’abattement face a la limitation des effets des actions menées, et d’autre part, le temps politique
et international indifférent aux conséquences des décisions ou passivités actées. Il y a bien un
hiatus entre les échelles sociales du temps, c’est-a-dire une confiscation du temps comme actions
collectives et individuelles.
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Penser le monde d’apres, c’est alors imaginer un monde ou ce qui dysfonctionne et est
mis en lumiére par la crise sociale contemporaine pourrait influencer les convictions des
décid-euse-eur-s et un futur ouvert aux possibles. Notons que « aprés » et « demain » restent des
termes de court terme, ils désignent un futur immédiat, accolés au présent, sans grand horizon
déployé. Autrement dit, le futur envisagé dans les articles sur le «monde d’apres » et le
« monde de demain » trace I’image d’un futur espéré et proche tout en conservant quelque chose
comme une fermeture, un renoncement.

Si la construction médiatique d’un monde d’aprés témoigne d’un mouvement pour
transformer notre conception du temps, elle souligne la souffrance qui accompagne notre vécu. Si
le temps conditionne nos modes d’actions et nos conditions de vie, alors ce sont les communautés
de vie, notamment les liens humains qui sont mis en question. Les mesures sanitaires ne sont pas
I’objet de notre analyse, mais ce sont bien les liens humains qui seront abordés dans I’analyse de
I’ici et de I’ailleurs telle qu’elle suivra.

5.CONSTRUCTION DE L’« AILLEURS » ET DE L’ALTERITE

Depuis le début de la pandémie de covid 19, on peut observer de nombreuses
comparaisons envers d’autres « aires géographiques! » touchées par la pandémie et qui aménent &
réflechir a I’aprés dans ces régions ou dans le monde dans son ensemble. On y observe la
construction d’un ailleurs fantasmé. Les articles de ce sous-corpus concernent tous un pays autre
que la France ou une comparaison avec celle-ci. Environ 70 articles permettent de dessiner une
carte du monde de la covid 19 dans les médias francais, qui commencerait par I’Asie d’abord,
avec en premier lieu la Chine, puis la Corée du Sud et le Japon, Taiwan et moins fréquemment
I’Inde, souvent présentés comme «non individualistes » (Roche 2020). Ensuite, ce sont les
Amériques qui apparaissent le plus souvent, avec les Etats-Unis en téte, tant sur le plan de la
politique intérieure que sa place dans le monde, ainsi que le Mexique et le Cuba. Le Brésil est
représente par le prisme de six articles qui s’intéressent voire dénoncent la situation et la politique
sanitaire de Jair Bolsonaro (Lavinas 2020). Avec 14 textes du corpus qui y sont consacrés, c’est
I’ Afrique qui occupe I’avant de la scéne internationale : de figure repoussoir, I’ Afrique est invitée
par plusieurs auteur-e-s a s’émanciper, se transformer face a la pandémie pour offrir un avenir
meilleur au continent. Enfin, I’Europe tient une place a part entiere, a la fois entité actrice de son
avenir et fédératrice. Nous observerons a I’aide des exemples concernant I’ Afrique, I’Europe et
I’Asie, comment la construction de I’ailleurs s’inscrit dans une construction de I’aprés, en lien
avec les questions du bonheur/malheur ailleurs et des relations géopolitiques a venir.

Dans les titres des articles étudiés, on ne trouve mentionnés que « Sénégal » et « RDC » et
autrement le terme « Afrique », comme si celle-ci était toujours victime de cette vision
colonialiste d’un continent homogene et non différenciable. On a ici affaire a une Afrique a qui
I’on donne des conseils médicaux ou sociaux, soulignant un discours qui regarde de haut vers le
bas, reflet d’années de discriminations. Amselle renvoie ce phénomene a la colonisation et a une
vision civilisatrice opposée a une Afrique «sans histoire » et catastrophiste (Eboko, Vidal,
Williamson 2020 ; voir aussi Marmer 2013). C’est une vision erronée que la plupart des
auteur-e-s africain-e-s s’efforcent de renverser. Citant plusieurs exemples de réussites africaines,

!Devant la variété des définitions de « cultures » et de « civilisations », ainsi que la multiplicité et les nombreuses
connotations des usages de ces mots, nous nous sommes d’ailleurs arrétées sur le terme «aires » parce que nous
avons choisi de nous concentrer sur I’aspect géographique et géopolitique des zones décrites.
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les auteurs appellent les Africain-e-s a continuer dans cette lignée d’innovation et méme a offrir
par exemple des masques imprimés en 3D au Niger ou en Tunisie & I’Europe ou aux Etats-Unis
afin de « retourner le stigmate » (Ridde, Ba 2020).

Renforcées par la pandémie de covid 19, les relations entre I’ Afrique et I’Europe restent
asymétriques. Comme le rappelle Babo : « Trés peu de crédibilité est accordée au savoir et a la
recherche des Africains [...]. La crédibilité de I’Afrique [...] n’a toujours été attribuée que par
I’Occident et selon les normes établies et éprouvées par les Occidentaux. » (2020). On peut
observer que de nombreux auteur-e-s africain-e-s appellent a une autre image, voire a une autre
Afrigue. Ainsi Nubukpo réve, dés le 4 avril 2020 : « Une autre Afrique est possible et ce n’est pas
seulement une utopie. L’histoire nous regarde. » L’économiste en appelle dans une tribune du
Monde aux « bonnes volontés », aux « forces vives de nos pays » a une « rupture systémique »,
un « nouveau monde », a saisir les « opportunités » et a « coconstruire » (Nubukpo 2020). Dans
les termes d’« utopie » et de « nouveau monde », on reconnait les themes mis en lumiere dans le
présent article, construisant un « ailleurs » et révant de « demain » et de la vie bonne. Babo, quant
a lui, appelle dans le futur a transformer la médecine africaine dite « traditionnelle » pour aller
vers la créativité et I’inventivité et atteindre a une transformation (2020).

Dans ce corpus, on a donc bien affaire a deux visions de I’Afrique qui s’opposent, ce
qgu’Amselle détaille grace a la parabole de La Fontaine du Docteur Tant-Pis et du Docteur Tant-
Mieux, le premier renvoyant a une idée colonialiste d’Afrigue comme zone du malheur,
incurable, « sous-développée » (vision eurocentrée et pessimiste), face au Docteur Tant-Mieux,
I’espérance, une zone de développement (vision africaine tournée vers le futur). Dans cette
perspective, I’anthropologue invite a repenser les concepts de pays développes et sous-développés
(Amselle 2020). On peut ainsi dire que, en ce qui concerne le continent africain, le cadre de
lecture posé est toujours celui de la pensée coloniale opposant pays développés aux pays en voie
de développement; ce phénomene eurocentré peut étre observé aussi dans le discours des
chercheur-e-s SHS sur I’ Asie.

Puisque la pandémie de covid 19 démarre en Chine en décembre 2019, de nombreux
articles traitent de ce pays (11) ; on observe tres vite que ces articles sont prétextes a fustiger la
politique chinoise plutdt qu’a I’analyser et qu’un regard eurocentré est porté sur ce pays et les
autres pays asiatiques mentionnés (Inde, Corée, Japon essentiellement). Des discours agressifs
face a la Chine sont nombreux. Le Corre réfute ainsi I’idée que la réaction de la Chine, entre
autres I’aide apportée par celle-ci aux pays européens et a I’ Afrique, ne crée un « sentiment pro-
Chine ». C’est surtout la « diplomatie des masques » qui prédomine (Le Corre 2020). Ainsi Le
Corre parle de « batailles de communication » (ibid.) ; Jobin — de « menaces » et de « chantage
économique » (2020) ; Grosser, de « blame game » ou la faute est toujours renvoyée a I’autre
(Minassian 2020). Szurek s’interroge sur la « responsabilité juridique de la Chine » (2020) et
Cabestan, sinologue, affirme dans une interview dans Le Figaro que la Chine a voulu minimiser
le nombre de morts a Wuhan et dans tout le pays pour favoriser la reprise économique au plus tét
(Bastié 2020). Or ces articles au ton vindicatif ne sont pas sans refléter I’eurocentrisme des
auteur-e-s, dont aucun-e n’est invité-e a parler du point-de-vue chinois. Mérieau constate alors
dans une analyse d’éditoriaux de presse de 2020 que le débat qui fait rage de savoir si la Chine
est un Etat démocratigue — ou du moins, si sa gestion de la pandémie I’est — souligne
« I’incapacité de I’Occident a se penser en semblable de la Chine », et que ce phénomene porte
un nom : il s’agit d’orientalisme (Said 2015). La politiste et juriste remarque que les éditoriaux
suivent une gradation depuis le début de la pandémie: de triomphants face a un systeme
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dictatorial, ils se font interrogateurs et enfin comparatifs, concluant sur les mensonges de la
Chine car incapables d’admettre que I’Europe peut faire « moins bien » que celle-ci. Il semble
donc que, dans I’analyse proposée de la situation en Asie, le bonheur et le malheur de ce
continent soient juges d’apres des critéres européens qui associent la democratie au bonheur et le
malheur aux régimes autoritaires ; se pose alors la question de I’efficacité sanitaire, bonheur
espéré mais qui a I’air d’entrer en contradiction avec la définition méme de bonheur
démocratique. On constate d’ailleurs que la question du bonheur associé a la gouvernance de la
situation sanitaire se retrouve dans les discours parlant d’Europe et de son réle comme acteur a
part entiére de la gestion de la pandémie.

Ainsi I’ltalie, de moins en moins « conciliante avec les pays du Nord qui I’ont laissee
seule face au virus » (Devecchio 2020), est mentionnée explicitement & plusieurs reprises, le
Royaume-Uni, I’Allemagne, de méme que la Pologne et la Hongrie, la Russie, la Turquie et la
Serbie. Pour Georgakakis, I’UE joue un role décisif face a la pandémie. Dans un article écrit au
futur, la pandémie a le pouvoir de faire « bouger I’agenda politique de I’'UE » et est révelatrice
« des conditions et limites de la pérennité des changements annoncés pour le “monde d’apres” ».
Enfin, le changement vers le « monde d’aprés » s’opére en conséquence de la « rupture » qu’est
la covid. Pour I'auteur, les crises précédentes ont eu des impacts différents ; la covid 19 est
unique et entraine un « changement de paradigme économique et social » (Georgakakis 2020).
« Schengen » est transformé en acteur a part entiere de I’UE, qualifié par Grésillon des mars 2020
d’«autre victime » de la pandémie (2020). Berrod et Simon-Doutrelingue (2020) prennent
I’occasion de la paralysie des transports aériens pour réfléchir a un « nouveau monde » grace au
« green deal » européen, dont les aides devraient permettre de hiérarchiser le degré de pollution
des moyens de transport. Ainsi la pandémie permet de «réinventer le modele des futurs
champions européens » et de «stimuler une Europe des transports complémentaires et
multimodaux ».

Brosset (2020) en appelle a la solidarité européenne, décrit un temps de I’action pendant
la pandémie et projette un temps de la réflexion pour I’aprés. Pour lui, « il sera nécessaire de
(re)penser la question de la nature des compétences de I’Union dans la lutte contre les
pandémies ». Serodes (2020), quant & lui, souligne la rhétorique anti-européenne mise en ceuvre
au Royaume-Uni, dans le contexte du Brexit, accusant ouvertement I’Union européenne d’étre a
I’origine du virus et de mettre en ceuvre des mesures liberticides contraires aux valeurs
britanniques pour contenir la pandémie. Pour I’auteur, les discours de peur dans le contexte du
Brexit et pandémique, réverbérés aussi en Belgique, en France, en ltalie, en Allemagne, en
Pologne, en Hongrie, « pourraient bien avoir raison de I’UE ». Bret compte les « gagnants » et
« perdants » de la pandémie, notant que «[I]’épreuve du Covid-19 accentue en effet les
différences, les écarts et les hiérarchies entre, d’une part, les Etats solides, capables de soutenir
leurs économies tout en imposant des mesures prophylactiques fortes, et, d’autre part, ceux qui
[...] apparaissent comme affaiblis, voire discrédités dans leur gestion de la crise. » 1l note plus
loin: «La crise a ceci de cruel qu’elle renforce les positions de force et affaiblit encore
davantage les Etats vulnérables... » (Bret [a] 2020).

L’« ailleurs » est donc bien une construction théorique, entre un « avant » et un « apres »
de la pandémie au sens de crise géopolitique qui dessine les contours du monde de demain, mais
a I’aide des outils et des observations d’aujourd’hui. Dans un contexte de « fait mondial total »
(cf. supra) imagine, ce sont pourtant de tres vieilles lunettes nationalistes, voire xénophobes et
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historiguement construites, comme I’orientalisme ou le colonialisme, qui sont pourtant
employees pour décrire I’ailleurs post-covid.

6. CONCLUSION

Quelle vision de la vie bonne se dessine dans la prise de parole médiatique des
chercheur-e-s en SHS en cette période contemporaine marquee par la présence de la covid 19 ?
La question est ardue.

Des traits marquants et récurrents esquissent une conscience torturée par les idees de
« crise », c’est-a-dire de tumultes, de pertes de reperes, et de perte de confiance, mais également
une souffrance face au temps percu comme une fatalité, ou le passé détermine le futur sans
presque laisser au présent un champ pour I’action. L’espace est lui-méme découpé a partir de
perceptions ou le meilleur n’a plus de lieu et ou les cadres de pensee d’un temps révolu peinent a
ressaisir le présent, comme si nos cadres de pensée empéchaient toute perspective.

Dans les médias, le bonheur ou vie bonne n’est pas identifié dans le présent, a peine
esquissé dans le futur, émergeant sur le mode d’un irréalisable souhaitable. 1l n’est ni ici, ni
ailleurs.

Si les discours s’écrivent plus directement sur le malheur, c’est-a-dire les difficultés
rencontrées, les souffrances aggravées, les peurs et les incertitudes béantes, une vision du
bonheur se dessine, en creux, en un double négatif qu’il nous reste a nommer. Nous adressant
maintenant la tache de déduire le contrepoint des idées collectées, que pouvons-nous dire ?

La vie bonne se définit comme un temps ou I’action serait menée au nom de valeurs fortes
et partagées. Un lieu ou la vie en communauté, la confiance dans le collectif et les avancées
scientifiques ouvriraient des voies d’actions pour moduler le cours des choses. Dans notre corpus
médiatique, le bonheur est finalement synonyme de « ce qui devrait étre » pour que nous soyons
capables de co-habiter avec les données du monde, et afin que la vie dans ce monde puisse étre
pensée en confiance au futur. Est bonheur ce qui rend possible de vivre autrement entre humains
et non humains. Est malheur ce qui I’entrave et qui fatalement nous fait vivre nos prises de
conscience sur le mode de I’impuissance.
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QUEEN MARIE OF ROUMANIA: THE VOCATION OF HAPPINESS
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Abstract: My article aims to highlight Queen Marie’s vocation of happiness, which helped her overcome
numerous tragic evets and to argue that the Queen of Romania is a role model for present and future
generations.
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This article sets out to demonstrate that Queen Marie of Roumania had the vocation of
happiness. This statement may seem an exaggeration, but I hold this opinion because | think that
her voice sounds satisfied with her life, although she passed through numerous unhappy and even
tragic evets, such as the death of her beloved son, Mircea, or witnessing the deaths of wounded
soldiers or that of soldiers dying of typhus.

I consider that the main source of her happiness was appreciating beauty, both natural and
human beauty. She enjoyed the beauty of nature, that of vegetation and of animals: “That feeling
of ecstasy over flowers has always been one of the enchantments of my life; | feel it today as |
did then. It was a sort of rapture, a sort of prayer-like gratitude for something which delights soul
as well as body, eyes as well as heart” (The Story of My Life 17).

Marie was born into the British Royal family, her parents being Prince Alfred, Duke of
Edinburgh later Duke of Saxe-Coburg and Gotha) and Grand Duchess Maria Alexandrovna of
Russia. After refusing a proposal from her cousin, the future King George V, she was chosen as
the future wife of Crown Prince Ferdinand of Romania, the heir apparent King Carol | in 1892,
Marie was Crown Princess between 1893 and 1914, and became immediately popular with the
Romanian people. Queen Marie loved walking and riding through the woods and over the hills
and she cherished flowers and loved cultivating them. She collected beautiful specimens where
ever she found them and arranging her gardens was a passionate occupation, a real hobby. Her
collection of cacti can still be admired at Balchik.

She enjoyed the English landscape of Kent where she was born and spent her early years
being the daughter of Alfred, Duke of Saxe-Coburg and Gotha, the second son and fourth child of
Queen Victoria and Prince Albert. I think Queen Victoria was always a model to her of how a
queen should attend to her royal duties: “In these days she was following my career with
grandmotherly affection, but also with the anxious severity of one who wished that those of her
House should do it every honour, no matter where they were placed” (15). And in her new
country she...was to be taught the meaning of Duty with a big D” (179). The first persons whose

! monibott@yahoo.com

50



JOURNAL OF PHILOLOGY AND INTERCULTURAL COMMUNICATION
REVUE DE PHILOLOGIE ET DE COMMUNICATION INTERCULTURELLE Vol. VI, No. 1, Feb. 2022

physical and moral beauty she describes are her parents, especially her mother. Then, when she
visits Moscow she describes the beauty of the Russian boyars.

Another important source of Queen Marie’s happiness was doing her duty as wife, mother
and queen. She is described as “frumoasa si extrem de inteligenta sotie a Regelui Ferdinand”
(Historia, no. 186, 2017: 30). With her husband, Queen Marie espoused a new country, which
she dearly loved and whose interests she always advocated, becoming the standard bearer of a
people that she served like an icon, and is therefore remembered as “a legendary queen” (ibid).
Considering the interests of Romania lay with the Entente she supported the cause and influenced
the King, although he was of German descent, to enter the war on this side. And then, after the
war was concluded, she went to Paris and supported the cause of a Greater Romania to important
politicians such as Clemenceau.

Perhaps the loftiest pages of her life were written during the years of the Great War, when
she went to the front where she nursed the wounded soldiers. We may compare her with Florence
Nightingale, who must have been a model in her mind. We get the picture of an admirable human
being who dearly loved her fellow beings. She went to the front where she she set up her own
private hospitals and courageously defied the danger of the typhus epidemic in order to
personally nurse and comfort the wounded. And in order to establish a close human contact she
disregarded the doctors’ advice of wearing rubber gloves: “The doctors have often tried to induce
me to wear india-ruber gloves when | go out amongst typhus cases, but | refuse to do this as the
soldiers all kiss my hand, and | really cannot ask them to kiss india-rubber!”
(The Story of My Life 478). The soldiers were happy to see Queen Marie and called her “Mama
Regina” and “Mama Tuturor” (414, 508).

After the war was concluded, she was conferred the croix de Guerre (620). She was deeply
affected when the Tsar was shot and manifested her admirable family spirit when she assigned to
the brave and devoted Colonel Joe Boyle the dangerous mission of getting the Dowager Empress
out of Crimea. With her husband she espoused a country and a people that she dearly loved and
that also adored her. She devotedly supported the interests of this country becoming the
incarnation of Greater Romania. Her royal mantle that she designed herself for the coronation
ceremony held at Alba lulia on 15 October 1922, carries the emblems of all the Romanian
provinces. Her great love for her country was acknowledged by the fact that Queen Marie's coffin
was taken to Curtea de Arges Monastery, where she was interred, but her heart, according to her
own wishes, was placed in a small golden casket embellished with the emblems of the Romanian
provinces and interred in her Stella Maris chapel in the Balchik that she loved so much. Like her
mother the Grand Duchess Maria Alexandrovna of Russia Maria Queen Marie was a devout
Christian and loved the Romanian monasteries, although of another denomination and the cross is
another symbol that appears on the above-mentioned mantle. Her mother gave her good advice:”
You are going to an Orthodox country, respect the Church and its ceremonies, kiss the Cross and
the Bible when the priest holds them out to you, and when you see others crossing themselves, do
the same” (179) And the Queen did: “I followed her advice, although at first each time I did so |
nearly died of timidity, believing with some reason, that all eyes were fixed upon me” (179).

Queen Marie was brought up in the Anglican Church, to their mother’s grief, but her
mother clung to her Church and in the house she lived she had a little Orthodox chapel with a
priest and two chanters “Sometimes , though, she would take us into her little chapel where, awed
by the mystery of of rites foreign to us, we stood gazing in a trance at the precious icons, at the
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wondrous three-doored screen which shut off the alter, inhaling the heady fragrance of the
incense and listening to with beating hearts to the grave, soul-stirring Russian chants...The
mystical atmosphere of these sanctuaries and... made me feel very near the Holy of Holies” (13).
She loved to visit the monasteries in all parts of the country she went to.

Queen Marie was generous without ethnic or religious prejudice: she took presents to
German prisoners, and helped the poorer Jewish population (470, 483). She clearly followed
Jesus’ commandment “love thy neighbor like thyself” by tending to the wounded and suffering
and the by going to villages and giving out provisions to the needy. She also encouraged and
supported all the ladies who wanted to do charitable works and she had an overwhelming
programme of visiting schools and charitable institutions, as her diaries testify:
“at the roots of my heart lay that deep pity which was really conscience and which gave me no
peace when there was suffering or injustice of any kind” (121) and she was a believer in
humanity in great hours of need (313). As | have said, Queen Marie loved the natural beauty of
landscapes and she designed her gardens herself: “A lover of beauty | was even then, certain
corners of Malta have stamped themselves for ever on my mind” (89) and the physical and moral
beauty of human beings, but she also loved animals, particularly dogs and horses, that she of
course knew by their names (229). She was a splendid rider that stirred the admiration of all the
people who beheld her and she was nicknamed the Amazon Queen. After the coronation
ceremony she attended the ensuing parade dressed in a hussar colonel uniform. She dearly loved
her six children and her grandson Mihai, the prince heir to the throne, but she had to out up with
the unhappy experience of seeing her son Carol Il abandon his wife for the favours of the
red-haired Elena Lupescu.

Queen Marie was a woman of outstanding physical beauty and uncommon moral beauty
She was very firm, even stubborn in her opinions, a feature which she ascribed to her English
blood, but she was also always tactful when supporting them She was also a woman of literary
gifts, as The Story of My Life, her short stories and poems demonstrate. She was elected Membre
Correspondant of the French Academy of Fine Arts, the first woman to be conferred this dignity
(558).

Queen Marie was a woman of great beauty, intelligence and charm, an imposing public
presence with a great personality. She firmly believed in her destiny to build Greater Romania
and stuck to her conviction when all historical circumstances seemed adverse. | would like to
conclude that Queen Marie of Roumania had the happy consciousness of having done her duty as
a human being and as a queen, and that is why | think she can be considered the very incarnation
of Greater Romania.
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L’HISTOIRE D’UN BONHEUR QUI NE TRAHIT JAMAIS
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Abstract: Sandian originality stems from her desire of avoiding the transformation of the afflictions and
setbacks that tormented her life so cruelly, into an elegy. Paradoxically, political disenchantment and
sentimental disappointment turn her into a very optimistic and enthusiastic woman, in love with life and
its most bitter as well as most discreet joys. Sand never sought to deny the misfortunes that consumed her
life, heart and mind. She only tried to put them to good use, while hoping to find the things that rejoiced
her heart, rekindled her loving force, and renewed her faith in the future. Sand carried this quest for
happiness until her last breath and luckily found it; the secret of Sandian happiness lies both in writing
and in nature.
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1. INTRODUCTION

L’amour et la politique étaient deux vocations auxquelles s’est intéressée George Sand, sa
vie durant. Elle leur a consacré beaucoup de son temps, de sa force physique et mentale. Sa vie
était pour I’essentiel tumultueuse, laissant souvent dessiner une femme a double facette : une
femme de cceur en amour et une femme de fer en politiqgue. Dans I’un comme dans I’autre,
George Sand, cette auteure qui a profondément marqué le X1X€ siécle, s’est beaucoup investie et
évertuée. Elle s’y jetait corps et &me pour laisser parler ses réves, réaliser ses objectifs et rendre
concret son idéal. En effet, ses innombrables expériences amoureuses et son engagement
sociopolitique dans la société de son temps témoignaient de I’espoir sandien de trouver sa quéte,
celle d’édifier un monde idéal, voire utopique, de vivre un amour invincible et impérissable et de
mener avec ses semblables une vie respectueuse, juste, vertueuse, digne et prospere, loin du sang,
de la miseére et de I’oppression qui y régnaient en maitre absolu.

Mais I’amour et la politique, loin d’apporter a cette femme sérénité et bonheur, la jetaient
toujours dans un gouffre sans fond. En réalité, sur le plan politique, I’expérience de 1848,
notamment les journées sanglantes de juin et I’interdiction de certains journaux pour plusieurs
semaines, tel était le cas de La Presse avec qui Sand a collaboré, ont amené celle-ci a ne plus
prendre part a la politique et a interrompre durant quelques années cet élan journalistique. C’était
donc a partir de I’année 1848 que la désillusion sandienne en matiere de politique commenca a se
faire palpable. Ce sentiment de forte deception, Sand I’éprouva aussi dans sa vie sentimentale,
que ce soit d’abord dans sa vie conjugale avec son mari, Casimir Dudevant, baron irascible et peu
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aimable, ou, plus tard, avec ses nombreux amants, notamment Jules Sandeau, Alfred de Musset,
le docteur Pietro Pagello, Michel de Bourges, Alexandre Monceau, pour ne citer que ceux-ci.

L’échec de ces deux vocations ensemble aurait sans doute brisé d’autres hommes qui s’y
sont absorbés, mais heureusement que Sand gardait assez de force et de ressources en elle-méme
pour ne pas rester sur un déboire et succomber au malheur de la perte. Témoin, ces propos que
Sand proclamait dans son roman Simon : « Il faut une d&me forte et riche en générosité pour
résister au découragement qui nait de la déception. Les esprits faibles, en pareille occasion, se
dégradent et se corrompent ». Elle ne cessait de répéter avec une poignante éloquence, que « les
déceptions ne tuent pas et les espérances font vivre » (Sand 1884 : 149), qu’il fallait avoir la
douleur bonne, et surtout qu’il ne fallait jamais accepter le désespoir comme un héte a demeure.
« Il faut toujours se relever, ramasser, rassembler les lambeaux de son cceur, accrochés a toutes
les ronces du chemin et aller a Dieu avec ce sanglant trophée » (Sand 78). En effet, chaque fois
que I’amour ou la politique la décevait, George Sand revint a ses livres et se rapprocha de la
nature pour apaiser sa douleur et retrouver son bonheur perdu. La vie sentimentale et
I’engagement politique de Sand, qui ont fait déja couler a I’époque beaucoup d’ancre, étaient
certes importants dans sa vie mais jamais les plus importants. Le plus important pour Sand,
c’était sa fidelité a I’écriture et sa fidélite a la nature, a la campagne et a sa province berrichonne
plus particulierement. C’était la uniquement, blottie dans un coin de sa terre ou dans ses papiers
que George Sand puisse godter les délices du bonheur et retrouver le secret du bien-étre.

2. L’ECRITURE ET LE BONHEUR

En réalité, il n’a jamais été difficile de relever la passion que nourrissait Sand pour
I’écriture : « J’ai un but, une tache, disons le mot, une passion. Le métier d’écrire en est une
violente et presque indestructible » (Sand 1831), avoua-t-elle a Jules Boucoiran. Contes, romans,
nouvelles, lettres, récits de voyage, autobiographie, pieces théatrales, journal intime, articles, sa
production se veut d’une ampleur toujours étonnante. Elle écrivait sans cesse, sans répit, jusqu’au
crépuscule de sa vie. En France ou a I’étranger, en ville ou a la campagne, le jour ou la nuit, seule
ou accompagnée, accroupie sur sa chaise de bureau ou sur son fauteuil, son écriture se veut
réguliére, abondante, exigeant certes une grande concentration temporelle, mentale et physique
mais procurant en contrepartie un bonheur intense a I’auteure. L’activité scripturale se vit chez
Sand, moins comme un exercice imposé ou un fardeau mené dans le but de survivre que comme
un pur moment d’extase et de félicité. Elle génere une énergie jubilatoire : « Qu’il appréte des
fonds, écrivit-elle & Christine Buloz, je suis en veine de travailler terriblement, mon cerveau se
porte assez bien, les migraines m’ont quitté » (Sand IV : 319). Le travail scriptural constitue donc
chez Sand un stimulant naturel dont il est difficile de se passer : «J’ai une telle habitude du
travail, que I’oisiveté du cerveau me fait I’effet d’un régime d’eau tiéde » (571), expliqua-t-elle a
son amie Charlotte Marliani.

Mais il faut ici noter que la douleur, qui se pose comme contre-point harmonique du
bonheur, était en réalité essentielle pour la constitution de I’entité auctoriale de Sand. Elle était a
I’origine de la prodigieuse capacité de résilience de cette femme qui a fait de I’entreprise littéraire
un mode de vie en répondant, par des ceuvres, aux douleurs du quotidien. La douleur éprouvée
par Sand, suite aux déboires personnels et politiques qu’elle a vécus, avait donc le mérite de
déclencher I’entreprise de I’écriture, qui, en retour devint miraculeusement un reméde a la vie et
une source de gaieté, d’équilibre et d’évasion. Il suffit d’évoquer ces deux propos :
« Je n’échappe au spleen intérieur et profond qui a fait sa proie de toute ma vie que par le travail
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et une certaine activité du corps » (VII 138), « Le spleen s’en va en encre » (Il 639). Ou encore
ceci, souligné comme une évidence : « En attendant je fais des romans parce que c’est une
maniére de vivre hors de moi » (V1 219).

Sa production romanesque était en permanence orientée par un travail de reconstruction
qui rassérénait et soulageait autant que possible. La compensation fut alors dans ce geste qui
consistait a enjoliver dans des fictions idéalisantes un univers répudié dans la realité : « Cette
vie-la n’est qu’une révasserie sans ordre et un cauchemar. Il n’y a de réel que les fictions que I’on
met a la place parce qu’elles sont baties sur tout ce qu’on a de logique et de sain dans la pensée »
(XIX 191), écrivit I’auteure & Victor Cherbuliez le 3 mai 1865. L’art sandien consiste donc a
instaurer par le biais de la fiction, un univers idyllique ou priment la liberté, la justice et I’égalité
qui font, hélas, défaut dans la réalité et a créer des «types [qui] représentent la passion de
I’amour, puisque presque tous les romans sont des histoires d’amour... Il faut idealiser cet amour,
ce type, par conséquent, et ne pas craindre de lui donner toutes les puissances dont on a
I’aspiration en soi-méme, ou toutes les douleurs dont on a vu ou senti la blessure »
(Sand 1970-1971, 11 : 161). De cette maniéere, Sand ne chercha pas a fuir la douleur, ni a en renier
I’existence, comme elle I’expliquait en 1851 a Hortense Allart :

pourtant j’ai souffert aussi... J’ai souffert comme vous, ma chere Hortense, car toutes nos
histoires de femme sont cousines germaines. C’est notre sort, allez, et il n’y a pas a regimber. Je
ne suis pas persuadée que nous aimions mieux que les hommes en général, mais plus délicates
dans nos manifestations, nous sommes plus exigeantes, et nous nous rendons malheureuses sans
gu’il nous soit possible de faire autrement. Croyez-vous que cela changera, et qu’une meilleure
éducation, plus d’activité, plus d’importance données a notre sexe, modifieront nos instincts, nos
aptitudes a la douleur, nos jalousies, nos miséres ? Je n’en suis pas bien sdre, puisque nous autres,
femmes artistes, qui pouvons vivre presque comme des hommes, nous restons femmes en dépit de
tout (X 349).

Cette auteure demeurait foncierement convaincue que la douleur est I’envers nécessaire du
bonheur, et que « pour bien jouir du bonheur, il faut en avoir été prive » (Sand 1855 : 117). Elle
I’accepta tout en essayant de la surmonter, de la contenir, en sublimant jusqu’a I’amnésie les
pulsions porteuses de desastre personnel. Faire des romans, ¢’était donc pour Sand un besoin, une
nécessité pour respirer, pour compenser ses insucces, pour continuer a vivre malgré les plaies qui
entachent sa vie, et surtout pour se procurer un autre type de bonheur compensatoire, celui de
produire, de construire un monde qui pourrait traduire son réve et repaitre ses aspirations, un
monde utopique fait d’amour fougueux et sincere, d’union fraternelle, de loyauté et de vertus.
L’on pourrait donc comprendre pourquoi Sand était occupée, jusqu’au dernier souffle, au
processus de création, celui-ci garantissant sa survie durant presque un demi-siecle.

3. LANATURE ET LE BONHEUR

Mais il n’y avait pas que I’écriture qui procurait le bonheur et la jubilation de George
Sand. La nature aussi représentait toujours aux yeux de cette femme-auteure une source de joie et
d’équilibre intarissable. Au vrai, si les confreres de Sand, comme Gustave Flaubert, Eugéne Sue,
Emile Zola, entre autres, s’attelaient a peindre inlassablement « I’abjection de la misére »,
« le fumier de lazare », le malheur qui imprégnaient les cceurs brisés et criblés de désespoir, et
tous les aspects dysphoriques et répulsifs que donne a voir a regret la société du XIX® siécle,
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Sand, elle, de nature optimiste, préféra plutét opposer a ces spectacles douloureux le beau
spectacle de la nature, les joies de la vie rurale et la simplicité bienfaitrice des paysans. Chaque
fois que I’affaire politique ou sentimentale la dépitait, Sand choisit sans hésitation de trouver abri
et securité non dans le tumulte des villes mais plutdt dans le calme réjouissant de sa campagne,
ou I’esprit puisse s’élever librement loin des édifices humains, de la pierre et du ciment, jugés
artificiels. En témoignent ses propos explicites dans son roman Le Péché de Monsieur Antoine
(1845) :

Ne me parlez pas des étroits espaces ou la pierre et le ciment parquent les hommes et la
pensée ; ne me parlez pas de vos riches colonnades et de vos parvis superbes, en comparaison de
cette architecture naturelle dont le Créateur supréme fait les frais !... N’6tez pas au vieux planteur
son illusion... 1l en est encore a cet adage que Dieu est dans tout et que la nature est son
temple (Sand 1947 : 374).

En effet, la ville, quoiqu’elle ait le mérite de faire connaitre a Sand les milieux culturels,
de I’aider a fréquenter les hommes de lettres, les peintres et les artistes, a assurer ses débuts
littéraires et a se forger son identité auctoriale, ne pourrait jamais étre, a ses yeux, un lieu de
bonheur. Seule la nature pourrait I’étre. Il n’y a que la vie des champs qui pourrait réjouir le ceeur
palpitant de Sand et le combler de sérénité et de bien-étre. L’on ne saurait pourtant pas étre
étonné de cette prédilection, puisque cette auteure a passe son enfance a la campagne berrichonne
entre les jeux et les déambulations au sein du grand domaine de Nohant, appartenant a sa grand-
mere, entre les escapades dans les foréts et les champs et les promenades en compagnie de petits
paysans du voisinage dans les patureaux ou ils se réunissaient autour de leur feu, en plein vent,
jouant, dansant, chantant ou se racontant des histoires alléchantes. Cette vie campagnarde qui
remontait a I’enfance constitua donc I’origine premiere de la fermentation du petit esprit sandien
quant a cette sensibilité pour la nature. Des années plus tard, George Sand, ou plutét celle qui se
nommait encore Aurore Dupin, dotée d’un esprit cultivé et trés curieux, ainsi que d’un caractére
réveur et idealiste, n’hésita pas a afficher son admiration pour son maitre de botanique, Jules
Néraud, qui lui transmit les secrets des sciences naturelles ainsi que pour son maitre de pensée,
Jean Jacques Rousseau, chez qui, la nature se présentait continment comme un état ideéal et la
ville comme un lieu corrompu. L’homme, selon I’esprit rousseauiste, n’avait pas besoin de vivre
en société pour satisfaire ses besoins. Ses instincts lui suffiserent. S’il choisit de vivre en société,
il finirait par en subir les tares et la dépravation.

Cette dualité qui oppose la nature en tant que lieu ressourcement et de pure delectation et
la ville, en tant qu’univers de I’angoisse et de décadence, va jusqu’a s’inscrire au cceur de I’ceuvre
sandienne, tel est le cas dans les romans parisiens d’Horace et d’Isidora, pour ne citer que ces
deux ouvrages. D’ailleurs, Simone Vierne souligne, dans le méme ordre d’idées, que la nature
était indispensable a la respiration méme de George Sand, en tant que femme et écrivain, et que
les vrais asiles, selon elle, ne peuvent se passer de verdure, ne serait-ce que dans un jardin clos ou
sur un balcon. Cette verdure representait en effet, selon elle, un «filtre quasi magique qui
annihile les effets pervers de la ville » (Vierne 2002 : 234) : «Je viens a Paris chercher la
campagne » (I : 118), confia la romanciére a son amie Laure Decerfz dans sa Correspondance.
Cette tendance sandienne a se procurer des coins de verdure pour stimuler son imagination et
nourrir ses ceuvres est ainsi commentée par Simone Vierne, ailleurs, dans son ouvrage
George Sand, la femme qui écrivait la nuit. Elle explique davantage a cet égard :
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Quand la ville ne peut étre évitée, car il faut bien étre au centre artistique de la France,
quand on est une romanciére, George Sand s’y ménage des refuges qui sont comme des témoins et
des repaires de la nature dans la ville, des lieux clos, ou elle se ressource et ou elle crée son ceuvre,
des prisons heureuses et volontaires, ou elle godte le bonheur d’une « réverie compléte », sur les
marches d’un perron ou entre les pierres disjointes ont poussé le chardon et le bouillon blanc.
(Vierne 2004 : 112)

La nature ne représente donc pas uniquement un moyen de méditation ou un vecteur
d’inspiration littéraire pour les romans de Sand mais aussi un lieu de réconfort, de régénérescence
et de pure joie. Cet attachement frénétique qu’avait Sand pour la nature, elle essaya de le
transmettre a ses petites-filles mais aussi a ses héros de romans. En effet, nombreux sont les
protagonistes sandiens qui partagent cette passion auctoriale pour les espaces naturels. Il suffit
d’évoquer entre autres Pierre André dans le court roman de Marianne, Genevieve dans le roman
André, la petite Fadette dont le roman porte son nom, le héros éponyme Monsieur Sylvestre,
Consuelo. Cette derniere, a titre indicatif, apparaissait subjuguée par la joie et I’extase d’explorer
le jardin du chanoine. Celui-ci, planté a I’anglaise, la jetait dans un état de stupeur sans égal.
Remémorons son discours empreint d’emphase, perceptible a travers le recours aux modalités
exclamatives et interrogatives, aux apostrophes ainsi qu’au champ lexical de la beauteé :

C’était un paradis terrestre, en effet, et Consuelo crut faire un réve. [...] Le pays était
inconnu a Consuelo. Aussi loin que sa vue pouvait s’étendre, elle ne trouvait aucun indice
révélateur d’une contrée particuliére en Allemagne, ou il y a tant de beaux sites et de nobles
montagnes. Seulement la floraison plus avancée et le climat plus chaud qu’en Prusse lui attestaient
quelques pas de plus faits vers le Midi. « O mon bon chanoine, ol &tes-vous ? pensa Consuelo en
contemplant les bois de lilas blancs et les haies de roses, et la terre jonchée de narcisses, de
jacinthes et de violettes. O Frédéric de Prusse, béni soyez-vous pour m’avoir appris par de longues
privations et de cruels ennuis a savourer, comme je le dois, les délices d’un pareil refuge ! Et vous,
tout-puissant Invisible, retenez-moi éternellement dans cette douce captivité ; j’y consens de toute
mon ame...surtout si le chevalier... » (Consuelo 241)

Il est notable encore que ce bonheur procuré par la nature, George Sand avait grandement
peur de s’en priver. Cet intérét croissant pour le monde végétal la poussait certes a le ressentir
avec I’ame d’un poete et a I’étudier avec I’acuité d’un scientifique mais aussi a le defendre avec
tout I’acharnement d’un écologiste surtout lorsqu’elle constata alarmée les altérations
ascendantes du milieu naturel, causée par I’lhnomme moderne. L’auteure reconnut certes que ce fut
a I’homme qu’est dévolue la mission d’explorer et d’exploiter la nature, mais refusa néanmoins la
canalisation malsaine de I’intelligence humaine, suite a laquelle, les foréts qui étaient données a
I’étre humain comme sources inépuisables de fécondité et comme « remparts contre les crises
atmosphériques » (Sand 1873 : 186), ont été violées. En voyant ainsi « le domaine de la nature se
rétrécir de jour en jour et les ravages de la culture mal entendue supprimer sans relache le jardin
naturel » (1868 : 580), George Sand, non sans horreur et désappointement, avoua ne trouver
désormais en I’hnomme qu’

un affreux vandale, qu’il a plus gaté les types qu’il ne les a embellis, que pour quelques
améliorations il a fait cent bévues et cent profanations, qu’il a toujours travaillé pour son ventre
plus que pour son cceur et son esprit, que ses créations de plantes et d’animaux les plus utiles sont
précisement les plus laides, et que les modifications tant vantées sont, dans la plupart des cas, des
détériorations et des monstruosités » (Ibid.).
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Ces comportements malsains provoquérent a vrai dire I’ire de Sand, celle-ci demandant
quelle légitimité détint I’nomme pour agresser, sans respect ni regret, ces arbres ancestraux qui ne
faisaient dégager, méme dans leur dépérissement, que bonheur, beauté et poésie, propices a la
réverie, a la méditation active, qu’elle soit religieuse ou philosophique ? Voici ce qu’elle en dit:

Tout le monde a droit & la beauté, a la poésie de nos foréts. [...] lls [les grands arbres] sont
aussi sacrés que les nuages féconds avec lesquels ils entretiennent des communications
incessantes... Beaux et majestueux jusque dans leur décrépitude, ils appartiennent a nos
descendants comme ils ont appartenu & nos ancétres. lls sont les temples de I’éternel, dont
I’architecture puissante et la frondaison ornementale se renouvellent sans cesse, les sanctuaires de
silence et de réverie ou les générations successives ont le droit d’aller se recueillir et chercher
cette notion sérieuse et grandiose dont tout homme a le sentiment et le besoin de son étre
(Sand 1873 : 187-188).

4. CONCLUSION

L’on pourrait dire que I’originalité sandienne tient de cette volonté de ne pas faire une
élégie des afflictions et des revers qui ont cruellement traversé sa vie. Le désenchantement
politique, le déboire sentimental, et méme I’échec cuisant que Sand a vécu dans son rapport avec
sa fille Solange, ne I’évoquant qu’a demi-mot, tous ces drames font d’elle paradoxalement une
femme trés optimiste et enthousiaste, amoureuse de la vie et de ses joies les plus apres comme les
plus discretes. Sand n’a jamais cherché a renier les malheurs qui rongeaient sa vie, son cceur et
son esprit. Elle n’a cherché plutét qu’en faire bon usage, que les sublimer, ne vivant alors que
dans I’espoir de trouver ce qui réjouit son cceur, ranime sa force d’amour et renouvelle sa foi en
I’avenir. Cette quéte du bonheur, Sand I’a menée jusqu’au dernier souffle et I’a heureusement
trouvée. Le secret du bonheur sandien reside tout a la fois dans I’écriture et dans la nature : aimer
vivre dans les bras de ses romans et dans ceux de la nature est peut-étre le plus grand titre que
Sand a su s’attribuer ou la plus grande victoire qu’elle a pu remporter de sa vie.
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Abstract: The aim of this paper is to analyse types of happiness present in the inner monologues of
Graham Swift’s novel “Out of This World”. The types of happiness analysed in the field of philosophy are
hedonism, life satisfaction theory, and emotional state theory. From the field of psychology, the focus is
placed on the connection of happiness and relationships with the others. What is more, the issue of inner,
personal happiness is explored, in contrast to happiness connected to external factors. While previous
research regarding the issue of happiness in Swift’s novels has focused on happiness associated with the
past in the novels “Waterland”, ““Last Orders™ and “Wish You Were Here” (Kucala 2015), the present
paper focuses on the theme of happiness as it appears throughout the novel, both in the characters’ past,
as well as in their present. From the past, the characters have preserved moments of happiness,
exemplifying the theory of hedonism. Although fleeting, these moments are frequently remembered and
can still be regarded as representative for the relationship with the respective character. For example,
Sophie still feels the emotional closeness to her grandfather, who had replaced her father during various
events in her childhood, such as her tenth birthday. The moment of being in love becomes synonymous
with happiness for both Sophie and her parents. However, in time, the characters look for happiness
regarding their overall life and emotional satisfaction. The ending, consisting of Sophie’s and her father’s
reconciliation, is representative of this type of happiness.

Keywords: emotional state theory, hedonism, life satisfaction theory, lyrical novel, relationships

In Graham Swift’s novel Out of This World, happiness is an often-encountered topic in
the characters’ interior monologues. The characters reflect on their past lives and on the way they
have felt and interacted with other characters. Harry Beech has chosen his profession as a war
photographer in reaction against his father’s arms industry. Harry felt estranged from his father,
but in his turn, he grows apart from his wife Anna and his daughter Sophie. The novel is formed
of these characters’ inner monologues, to which the monologue of Joe, Sophie’s boyfriend, is
added. Most of them reflect, at some point, on the issue of happiness. The purpose of this paper is
to analyze the beliefs the characters hold related to happiness which can be inferred from their
inner monologues and from the story, with respect to philosophical and psychological approaches
to happiness.

Previous research regarding happiness in Graham Swift’s novels includes an article by
Kucala (2015: 360) which discusses the idea that the stories show characters that, “facing a current
crisis” realize that, “looking back [...] their lives were once happier and have since deteriorated”.
Kucala (2015) refers to the novels Waterland, Last Orders, and Wish You Were Here. Happiness
for these characters is connected with a search for paradise, which was there in their past.
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According to Kucala (2015: 360), the characters’ “simultaneous longing for paradise and disbelief
in its existence are related to their post-Christian mental attitudes.” Happiness is presented as “a lost
ideal against which” the characters “measure their decline” (Kucala 2015: 363).

The novel Out of This World presents a different situation related to the idea of happiness,
and it will be analysed using different tools. The main theories of happiness in philosophy will be
used, which are generally grouped as follows: hedonism, life satisfaction theory and emotional
state theory (Daybron 2011). Hedonism refers to experiencing individual pleasure here and now.
Life satisfaction theory refers to the extent to which individuals are content with their lives
overall. Emotional state refers to identifying happiness, not with a pleasant experience, but,
instead, someone’s emotional condition as a whole.

In Swift’s novel, there are instances, in the inner monologues of Harry, Anna, and Sophie,
where we can clearly identify hedonist features, as the characters remember moments when they
felt happy in their past. Those were particular moments which reveal no satisfaction with their
life overall.

Harry Beech remembers the time he was in love with his wife Anna: “To be happy in
Nuremberg! To fall in love in Nuremberg! In that city of guilt and grief and retribution, to think
of only one face, one pair of eyes, one body.” (Swift 1988: 110). The moment of personal
happiness is contrasted with the historical moment of the process of Nuremberg, with the
associated guilt and grief. Graham Swift’s novel is a lyrical novel (Drobot 2014), “a genre whose
poetic effect derives from contradiction.” (Mewhinney 2018: 149). For the lyrical novel, a
noticeable feature is the “internal conflict, a precarious balance of different, sometimes
antithetical, techniques which creates a poetic effect.” (Freedman 1963: 3).

Afterwards, Harry refers to “the unfamiliar sound of happiness”, which he associates with
“the slither of a dress being lifted over newly bought American nylons” (Swift 1988: 110),
belonging to Anna. Next, the phrase “To be happy in Nuremberg.” is repeated, and continued by
the following:

To smile in Nuremberg. To get up and get dressed and go out into the Nuremberg night like a
young couple from the country, shatching a few stolen days in some pleasure-loving city.

The photo, not the photographer? Only the picture counts? Does it matter, when the photographer
lifts the camera to capture the face of evil, if a voice is chuckling inside him: ‘I am happy, | am in
love’? (Swift 1988: 112)

When referring to the photographs, Harry refers to the historical events captured, which
were not happy ones. He contrasts these photographs with the inner happiness he felt. The
contrast between interior and external worlds is also visible in Joe’s monologue. Joe begins
gradually to look for happiness inside, and not search for it outside:

It’s changed, Mario. It’s changing. Is this how it is for everybody? | used to think that happiness
was out there. All around. All | had to do was get to it. Now — | know, | can feel it — I’'m
becoming this sort of sentry on duty. Like happiness is inside, hidden away, and I’m trying to
keep out all the bad things. (Swift 1988: 123)

His final conclusion regarding happiness reflects what the other character, Harry, had
previously noticed, by contrasting external events associated with feelings opposed to happiness,
with the happiness he had felt personally due to his being in love. Anna’s reflections on
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happiness continue along the same lines as Harry, as she creates a comparison between happiness
and a fall of snow:

Happiness is like a fall of snow, it smooths and blanks out all there was before it. And, yes,
everything is relative, and my complaints were nothing to what you could and in those Nuremberg
depositions. But you never quite understood — with all your keensightedness, with all your
professional interest in the world’s troubles — how your Anna, your very own Anna, was one of
the world’s walking wounded. (Swift 1988: 143)

Here too the contrast between the personal moment of happiness and the problematic
historical moment is visible, just like in the previous example. What is more, when comparing
happiness with the fall of snow, we can notice the short lifespan of both. It is only a fleeting
moment, yet it is still remembered vividly:

Not that | blame you. How can | do that? | am the one to blame. | am the one to blame. But |
won’t ever forget that happiness. Don’t mistake that. That snowfall of happiness. Switzerland, the
white mountains, and those first four years. (Swift 1988: 143)

Once again, in the quotation above, there is an opposition between the feeling of guilt and
the feeling of happiness, between the feeling of tension and the feeling of relaxation that comes
with happiness. There is also the opposition between an abstract noun, happiness, and a concrete
one, the snow. Even though happiness can become more tangible through this comparison, it can
only last for a short while. By looking back on the whole story, readers can notice that indeed,
happiness can be very frail when it comes to the characters’ relationships. Even though in the
beginning love makes moments of happiness possible, later, the same characters will grow apart
and no longer experience happiness. Instead, they will experience solitude.

In Joe’s inner monologue, happiness is related to social interactions with others:
“A visitor, that’s all. An extra guest at the party. And the truth is I’'m happy when other people
are happy round me. I’m glad when other people are happy.” (Swift 1988: 121) According to
psychology theories, “experimental studies have consistently demonstrated that interventions
aimed at increasing social engagement lead to higher levels of happiness (Epley, Schroeder 2014;
Zelenski, Santoro, Whelan, 2012)” (Quoidbach, Taquet 2019: 3). In Joe’s case, seeing other
people with whom he interacts, as feeling happy, makes him feel happy in his turn. It might be
due to the social interaction, yet it might also be due to the mimetic rivalry of Girard. According
to Girard’s theory, we want what others have since we want to be like them. In this case, Joe
wishes to be happy, and when he sees other people feeling happy, he feels the same. Up to a
point, happiness for Harry and Anna also depends on another person, since they are both in love
with each other. Their daughter Sophie also recalls experiencing happiness in the relationship
with her grandfather, Robert Beech:

| was ten years old. Ten years old exactly. | don’t know where Harry was then, but he wasn’t there
for his daughter’s birthday, and 1 didn’t believe Grandad when he said the pony was from both of
them, from Harry as well. [...]

I remember the smell of the new leather, the sun on the blue and red carpet. And feeling
Grandad’s hand on my head as | knelt down to look at this hoard of gifts, and looking up and
seeing him smile, and thinking, for some reason: He is as happy as | am, he is exactly as happy as
I am. (Swift 1988: 50)
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Her grandfather was there for her when she celebrated her tenth birthday, while her own
father was absent. She also sees her grandfather experiencing the same feeling of happiness as
herself at that moment. Once again, we see the contrast between the moment of happiness felt by
Sophie - since her grandfather is celebrating with her, while she also experiences a moment of
sadness - She also associates the feeling of happiness with the absence of her father. Later in life,
at eighteen, Sophie will also feel closer to her grandfather and feel she could ask him for advice
regarding her decision not to go to university, since she was happily in love with a man:

So | wrote to Grandad and said | wouldn’t be coming home, after all, in September, in fact |
wouldn’t even be going to university (1’d write separately). The fact was I’d met this man, and he
could get me a job. The fact was | was happy. And | think it was that word, heavily underlined,
that made him write back, without a hint of reproach, whatever he really felt, and say | must do
what | thought was best, | was eighteen now. (Swift 1988: 107)

Readers can notice the parallel with the moments of happiness experienced by Sophie’s
parents when they were falling in love. She also associates the feeling of happiness with the
moment when she is in love. For her, just as for her parents, the moment of falling in love
coincides with the moment of feeling happy.

Swift’s novel focuses on the relationships among the characters. Relationships can be the
cause of them feeling estranged, isolated, sad, angry, but also happy. In the domain of
psychology, according to research (McCrae 1996; Mund, Neyer 2014; Wagner, Lidtke, Roberts,
Trautwein 2014, Mueller et al. 2019), those persons that are open to relationships gain strong
emotional connection, whole those persons more prone to neuroticism gain less emotional
contact and are insecure. Sophie’s situation can prove this research right. On the one hand, she is
happy during her strong emotional connection with her grandfather, while on the other hand, she
feels insecure regarding her relationship with her absent father. She is in therapy during the
course of the novel, confiding about her feelings regarding this issue. In the end, she decides to
reconcile with her father. The readers do not witness the actual scene, but only her decision to get
on the plane, willing to talk to him and to forgive him. They witness, however, a brief sentence:
“And then he said: “You mean the world to me.”” (Swift 1988: 158), which makes it clear enough
that Sophie’s father has grown close emotionally with her.

The novel’s ending moves towards the concept of life satisfaction. Once Sophie has gone
through her moments of happiness from the past, she has also contrasted them with the lasting
dissatisfaction with the relationship with her father. Eventually, her decision to reconcile with
him could help her achieve the satisfaction with life she has never had. She was never satisfied
with her life as a whole, especially knowing that her father was not close to his family
emotionally. According to Vitrano (2010: 50), “Kekes [...] identifies happiness as satisfaction
with life, although he [...] denies that achieving what we want suffices for happiness.” Even
though happiness remains an elusive concept, searched for by the characters in Swift’s novels in
various ways, it can be explored at several levels: having to do with personal factors, with
external factors, with hedonism, as well as with life satisfaction and emotional condition as a
whole. In the end, Sophie will look for happiness related to life satisfaction and emotional
condition, by going through therapy, and by analyzing her life, including her moments of
happiness. Her problem comes mainly from trying to run away from unpleasant memories. She
tells her therapist, during one of the sessions: “You know what first struck me about New York?
[...] The land of cancelled memories. The land without a past.” (Swift 1988: 14). Disregarding
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unpleasant past memories is, however, not a long-term solution. In this way, Sophie cannot be
happy. In order to feel satisfied overall with her life and to be overall emotional content, she
needs to come to terms with the issues in her relationships and to solve them by no longer
ignoring her father, but by communicating with him, and by forgiving him. In her childhood,
Sophie had wished she had her father close to him, which at the time did not happen. Later in her
life, in a phase of anger, she had rejected him by keeping him away. However, this was a neurotic
reaction. Her repressed feelings come to surface during therapy. According to Kraut (1979: 178),
“for a person to be living happily, or to have a happy life, he must attain all the important things
he values, or he must come reasonably close to this standard.” Even though, in her childhood, she
did not have her father present during moments such as her birthday, she could still get closer to
him in her adult years. In this way, her satisfaction with life would improve, as well as her overall
emotional condition.

Anna and Harry have never been able to reconcile, since Anna died during a plane crash.
However, the novel makes it possible for readers hear her inner monologue even after she is
chronologically dead by the time. This is possible in a lyrical novel, and can draw attention to the
emotions that are opposite to happiness provided that two persons become estranged and no
longer experience moments of happiness. Anna and Harry show readers the situation where
happiness as life satisfaction is not achieved. The relationship between Harry and his father,
Robert Beech, has also not achieved happiness as life satisfaction. Harry has never reconciled
with his father, not having time, as his father died during an IRA bombing assassination.

On several occasions, the novel mirrors characters’ situations and shows other characters’
situations as alternative scenarios regarding the consequences of their acts and decisions. For
instance, the novel suggests grief and regret for the lack of reconciliation between Harry and his
father, as well as between Harry and his wife, Anna. They had all grown estranged, and were not
happy as far as happiness as life satisfaction can be considered, and also not as far as hedonism is
considered. In the past, Anna and Harry had merged their experience of being in love with the
happiness of the moment, just like Sophie describes her relationship with Joe in the very
beginning. Sophie can explore her own experience compared to that of her parents regarding
happiness and relationships, and then she can make her own, different choice.

The experiences related to the happiness of all characters are intertwined. Harry and Anna
have experienced inner happiness during an unhappy historical event, and Joe had discovered that
happiness does not depend on external circumstances. Joe feels happy when others around him
are happy, almost describing the situations later presented by the other characters, such as the
moment when Sophie discovers that she is happy and her grandfather is also happy, and the
suggested happiness experienced in a couple, when both of them are happy, in Anna and Harry’s
example.

Swift’s novel presents the characters going through several levels of the experience of
happiness, from hedonism to overall life and emotional satisfaction. The need for a certain type
of happiness varies throughout the novel and throughout the characters’ experiences. Through
Sophie’s situation, as she is visiting her therapist, readers become aware of an issue that stops her
from being completely content with her life. She goes to the therapist since she does not have
overall life and emotional, in particularly, satisfaction. What had started as a problem relating to
the lack of happiness of the moment in her childhood when her father was replaced by her
grandfather during her tenth birthday, had developed into a lasting problem, which stops her from
experiencing happiness as overall life and emotional satisfaction. We notice a similar situation in

64



JOURNAL OF PHILOLOGY AND INTERCULTURAL COMMUNICATION
REVUE DE PHILOLOGIE ET DE COMMUNICATION INTERCULTURELLE Vol. VI, No. 1, Feb. 2022

the search for happiness, mirrored by the couple of her parents, Harry and Anna: in the
beginning, they are in love, and experience happiness as hedonism; later, they feel the need for
more, and the lack of other moments of feeling close to each other develops into a problem
regarding lack of overall life and emotional satisfaction.

In his novel, Swift has presented the search for happiness in various moments for his
characters. The words, happiness and happy can be encountered throughout the novel, which can
be surprising since the main story is one of tragedy at all levels, from public historical events to
the way these events affect the personal lives and relationships of the characters. Harry goes into
a conflictual relationship with his father due to his arms business, then never reconciles with him
as his father loses his life in an IRA attack. Harry is witnessing historical events as a
photographer, while he also falls in love with his wife Anna. Later, his wife Anna will lose her
life in a plane crash. He will become estranged from his wife and daughter, yet he will have the
opportunity to later reconcile with Sophie. The tragic events can serve as a way to underline the
intensity of the moments of happiness that the characters experience, while the moments of
happiness can serve as a compensation for all the tragic incidents in their lives. The contrast
between happiness and tragedy can be regarded as illustrating the feature of contradictions in the
lyrical novel. Against a background of tragedies, the search for happiness becomes even more
obvious, and moments of happiness are all the more highlighted. The need for happiness of all
kinds is clear against the background of the tragedy, both at the level of public and private
incidents.

Swift frequently uses contrasts in his novels. For instance, in Waterland, he used the
contrast between fairy-tale and reality, childhood and adulthood. Happiness was attached to the
fairy-tale world of the characters’ childhood and adolescence, while the tragedy was related to
getting out of the fairy-tale world and out of childhood, and eventually in touch with reality. For
the characters in Waterland, as well as for those in Last Orders and Wish You Were Here,
happiness remains associated with the past, as stated by Kucala (2015). However, for the
characters in Wish You Were Here, there is reconciliation for the couple eventually, and there is
hope that they are going to be happy in the future together. For the characters in Out of This
World, happiness is present from beginning to end, under various forms, such as inner happiness,
and not happiness depending on external circumstances or events, and at different levels, such as
happiness related to a certain moment and happiness as overall contentment with the characters’
lives and relationships.

A striking feature of happiness in Swift’s novel Out of This World is its correlation with
individualism. In spite of feeling happy in certain relationships, the characters search for their
own happiness, regardless of historical events going on at the time. After the death of Anna,
Harry falls in love again, claiming the following about his fiancée: “She’s beautiful. She’s
incredible. She’s out of this world.” (Swift 1988: 30). Harry has once again found happiness. The
phrase “out of this world” could be, in this case, synonymous with happiness. He falls in love
once again, making the experience synonymous with happiness, leaving behind his past with his
wife Anna. However, this time, through the reconciliation with Sophie, his daughter, he also aims
towards overall life and emotional satisfaction.

While “Post-modernism may encourage pessimism and lack of hope” (Kelly et al 1998:
133), Swift shows that moments of happiness can exist against the background of tragic historical
events, as well as tragic personal events. In the end, Swift shows that there is hope, in the form of
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reconciliation, and in the form of looking forward towards happiness as overall life and emotional
satisfaction.
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REGARD CROISE SUR LA REPRESENTATION DU BONHEUR DANS
LES FORMULES DE SOUHAIT DU FRANCAIS ET DE L’ARABE

Salwa ZAMOURI!
Université de Tunis, Tunisie

Abstract: This article aims to highlight the discrepancies that exist in the representation of happiness in
French and in Tunisian Arabic, as it crystallizes in the respective wish formulas. The votive act is by
definition a forward-looking act and refers to an ideal and desired world. Admitting that the system of
values and representations of each society is reflected by wishes, one can think that an analysis of the
semantic content of the votive formulas can reveal a different conception of happiness linked to underlying
cultural preconceptions. Happiness, as shown by wish formulas, seems to reside in these small, simple
and one-off pleasures of everyday life and to be lived as a sum of "little joys" of everyday life. In addition,
being focused on the desires expressed by the recipient, wish formulas seem to emphasize the search for
individual happiness that is expressed in self-fulfillment. In this representation, time is perceived as a
finaly cut and fragmented instant as if to tame it better. The votive act in Tunisian Arabic reveals a strong
attachment to values and cultural representations anchored in society and seems to convey an idealized
vision of happiness. This is the happiness that the interlocutors will try to preserve thanks to the formulas
of wish. The votive act also betrays a representation of the future as something vulnerable and
unpredictable because it is subject to the vagaries of fate. Moreover, if the wish seems in French to reflect
the real desires of the recipients, it seems, in Tunisian Arabic, to be the expression of a collective desire
rooted in culture and wanted by society.

Keywords: contrastive pragmatics, happiness, interculturality, wish.

1. INTRODUCTION

La définition communément admise du souhait présente celui-ci comme un acte de
langage a travers lequel le locuteur exprime son désir qu'un état de chose positif se produise en
faveur de I’interlocuteur. Pour Reécanati (1981 : 118), par exemple, « Souhaiter, c’est faire I’acte
de politesse sociale consistant & exprimer un désir (authentique ou simulé) que I’avenir soit
favorable au destinataire. » L'idée du bonheur associee a cet avenir est donc primordiale dans la
formulation du souhait.

En tant que routine conversationnelle, le souhait a une valeur essentiellement
relationnelle, sa fonction premiere étant de manifester de la sollicitude envers I’autre et d'attester
de la bonne volonté sociale. Cependant, s’il est vrai que cette valeur va au-dela d’une
interprétation sémantique du contenu des formules, le sens littéral s’avere néanmoins déterminant
pour la réussite de I’acte votif. Une des conditions de réussite de cet acte de langage, en effet, est
son appropriation contextuelle, ce qui suppose que I’état de choses sur lequel porte le souhait soit
en adéquation avec la situation et les désirs du destinataire.

! salwazamouri@gmail.com

67



JOURNAL OF PHILOLOGY AND INTERCULTURAL COMMUNICATION
REVUE DE PHILOLOGIE ET DE COMMUNICATION INTERCULTURELLE Vol. VI, No. 1, Feb. 2022

Les objets référentiels qui se prétent a la formulation d’un souhait, c’est-a-dire ce qui est
possible de souhaiter, peuvent vehiculer nombre de représentations et de valeurs socio-culturelles,
explicites ou implicites, propres a chaque communauté discursive. Comme le souhait constitue
I'expression d'un avenir souhaité, nous pensons qu’il peut refléter les désirs collectifs de chaque
communauté discursive et révéler une certaine conception du bonheur. En plus, & partir de
I’analyse du contenu sémantique des souhaits en francais puis en arabe tunisien, nous tenterons
ici de déterminer pour chacune des deux langues-cultures ce qui est considéré comme souhaitable
et désiré et ce qui I’est moins. Nous verrons en effet que certains types d’objets sont admis
comme étant des candidats privilégiés aux souhaits, tandis que d’autres s’y prétent beaucoup
moins ou pas du tout. En admettant que ces désirs collectifs refletent une certaine représentation
du bien-étre, voire du bonheur, nous tenterons, a partir de la mise en parallele des deux
conceptions, de mettre en évidence les divergences qui peuvent exister dans la maniére propre a
chacune des deux communautés de se représenter le bonheur.

2. ANALYSE SEMANTIQUE DES FORMULES VOTIVES FRANCAISES

La plupart des formules de souhait du frangais sont formées d’une composante constante
(bon, bien) qui explicite la valeur positive de la formule et d’une composante variable qui
constitue I’objet référentiel sur lequel porte le souhait. Cette composante peut varier,
potentiellement, de fagon illimitée en fonction de I’interlocuteur et de la situation. Les énoncés
votifs sont donc a la fois stéreotypés — car ils sont presque toujours formés sur le méme modeéle
structural — et d’une diversité théoriquement infinie. Cependant, tout en reconnaissant le caractere
illimité du contenu des souhaits, nous observons en méme temps une certaine stéréotypie dans le
choix des objets référentiels. Certains sont, en effet, récurrents, tandis que d’autres sont trés peu
attestés. Globalement, les formules votives se répartissent autour de trois principaux themes : la
référence au temps, la référence aux activités futures du destinataire du souhait et, enfin, la
réference a des valeurs positives abstraites. Ce troisieme axe est toutefois, nous le verrons,
beaucoup moins attesté.

(1) La référence au temps

Un certain nombre de souhaits portent sur des situations sociales conventionnelles. Il
s’agit surtout des anniversaires, de Noél, du Nouvel An ou de Paques (« Bonne année » / « Bon
anniversaire » / « Joyeux Noél », etc.). Ces formules ont un caractere général dans la mesure ou
elles n’exigent pas une connaissance spécifique de I’interlocuteur. Leur emploi est quasi
systématique et ne présuppose que la connaissance de la situation. Elles se caractérisent en outre
par une forte stéréotypie et sont plus contraignantes que d’autres types de souhaits, car elles
laissent peu de place a I’improvisation.

Mais les souhaits qui font référence au temps se focalisent surtout sur la période
temporelle plus ou moins longue qui suit I’interaction (« Bonne semaine » / « Bon weekend » /
« Bonne journée » / « Bonne nuit » / « Bonne soirée », etc. »). En fait, le choix de la formule
appropriée, c’est-a-dire de la période temporelle précise qui fera I’objet d’un souhait, est tres
stéréotypé et obéit a certaines régles d’usage. Le « week-end », par exemple, constitue une entité
temporelle qui peut faire I’objet d’un souhait si I’interaction se déroule a la fin de la semaine.
Mais dés que le week-end est entamé, il devient incongru de le faire, a la place, on souhaitera, par
exemple, « une bonne fin de week-end » ou « un bon dimanche ». Les régles d’usage condamnent
aussi I’emploi de la formule « Bonne nuit » lors d’une soiree, lui préférant I’emploi de « Bonne
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fin de soirée’». De la méme maniére, on trouve généralement déplacée I’énonciation d’un veeu de
bonne année par anticipation, c’est-a-dire avant le commencement de I’année en question. Si
certaines de ces contraintes se justifient par le contexte temporel, d’autres (comme « Bonne fin
d’année » au lieu de « Bonne année » ou « Bonne fin de soirée » au lieu de « Bonne nuit ») sont
de nature sociale et culturelle.

Les souhaits qui font référence a la periode temporelle qui suit I’interaction sont d’un
usage tres fréquent, notamment dans les séquences de cléture d’interaction.

(2) La référence aux activités de I’interlocuteur

Le second théme autour duquel se constitue une grande partie des formules de souhait
frangaises se rapporte aux activités futures du destinataire. Dans un grand nombre de formules en
effet, I’énonciateur, en se servant de sa connaissance du contexte et de I’interlocuteur, choisit
comme objet de souhait une activité particuliere envisagée par le destinataire. Cette activité peut
étre aussi anodine et générale que le retour du visiteur chez lui (« Rentre bien ») ou le fait d’aller
faire du shopping (« Bon shopping »), par exemple. De plus, les activités de I’interlocuteur se
trouvent parfois dénotées de fagon tres préecise et parfois assez particuliére ou ludique. Dans le
cas d’une relation familiére, il semble en effet qu’il y ait une recherche pour affiner toujours
davantage le contenu et personnaliser au maximum le souhait afin de donner a la formule un
caractere plus chaleureux et plus sincere. En remarquant cet aspect dans le fonctionnement du
souhait en francais, Kerbrat-Orecchioni (2010 : 22) affirme :

[...] si mon interlocuteur sait que je dois me mettre & la rédaction d’un texte sur le veeu, il pourra
me souhaiter tres banalement « Bon courage » ou « Bon travail », mais aussi de fagon plus
fantaisiste : « Bon texte », « Bon Mac », « Bon tapotage » ou méme « Bon veeu »... De méme s’il
sait que je m’appréte a aller voir le dernier Woody Allen, il pourra me dire « Bonne soirée » mais
aussi « Bon film », « Bon cinoche », « Bon Pathé », « Bon Woody Allen », « Bon Midnight in
Paris », etc. Ce jeu avec les structures votives est fréquent dans les échanges ordinaires.

Si les formules focalisées sur une période temporelle sont générales et appropriées au plus
grand nombre dans la mesure ou leur formulation ne demande gu’une connaissance du contexte
temporel, celles relatives aux activités du destinataire se spécifient au contraire par rapport a ce
dernier. La formulation de ce type de souhait nécessite donc de la part de I’énonciateur une
connaissance relativement approfondie de I’univers et du vécu de son interlocuteur.

(3) La référence a des valeurs positives?

En francais, les valeurs positives générales telles que la santé, la longévité ou le bien-étre
sont rarement explicitées dans les formules de souhait. Etant le plus souvent réservés a des
contextes rituels, ces souhaits semblent quelque peu « désuets » en situation familiére.

Les veeux de bonne santé sont généralement formulés a I’occasion du Nouvel An ou lors d’un
toast, mais aussi a des occasions plus particulieres comme lors d’une visite rendue a un malade
(« Bon rétablissement » / « Bonne fin de convalescence » /« Bonne guérison » / « Soigne-toi
bien », etc.). Le bonheur et le bien-étre sont des valeurs que I’on souhaite aussi a des occasions

! La formule « Bonne nuit » posséde en effet une connotation familiére, voire intime.
2 par valeurs positives nous entendons tout ce a quoi les membres d’une société accordent de la valeur.
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spécifiques (mariage, naissance, nouvel an, etc.). Hormis ces occasions cependant, ce type de
formules semble surtout réservé a I’écrit. Contrairement aux veeux de bonheur et de sante, les
formules qui font référence au courage, a la chance et a la réussite sont particulierement présentes
dans les interactions quotidiennes. Employées a des occasions trés variées, elles constituent la
majorité des veeux a valeur positive générale.

L’examen, certes succinct, du contenu sémantique du souhait en francais permet de mettre
en évidence certaines tendances générales. On observe en effet une prédominance des souhaits
qui font reférence au contexte immeédiat et concret des interlocuteurs : soit a la période temporelle
qui suit I’interaction, soit aux activités futures du destinataire. L’usage de ce type de souhaits
s’est beaucoup developpé en France, comme le souligne André-Larochebouvy (1984 : 101-102) :

L’usage des souhaits s’est beaucoup développé en France dans les formules de cloture depuis une
vingtaine d’années ; on souhaite bonne journée, bonne soirée, bonne semaine, bon week-end,
bonnes vacances, bon travail, bon courage, etc., on souhaite a I’interlocuteur de se reposer, de
s’amuser, etc. [...]. On souhaite de se revoir («a bientdt, j’espére ! ») lorsque la date de la
prochaine conversation n’est pas fixée ou ne peut étre précisée.

La reférence explicite a des valeurs positives abstraites, telles que la santé, le bien-étre ou
le bonheur reste en revanche plut6t rare et semble réservée a des occasions spécifiques ou a
I’écrit.

3. ANALYSE SEMANTIQUE DES FORMULES DE SOUHAIT DE L’ARABE

L acte votif se réalise en arabe tunisien a travers I’énonciation de formules de bénédiction
qui prennent la forme d’invocations indirectes. Une formule comme y-‘aish-ek!, par exemple,
signifie « qu’ll [Dieu] te fasse vivre longtemps ». L’énonciateur exprime ainsi un désir relatif a
un événement qu’il souhaite voir arriver a son interlocuteur, en I’occurrence « une longue vie »,
tout en présupposant que la réalisation de ce souhait est soumise a la volonté divine.

Les trois principaux themes autour desquelles se constituent la majorité des souhaits en
frangais se retrouvent également dans les formules de bénédiction de I’arabe tunisien. Cependant,
la place qu’occupent ces trois catégories (la référence au temps, les activités de I’interlocuteur et
les valeurs positives abstraites) ainsi que la maniére d’y référer différent de ce que I’on observe
en francais. Par ailleurs, nous verrons que certaines des valeurs positives véhiculées en arabe
tunisien ne sont pas attestées en francais.

(1) La référence au temps

Comme pour le francais, certaines périodes de la vie declenchent obligatoirement la
formulation d’un souhait. Les occasions qui favorisent la manifestation de ce rituel sont en
revanche plus nombreuses qu’elles ne le sont en francais. Il s’agit principalement de fétes
religieuses et d’événements sociaux heureux (mariages, fiancailles, naissances, réussites
scolaires, circoncisions, retour de pélerinage) ou malheureux (déces, maladie) qui ponctuent la
vie et représentent une inscription dans le temps. Alors qu’en francais le lexeme qui colore
positivement I’objet référentiel dénoté est constant et stable (bon, bien), en arabe le paradigme

Pour la transcription de I’arabe, nous utilisons le systéme de translittération connu sous le nom ADEGN System
(Arab Division of Experts on Geographical Names System). Cf. les conventions de transcription en fin d’article.
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des axiologiques susceptibles d’étre employés est beaucoup plus ouvert, il s’agit de termes qui
renvoient a des valeurs positives abstraites telles que la bénediction, la longévité, la santé, le
bonheur et autres. Ainsi, pour une méme occasion, une féte religieuse (I’aid, par exemple), on
peut formuler, entre autres, les souhaits suivants : insha-allah ‘aid-ek mabrouk (si Dieu veut
[que] ta féte [soit] bénie) ; insha-allah kul ‘am w-inti hay b-khir (si Dieu veut [que] chaque année
tu demeures vivant et dans le Bien) ; insha-allah snine dayma (si Dieu veut [que ce soit] des
années qui durent) ; insha-allah ‘aidhna (si Dieu veut [que ce soit] une féte de bonheur) ; “aid
said ([que ce soit] une féte heureuse).

En revanche, on constate que dans les interactions tunisiennes, les souhaits qui feraient
réference a la periode temporelle qui suit I’interaction occupent peu de place. Des souhaits tels
que « Bonnes vacances », « Bon weekend », « Bonne semaine », etc. sont en effet peu attestés.
Quant aux formules telles que nharek zine (Bonne journée), liletek zina (Bonne soirée), qui font
réference a des moments de la journée, elles sont certes attestées, mais, d’une part, leur emploi
est moins fréquent que ce qu’on observe dans les interactions frangaises et d’autre part, la période
temporelle a laquelle elles renvoient est plus restreinte.

(2) La référence aux activités de I’interlocuteur

Les formules dénotant explicitement les activités quotidiennes du destinataire sont
quasiment absentes en arabe tunisien. Dans cette langue, il semble en fait que ce type de souhaits
ne prend en compte que les activités exceptionnelles et «a haut risque » dont I’enjeu est
particulierement important et imprévu, comme le fait de partir en voyage ou d’entreprendre un
projet particulierement difficile. Dans ces cas-la aussi, les formules font appel a des valeurs
positives abstraites, en particulier la protection et I’assistance divines. Pour une personne qui part
en voyage par exemple, on formulera, au choix : insha-allah fi oudi’it rabbi (si Dieu veut [que ce
soit] avec la protection de Dieu) ; insha-allah fi triq esslama (si Dieu veut [que ce soit] sur le
chemin de la paix) ; insha-allah ‘ala Ayatou (si Dieu veut qu’il demeure sauf). Destinées a une
personne qui est sur le point de s’engager dans une entreprise difficile, les formules appropriées
peuvent étre, par exemple : « rabbi iwafaq» ([que] Dieu t’accorde le succeés) ; rabbi i‘in-ek
([que] Dieu te vienne en aide) ; rabbi m‘ak » ([que] Dieu [soit] avec toi) ».

(3) La référence a des valeurs positives

Comme on peut le constater, quel que soit le contexte ou elles sont employées, les
formules votives de I’arabe font toujours référence a des valeurs positives. Celles-ci forment un
paradigme qui, tout en étant fermé et stéréotype (puisque I’emploi et le choix des formules sont
convenus et prédéterminés) est extrémement large. 1l nous est donc trés difficile, dans le cadre
limité de ce travail, de répertorier la totalité des valeurs véhiculées. Toutefois, en simplifiant,
nous pouvons dégager quelques valeurs prédominantes autour desquelles se regroupent une
grande partie des formules courantes, fréqguemment attestées, mais aussi beaucoup d’autres types
d’énoncés expressifs. Nous en distinguerons deux catégories : d’une part les valeurs abstraites, et
pour certaines spirituelles, qui concernent I’hnomme dans son rapport a la vie et/ou au divin, et
d’autre part les valeurs que I’on peut qualifier de «matérielles» ou «concrétes» qui
correspondent a des attributs valorisés et partagés par la sociéte.
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a) Valeurs positives abstraites
- La protection divine. Le locuteur peut souhaiter au destinataire une protection divine contre le
Mal de fagon générale (a-sharr). Ce mal peut tout aussi bien avoir un caractere concret (maladie,
accident, déces, etc.) qu’abstrait. Dans ce dernier cas, I’idéee du mal est liee aux pouvoirs
surnaturels et maléfiques du « diable », du « mauvais ceil », de la magie ou, d’une maniere plus
générale encore, de tout ce qui appartient a al-ghayb, c’est-a-dire a ce qui est du domaine de
I’inconnu, source constante d’appréhension pour I’Homme.

Parmi les valeurs dénotant la protection divine, nous pouvons relever celles de as-sutr, al
hifdh, al-lutf, que nous considérons ici comme des synonymes. Par exemple : allah y-ustr-ek
([que] Allah te protege), allah y-ikfdh-ek ([que] Allah te garde), rabbi y-ultof bik ([que] Dieu
adoucisse [ton malheur]).

Les formules faisant appel a la protection divine sont trés répandues. Elles sont
particulierement attestées dans les contextes de maladie ou d'événements favorables a la
manifestation du « mauvais ceil », mais elles peuvent aussi s’employer dans des situations qui ne
sont pas a priori liées a I’idée du mal : pour remercier ou faire une requéte, par exemple.

- La santé et la longévite. Ce sont sans doute parmi les valeurs les plus recherchées et les plus
prisées. Les souhaits de bonne santé contiennent généralement le mot explicite a-saha (la
sante) : y-a’tik isaha ([qu’]ll te donne la santé), rabbi y-ichidl-ek fi saht-ek ([qu’]ll te maintienne
en bonne santé), sah-it ([que] tu aies la santé), incha-allah b-sahit labdan (si Dieu veut [que ce
soit] avec la santé des corps). Mais ils peuvent aussi s’exprimer a travers d’autres valeurs telles
que celle de a-shifa (la guérison) : incha-allah fih a-shifa (si Dieu veut [que] cela apporte la
guérison), ou celle de al-kAir (le Bien).

- La longévité. Elle peut s’exprimer a travers I’emploi du substantif ‘omur (age, vie) associé a
I’adjectif rwil (long) ou a travers I’emploi des racines verbales ‘ash (vivre), khalla ou fadhal
(garder). Parmi les formules les plus courantes dans le parler standard, on peut relever : rabbi
y-tawil fi *‘omur-ek ([que] Dieu prolonge ta vie), incha-allah ba“d omurtwil (si Dieu veut [que ce
soit] aprés une longue vie)?, y-‘aish-ek ([qu]’Il te fasse vivre [longtemps]), rabbi y-khall-ik ([que]
Dieu te garde).

Enfin, la valeur de la longévité peut aussi s’exprimer indirectement, par exemple, a travers
la formule incha-allah snin dayma (si Dieu veut [que ce soit] des années durables)
particulierement énoncée a I’occasion des fétes religieuses, ou plus implicitement encore, a
travers une tournure imagée telle que insha-allah tilbis wi-tgata® (si Dieu veut que tu puisses
portezr et déchirer [tes vétements]), formule qu’on adresse a une personne qui porte un vétement
neuf<.

Les formules qui renvoient aux valeurs de santé ou de longévité sont nombreuses et d’un
emploi trés fréquent dans toute sorte de situations. On peut ainsi les adresser a des personnes
malades a qui I’on souhaite la guérison mais aussi dans d’autres contextes pour accomplir des
actes comme remercier, encourager, complimenter une personne pour le port d’un nouveau
vétement, une nouvelle coiffure ou la possession d’un objet neuf. On peut aussi les adresser a une
personne qui vient de boire ou de manger quelque chose (bi-shfa).

! La seconde formule est spécifiquement employée lorsque I’interlocuteur, sans raison particuliére, évoque sa propre
mort.

2 Une formule qui sous-entend qu’on souhaite a la personne concernée de vivre assez longtemps pour user ses
vétements.
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- La bénédiction (al-baraka). Quand on observe les différentes expressions de I’arabe tunisien,
on est frappé par la grande fréquence d’emploi de celles qui dénotent cette valeur et par la
multiplicité et la diversité des situations qui déclenchent leur énonciation. La valeur de
al-baraka est surtout associée a la congratulation et a I’expression de I’admiration, les deux
sentiments étant souvent combinés. Comme expression de congratulation, elle est
systématiquement souhaitée pour les différents événements heureux de la vie (mariage,
naissance, féte, etc.) : mabrik ([que ce soit] béni), insha-allah kul shay bil barka (si Dieu veut
[que] tout [se fasse] avec la bénédiction), ‘aid-ek mabrik ([que] ta féte [soit] bénie),
‘am-ek mabriuk ([que] ton année [soit] bénie). Quant a la formule tbark-allah (Dieu est béni), elle
exprime tout particulierement I’admiration. Mais le souhait de bénédiction figure aussi dans
I’expression de remerciement baraka-allahu fik (Dieu t’a béni) et dans celle employée pour des
condoléances, al-barka fik (la bénédiction est en toi).

- Le Bien (al-khir). Cette valeur peut étre definie comme « le bien en toutes choses » ; un bien
géneéral qui peut étre de nature matérielle — ce terme désigne alors I’abondance, la richesse, ou la
prospérité — ou de nature abstraite— il s’agit alors d’un bien-étre général physique et
psychologique. La valeur de al-khir est dénotée dans diverses formules de bénédiction : dans
I’expression de gratitude y-kathar khir-ek ([qu’] Il augmente ton bien), par exemple, ou dans les
souhaits formulés a I’occasion de la nouvelle année ou d’une féte : insha-allah kul ‘amw-inti hay
b-khir (si Dieu veut [que] chaque année tu sois vivant et en bonne santé). Al khir est aussi dénoté
dans certaines formules de salutation, intermédiaires entre le souhait et la salutation : sbah al-khir
(matinée de bien), tisbah ‘alakhir ([que] tu te réveilles (le lendemain) dans le bien), etc.

- La joie et le bonheur. Ces deux valeurs, tres proches, sont explicitées essentiellement a travers
trois termes quasi synonymes : al-farah, al-hana et as-sa’ada. Cependant, méme s’ils sont trés
proches par le sens, ces termes n’ont pas tout a fait la méme distribution. Dans les formules de
bénédiction, les dérivés du substantif farah peuvent signifier «la joie » au sens général :
rabi y-farh-ek ([que] Dieu te rende joyeux). Mais ils peuvent aussi signifier plus particulierement
« la célébration d’un événement heureux » : insha-allah njiw-kom fil-farh (si Dieu veut [qu’] on
vous rende visite a I’occasion d’un événement heureux). Lorsque le substantif al-farha est
employé avec un morphéme possessif renvoyant au destinataire (ex. farh-tek [ta joie]), il a plus
particulierement le sens de « mariage ». Quant au substantif al-hana, il peut signifier le bonheur
de fagon générale : insha-allah‘aid hana (si Dieu veut [que ce soit] une féte de bonheur), mais il
peut aussi denoter plus particulierement le bonheur du couple : rabi y-hani ([que] Dieu [vous]
rende heureux).

b) Valeurs sociales matérielles

Certains souhaits nécessitent une connaissance plus spécifique du destinataire car, pour
les formuler, I’énonciateur doit en quelque sorte puiser dans sa vie privée pour y chercher la
« faille », le manque qu’il pourra combler avec un souhait approprié. Cependant, cette
connaissance n’est en fait que relative. Le contenu sémantique de ces souhaits reste, malgreé tout,
stéreotypé, étant donné que le choix de I’état de choses a souhaiter est (pre) déterminé en fonction
de I’4ge et du statut de I’interlocuteur et non en fonction de son univers concret et particulier. Ce
qui est souhaité ne correspond donc pas forcément aux désirs réels et exprimés du destinataire de
la formule, mais a des desirs que ce dernier est supposé avoir, des désirs en quelque sorte voulus
par la communauté. Parmi ces valeurs, les plus communément attestées sont :
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- Le mariage. Cette valeur peut étre explicitée a travers le terme de al-hana, mentionné plus
haut, ou encore a travers celui de sa’d (qui signifie le fait d’étre bien marié(e)): y-qgawisa’d-ek a
ainsi le sens de « [qu’]ll renforce ta chance [de trouver un bon mari].

- La procréation. Les souhaits de procréeation sont formulés a I’attention de couples mariés mais
non encore parents : insha-allah farhet ‘azib (si Dieu veut [que ce soit pour] la joie d’un
adolescent?), ou adressés & des femmes enceintes : rabi y-khallis wahi-ek ([que] Dieu te délivre
[de ta grossesse]).

- Le bonheur des enfants. Les souhaits qui relévent de cette catégorie font le plus souvent
référence a la réussite, a la protection ou a la joie : rabbi y-najah-hum ([que] Dieu les fasse
réussir), rabbi y-fadhal-hum ([que] Dieu les garde), rabbi y-fark-ek bi-h(um) ([que] Dieu te rende
heureux par lui/elle/eux), rabbi ya‘ti-hum el waqtetayeb ([que]Dieu leur accorde un bel avenir).

- Le pélerinage a la Mecque (al-kaj). Bien qu’il ne soit pas obligatoire, ce rite revét une
importance considérable pour les Musulmans. Pour beaucoup en effet, le pélerinage représente
I’un des désirs les plus chers, et ce, particulierement chez les personnes agées chez qui la pensée
de la mort et du «Jugement dernier » est plus présente. Pour ceux-ci, I’accomplissement du
pélerinage est d’une part un acte de dévotion ultime qui les confirme dans leur devoir de
musulman, et d’autre part, un acte de purification. A toute occasion donc, le souhait le plus
approprié qu’on adressera a une personne agée fera référence a ce rituel, que ce soit pour lui
souhaiter de pouvoir I’accomplir :insha-allah fi haja (si Dieu veut [que ce soit] pour un
pélerinage) ou de pouvoir le renouveler, si I’interlocuteur I’a déja accompli : insha-allah fi “‘awda
(si Dieu veut [que ce soit] pour un retour).

4. LA REPRESENTATION DU BONHEUR DANS LES FORMULES DE

SOUHAIT DU FRANCAIS

D’une maniere générale, on constate que dans le fonctionnement interactionnel de ce
rituel votif en francais, les valeurs génerales, comme la longue vie, la santé ou le bonheur sont
rarement explicitées. Ces valeurs sont en effet attestées principalement a I’écrit ou a I’occasion
d’événements spécifiques. En revanche, la majorité des formules de souhait sont liées, dans un
rapport immédiat, & I'avenir proche des interactants. En francais, le rituel votif semble se focaliser
principalement sur les activités, méme les plus banales, du destinataire, de telle sorte que la
moindre activité envisagée par ce dernier se voit désignée de maniére qui peut étre extrémement
précise.

En outre, on observe également en frangais que bon nombre de formules votives se
rapportent avec precision a la période temporelle qui suit I’interaction. Ce qui caractérise ce type
de souhaits c’est le fait qu’ils renvoient a des périodes temporelles trés précises et limitées et
indiquent ainsi un découpage trés fin du temps. C’est ainsi, par exemple, que selon le moment
pendant lequel se déroule I’interaction, on souhaitera soit une « Bonne soirée », soit un
« Bon début de soirée », soit encore une « Bonne fin de soirée ». De méme, on souhaitera
«Un bon apres-midi » ou une « Bonne fin d’aprés-midi », une «Bonne année» ou une
« Bonne fin d'année », etc.

Ces deux types de souhaits sont trés répandus en France, a tel point qu’il apparait
aujourd’hui quasi obligatoire de terminer un échange par une formule quelconque qui renvoie au

! Cette formule sous-entend en réalité qu’on souhaite au destinataire qu’il ait un enfant, plus précisément un garcon,
et que celui-ci vive assez longtemps.
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futur immédiat du destinataire et qui soit la plus adaptée possible a sa situation. Leur
prédominance peut trahir une certaine vision du futur désiré, voire de la conception que I’on a du
bonheur. 1l semble ainsi que ce bonheur soit pergu comme des moments de plaisirs ponctuels
Vecus a travers une série de petits évenements quotidiens. Dans cette représentation, le temps
apparait comme fragmenté, finement découpé, comme pour mieux maitriser et apprivoiser ce
temps qui échappe.

5. LA REPRESENTATION DU BONHEUR DANS LES FORMULES DE

BENEDICTION DE L’ARABE

Contrairement a ce qu’on observe pour le francais, les activités quotidiennes des
interactants ainsi que la période temporelle qui suit I’interaction ne constituent pas, en arabe
tunisien, des objets privilégiés de souhaits. En revanche, les valeurs positives générales (la santé,
le bien étre, etc.) représentent, quant a elles, I’essentiel du contenu sémantique des formules
votives.

En simplifiant, nous pouvons dire que ces valeurs se répartissent en deux grandes
catégories. La premiére fait référence, de facon plus ou moins explicite, a des valeurs abstraites
morales ou spirituelles avec une forte prédilection, comme on I'a vu précédemment, pour celles
de la santé, de la longévite et du bien-étre de maniére générale. La prédominance des souhaits
veéhiculant ces valeurs semble trahir une certaine inquiétude face a un avenir imprévisible et
toujours incertain. Elle révéle aussi une certaine appréhension de tout ce qui appartient a
al-ghayb — c’est-a-dire tout ce qui reléve de I’inconnu — et une confiance limitée dans le pouvoir
de I’humain face a la toute-puissance divine et du destin. En effet, dans la culture arabo-
musulmane, I’individu se présente comme un étre soumis a des forces extérieures qui guident sa
vie, et sur lesquelles il n’a aucune prise.

Quant a la seconde catégorie, elle correspond a des valeurs sociales matérielles et
concretes, des attributs comme le mariage, la procréation, la réussite, le gain matériel ou encore le
pélerinage a la Mecque, qui sont valorisées et partagées par la société. En faisant référence a la
vie privée du destinataire, les souhaits qui dénotent ces valeurs apparaissent comme étant plus
personnalisées, plus adaptées au destinataire. Néanmoins, ces souhaits restent, malgré tout,
stéreotypés, etant donné que le choix de I’état de choses a souhaiter est prédéterminé socialement
en fonction de I’a4ge et du statut de I’interlocuteur et non en fonction de I’univers concret et
particulier de ce dernier. Ce qui est souhaité ne correspond donc pas forcément a des desirs réels
et exprimés du destinataire de la formule, mais a des désirs que ce dernier est supposé avoir et en
quelque sorte voulus par la communaute.

6. CONCLUSION

L’acte votif étant par essence une projection dans un avenir désiré, il peut révéler une
certaine conception du bonheur. Or, en procédant a la comparaison du contenu sémantique des
formules de souhait du francais d’une part et de I’arabe tunisien d’autre part, c’est-a-dire de ce
qui est considéré dans I’une et I’autre langue comme étant positif et désiré, nous avons observe
certaines divergences quant a la maniere de se projeter dans cet avenir et a la représentation du
bonheur dans les deux communautés discursives.

En francais, le bonheur, tel qu’il transparait a travers les formules de souhait, semble
proche, accessible et immédiat. Il réside dans ces petits plaisirs simples et ponctuels de la vie de
tous les jours et se vit comme une somme de « petits bonheurs » du quotidien (regarder un film,
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passer une belle aprés-midi ou une bonne soirée, un bon week-end...). Par ailleurs, étant
focalisées sur des désirs réels et voulus par le destinataire, les formules de souhait semblent
mettre en avant la recherche d’un bonheur individuel qui s’exprime dans I’épanouissement de soi.

L’acte votif en arabe tunisien révele un attachement plus important a des valeurs et a des
représentations culturelles ancrées dans la société et semble véhiculer ainsi une vision idéalisée
du bonheur. C’est un bonheur que les interlocuteurs tenteront de préserver grace aux formules de
bénédiction. L’acte votif révéle aussi une représentation de I’avenir comme quelque chose de
fragile, de vulnérable et imprévisible, car soumise aux caprices du destin. Par ailleurs, si le
souhait semble en francais refléter les désirs réels des destinataires, il se présente en arabe
tunisien comme I’expression d’un désir collectif ancré dans la culture et voulu et décidé par la
sociéte.

La représentation que nous avons du bonheur peut donc étre déterminee par des aspects a
priori cultuels sous-jacents et étre ainsi soumis a des variations interculturelles. Mais, afin
d’éviter des généralisations trop catégoriques et hatives, une étude plus étendue et approfondie
serait necessaire.
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LE BONHEUR CHEZ EMMANUEL KANT

Rachid SAKRI?!
Université Cadi Ayyad, Marrakech, Maroc

Abstract: Is the history of mankind anything else if not the quest for happiness? While this is true at the a
priori level, it remains problematic on the experiential and empirical level. Such a paradox only makes
the question of happiness even more complex, consequently promoting a multitude of productions where
everyone has their own approach and theory. For Kant, as we shall see, although ardently desired,
happiness can ultimately only be as an ideal of the imagination, but not at the level of objective reality. It
cannot be conceived without observing the categorical principle of duty dictated by morality and reason
which, far from leading us to happiness, teaches us to be worthy of it ...

Keywords: happiness, ideal, merit, morality, sovereign good.

1. INTRODUCTION

S’il se trouve une idée qui n’a de cesse de tarauder I’humanité, a travers les ages, les
cultures et les civilisations, ce serait bien celle du bonheur. Ce sujet se trouve au cceur de toute
quéte existentielle ; il en est méme la finalité. Partout ou ils se trouvent, et au fil de I’histoire qui
leur est propre, les hommes ne peuvent se defaire de cette aspiration qui les attire et les frustre
tour a tour. Mais, si tout le monde s’accorde a vouloir étre heureux, il faut bien se rendre a
I’évidence que I’on ignore au demeurant les moyens d’y parvenir. Cela arrive sans parler de la
conception méme du bonheur qui, elle, reste trés variée et tres changeante tant sur le plan
idiosyncrasique que diachronique. En effet, outre le fait qu’il s’agisse bien la d’une question
subjective qui se rapporte au tempérament et a la maniére d’étre propre a chacun, I’image que se
font les humains du bonheur est sujette a une évolution qui rend d’autant plus problématique ce
dernier.

La question du bonheur nous améne tout bonnement a parler d’une problématique
matricielle qui non seulement n’a pas livré tous ses secrets et reste de facto insoluble, mais
encore se trouve souvent a I’origine de plusieurs problématiques relatives a notre existence. De
I’antiquité gréco-romaine a I’époque contemporaine, 1I’on assiste a la profusion de toute une
littérature qui nous vend des recettes pour étre heureux. Actuellement, on va jusqu’a baptiser,
depuis 2013, le 20 Mars comme Journée Internationale du bonheur par I’Organisation des
Nations Unies. En outre, on parle au Bhoutan de « Bonheur intérieur brut ». Enfin, I’on va
jusqu’a créer un ministére du bonheur dans un pays comme les Emirats Arabes Unis. Par la suite,
le bonheur, du fait méme qu’on n’arrive point a percer ses arcanes, a de tout temps constitué une
matiere inépuisable pour des philosophes et théoriciens de tous bords. Passer en revue toutes les
approches, les conceptions et les écrits qui se sont faits autour d’un tel sujet requiert
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d’innombrables pages. Aussi allons-nous nous contenter de faire un choix, en I’occurrence celui
du bonheur chez Kant?.

Figure marquante de la pensée allemande en particulier et de la philosophie mondiale en
géneéral, ce dernier s’est distingué par une contribution protéiforme allant de la théorie de la
connaissance au criticisme en passant par I’éthique, I’esthétique ou encore la métaphysique.
Dans le présent article, il ne sera nullement question de faire le tour d’une ceuvre aussi
imposante, mais plut6t de s’attarder sur la conception que se fait ce philosophe du bonheur. Une
conception qu’on ne saurait dégager de son contexte caractérisé par une montée en puissance du
moralisme. Notre texte, pour concis qu’il soit, se veut une modeste synthése d’une réflexion
complexe et souvent assez déroutante pour nous autres lecteurs. Il y sera respectivement question
de la vision kantienne du bonheur, qui envisage ce dernier comme une synthése rendue possible
par I’imagination, du désir de bien-étre face au devoir dicté par la morale et enfin du bonheur
articulé aux deux notions de mérite et de digniteé.

2. UN IDEAL DE L’IMAGINATION

Sentiment de bien-étre complet, constant et stable, le bonheur constitue en principe une
fin recherchée et désirée par tout homme raisonnable et fini. Cela nous renvoie, entre autres, a la
thése finaliste d’Aristote. A I’instar de ce dernier, Kant affirme & son tour que «la nature
humaine ne saurait faire autrement que souhaiter et rechercher le bonheur » (M.D.V : 58). C’est
bien Ia une inclination innée et universelle caractéristique des étres humains, une tendance qui
« fait partie de leur essence » et qu’ils «se proposent effectivement en vertu d’une nécessité
naturelle » (F.M.M : 127).

Pour autant, le bonheur demeure tout de méme problématique, car si I’on dispose de la
réalité objective censée en démontrer la possibilité sur le plan empirique, sa concrétisation
demeure improbable quand elle n’est pas impossible. Par ailleurs, on ne peut non plus avancer
une regle générale a propos du bonheur ni en fournir “aucun principe clair de droit” induit de
I’expérience ou dérive de la raison (C.R.P : 100), car méme en le voulant, nous nous retrouverons
devant une «infinité d’exceptions » (M.D.D : 90) provenant du fait méme que le bien-étre
dépend de I’opinion que s’en fait chacun, laquelle reste de surcroit elle-méme trés changeante.

Le bonheur se concoit et se conjugue a priori au singulier. 1l est exclusif et personnel dans
la mesure ou chacun dépeint son idéal de bien-étre en fonction de « son sentiment particulier de
plaisir et de déplaisir » (Kant 1960 : 24), du mode de vie qu’il croit lui convenir le plus et qu’il
croit le mieux adapté pour répondre a ses inclinations subjectives. Exclusif qu’il est, il répugne en
tant que tel toute ingérence, aussi bienveillante soit-elle. En effet, on ne dicte pas a quelqu’un
comment il doit étre heureux. Celui dont le bonheur est tributaire des choix d’un autre, pour
bienveillant qu’il soit, « se sent & juste titre malheureux » (Kant 1964 : 121).

Certes, nous partageons tous la méme inclination au bonheur, mais ce dernier n’est en fait
possible qu’en tant que concept et non comme expérience effective. En d’autres termes, le

L Pour certaines ceuvres du philosophe, nous adopterons les abréviations suivantes : M.D.D. (Métaphysique des
meeurs : Doctrine du droit), M.D.V (Métaphysique des meeurs : Doctrine de la vertu), C.F.J (Critique de la faculté
de juger), F.M.M (Fondements de la métaphysique des meeurs), R.E (Réflexions sur I’éducation), C.R.P (Critique de
la raison pure), Théorie-pratique (Sur I’expression courante : il se peut que ce soit juste en théorie, mais en pratique
cela ne vaut rien), Ton philo (D’un ton grand seigneur adopté naguere en philosophie), P.M.A (Les progrés de la
métaphysique en Allemagne depuis le temps de Leibniz et de Wolf), R.V (Réves d’un visionnaire), Sur I’insuccés
(Sur I’insucces de tous les essais philosophiques de théodicée).
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bonheur n’est qu’une synthése, rendue possible par I’imagination, de la somme additive et
compléte de tous les désirs. Chez Kant, ladite synthese se concoit sous les augures d’un ideal et
en tant que tel se propose comme étant une fin apres tout inatteignable, une transcendance qui ne
peut étre envisageable sur le plan expeérientiel. Cela parce que cet idéal se veut un agrégat de tous
les désirs dont I’assouvissement est susceptible de procurer un plaisir a la fois intensif et extensif.
Représentant le bien-supréme, la somme maximale des agréments de la vie, concentrés en méme
temps dans un présent et promettant de perdurer dans le futur, le bonheur, décrit ainsi, serait
pratiquement impossible dans la réalité objective. Il est bien au-dessus et nettement en rupture
avec ce qu’est I’homme et sa condition contingente. Pour Kant, le bonheur est un idéal de
I’imagination qui différe de I’idéal de la raison (F.M.M : 132). Tandis que ce dernier, s’appuyant
sur des concepts clairs et bien déterminés, sert de prototype pour le jugement et/ou I’action :

Il en est tout autrement des créations de I’imagination sur lesquelles personne ne peut s’expliquer
et dont nul ne saurait donner de concept intelligible : comme des monogrammes, composés de
traits isolés et que ne détermine aucune régle supposée, elles forment un dessein flottant, pour
ainsi dire, au milieu d’expériences diverses, plutét qu’une image déterminée semblable a celle que
les peintres et les physionomistes prétendent avoir dans leur téte, et elles doivent étre un fantdme
incommunicable de leurs productions ou méme de leurs jugements. (C.R.P : 414)

Il en découle qu’étant comme un dessein flottant, le bonheur n’est pas quelque chose
qu’on aurait brossé au préalable de fagon précise et définitive. C’est une création qui en somme
reste inconstante et varie au gré des désirs et des impulsions. Etant synthése ou idéal de
I’imagination, c’est une projection vague, informe et indéterminée ; un fantéme incommunicable,
pour reprendre les mots du philosophe allemand. Partant, il serait quasiment impossible pour
quiconque de formuler de maniére claire et « en termes précis et cohérents » (F.M.M : 131) les
différents besoins ou biens censés le rendre heureux et d’avancer de maniére indubitable ce
maximum d’agréments qu’il désire et souhaite pourtant si ardemment. 1l se trouve que chacun de
nous, étant ce qu’il est, c’est-a-dire un étre foncierement différent, n’est jamais sQr de ce qui le
rendrait vraiment et effectivement heureux. C’est dire que «le probleme qui consiste a
déterminer d’une facon slre et générale quelle action peut favoriser le bonheur d’un étre
raisonnable est un probleme tout a fait insoluble » (Ibid. 132). Nous pourrions par exemple
espérer la richesse, la connaissance, le pouvoir ou tout autre chose que nous estimons susceptible
de nous rendre heureux. Mais en fait rien ne nous garantit qu’en obtenant satisfaction de nos
désirs nous n’en serions pas moins malheureux?. Le caractére polymorphe des désirs, tant sur le
plan individuel que collectif, nous améne tout bonnement a dire qu’on ne peut assigner au
bonheur aucun principe déterminant a méme de mettre en cohérence ce maximum d’agréments

L« Or il est impossible qu’un étre fini, si perspicace et en méme temps si puissant qu'on le suppose, se fasse un
concept déterminé de ce qu'il veut ici véritablement. Veut-il la richesse ? Que de soucis, que d'envie, que de pieges
ne peut-il pas par-la attirer sur sa téte ! Veut-il beaucoup de connaissances et de lumieres ? Peut-étre cela ne fera-t-il
que lui donner un regard plus pénétrant pour lui représenter d'une maniere d'autant plus terrible les maux qui jusqu'a
présent se dérobent encore a sa vue et qui sont pourtant inévitables, ou bien que charger de plus de besoins encore
ses désirs qu'il a déja bien assez de peine a satisfaire. Veut-il une longue vie ? Qui lui répond que ce ne serait pas une
longue souffrance ? Veut-il du moins la santé ? Que de fois Il'indisposition du corps a détourné d'excés ol aurait fait
tomber une santé parfaite, etc. ! Bref, il est incapable de déterminer avec une entiére certitude d'aprés quelque
principe ce qui le rendrait véritablement heureux : pour cela il lui faudrait I'omniscience. » (Kant : Fondements de la
métaphysique des meeurs, 2°section, 131-132).
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désirés. De méme, il serait vain ou impossible de croire pouvoir parvenir a cet idéal de bonheur
en partant de simples conditions empiriques, d’espérer faire dudit idéal un prototype ayant une
quelconque force pratique.

Le bonheur constitue le but vers lequel tendent tous les objets déterminant la faculté de
désirer afin de donner satisfaction aux inclinations subjectives. Il est le fruit de I’imagination qui,
dans son travail de synthese, regroupe les différentes représentations dont la somme correspond a
I’image du bien-étre supréme et absolu, fondée suivant la régle de I’amour de soi. L’idéal du
bonheur représente un tout dont les éléments sont ordonnés en fonction de « cette tendance a se
faire soi-méme, d’aprés les principes subjectifs de détermination de son libre-arbitre, principe
objectif de détermination de la volonté en général » (1960 : 78).

Loin de dénigrer les bienfaits que nous apporte I’imagination, qui demeure une faculté
importante, voire nécessaire dans le processus conduisant a la connaissance, il ne faut pas oublier
pour autant que son travail schématisant (quant a la conception du bonheur en partant du divers
sensible, lui est fourni par la sensibilité et les aperceptions, c’est-a-dire par notre expérience au
contact des objets. Cela nous améne a penser que « tout ce que I’on enseigne a ce sujet doit étre
considéré comme tautologique ou dénué de tout fondement » (M.D.D : 89), car ce qui semble étre
un raisonnement en parlant du bonheur n’est en vérité qu’une proposition issue de I’expérience
perceptive et sensible, élevée au rang de I’universel par le simple biais d’une induction (Ibid. 90).

Si la synthese des objets du bonheur se fait par I’imagination, leur connaissance n’est
possible en revanche que par I’entendement qui se charge d’en faire I’unité sous forme de
concept. C’est la justement qu’intervient la raison pratique qui, elle, a pour réle et fonction de
nous dire ce qu’il faudrait faire pour étre heureux. Ce serait plutét énoncer une aberration que de
dire que la raison pratique ordonne ou commande le bonheur. En effet, « ordonner a chacun de
chercher a se rendre heureux serait une chose insensée, car on ne commande jamais a quelqu’un
ce que lui-méme il veut inévitablement » (1960 : 37). Son rdle donc est d’indiquer les moyens
nécessaires tout en nous recommandant le principe de prudence pour parvenir a cette fin tant
recherchée — le bonheur.

Or, il est vrai que la raison pratique s’applique a satisfaire les tendances subjectives de
chacun, qu’elle est au service du bonheur et de sa réalisation, mais cette fin est d’autant difficile a
réaliser que chacun « ne peut pas tout ce qu’il veut » et que « savoir ce qu’il y a a faire » pour
étre heureux «réclame la connaissance du monde » (Ibid.), c’est-a-dire I’omniscience. Kant,
rappelons-le, précise dans les Fondements de la métaphysique des meceurs qu’en rapport avec le
bonheur, la fin n’est pas simplement possible mais qu’elle existe réellement et de facon
inéluctable (1971 : 132). Aussi I'impératif du bonheur est-il assertorique et se distingue de
I’impératif technique (procédé de réalisation d’une fin) qui, lui, reste problématique. L’homme
voudrait bien étre heureux, mais il ignore les moyens d’y parvenir et c’est la tout le paradoxe,
voire le tragique de sa situation. De méme, si I’on part du principe exclusif du bonheur, qui laisse
entendre que chacun est aprés tout libre d’envisager ce qui le rendrait heureux, de chercher a
satisfaire ses propres désirs sans daigner se soucier le moins du monde du bonheur des autres,
cela ne serait pas sans entrainer forcément des heurts, voire des conflits violents et permanents.

La réalisation du bonheur personnel exige des lors qu’on la reconsidére et qu’on la
congoive dans le cadre d’une approche différente, plus englobante et plus sensée. Elle consiste a
la penser comme condition a la réalisation de tous les désirs de bonheur, c’est-a-dire a I’intégrer
au sein d’un projet collectif qui fait a la fois le bonheur de tous et de chacun. Seulement,
comment une telle ambition serait-elle envisageable ?
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3. L’HOMME ENTRE BIEN-ETRE ET DEVOIR DICTE PAR LA RAISON MORALE

Dans la Critique de la raison pratique, Kant souligne les deux faits irréductibles que sont
le désir d’étre heureux, caractéristique de tout homme raisonnable mais fini (1960 : 24), et la loi
morale que « je [...] vois devant moi et que je [...] rattache immédiatement a la conscience de
mon existence » (Ibid. 173). A partir de 13, on se retrouve devant une dialectique naturelle entre
le bonheur et le devoir qui vise a en limiter I’étendue. Le fait de postuler la maxime du bien-étre
supréme comme principe déterminant de la volonté serait contraire & la loi morale qui veut que
I’on fasse abstraction de tout eudémonisme, que I’on s’abstienne de melanger le bonheur au
devoir au risque de «contaminer et débiliter I’intention morale elle-méme » (Ton philo : 97).
Notons toutefois, comme le précise Kant, que le fait d’établir une distinction entre I’idéal de
bonheur et le principe de la moralité ne signifierait pas pour autant de les mettre en opposition
puisqu’on ne saurait, selon la raison pratique, débarrasser I’hnomme de cette aspiration naturelle
gu’il abrite en lui : celle qui consiste a vouloir étre heureux.

Si I’on part du principe que la volonté est déterminée par le pouvoir législateur de la
raison et si, par ailleurs, « faire quelque chose par devoir signifie : obéir a la raison » (R.E : 129),
le devoir devient donc la reconnaissance du pouvoir législateur de celle-ci, devoir qui peut
s’avérer contraignant pour la volonté. Loin de figurer comme étant un produit de la raison, la loi
morale est une manifestation de sa structure-méme (Carnois 1973 : 120-121). Le devoir se révéle
comme la manifestation du pouvoir de la raison a légiférer sur la diversité des désirs : « Car en
soi le devoir n’est rien d’autre que la limitation du vouloir a la condition d’une législation
universelle rendue possible par une maxime admise quel que soit I’objet ou la fin de ce vouloir
(serait-ce méme par conséquent le bonheur) » (Théorie-pratique : 17-18).

Le fait d’accepter la loi, alors méme que tout objet en est exclu (Ibid. 21), revient a dire
prendre conscience du pouvoir formel de la raison et reconnaitre son besoin fondamental de
cohérence. En faisant abstraction de tout ce qui pourrait s’accorder avec son propre bonheur,
I’homme parvient a trouver le « plus puissant » mobile pour agir, qui est le « plus pressant et le
plus prometteur de succes » (Ibid. 25). Le concept du devoir est « plus simple, plus clair, plus
compréhensible et plus naturel » contrairement a celui du bonheur qui reste plus complexe, plus
indéterminé demandant « toujours beaucoup d’art et de réflexion » (Ibid.). Réaliser son bonheur
présuppose de surcroit la connaissance du monde et la capacité physique d’engendrer I’objet
désiré, tandis qu’accomplir son devoir « est en tout temps au pouvoir de chacun » (1960 : 37).

L’homme est partagé entre deux tendances : « le particularisme rapportant tout a soi, et le
sens du bien commun qui pousse ou qui attire I’ame hors d’elle-méme vers autrui » (R.V : 67).
Autrement dit, nonobstant la recherche de I’intérét personnel et la tendance égoiste qui nous
habitent, nous meuvent et motivent souvent nos actions et déterminent notre volonté, nous ne
pouvons faire taire cette voix ou cette force secréte qui nous pousse a prendre en considération
I’interét et le bien des autres, parfois méme au détriment des nétres (Ibid. 67-68). Cela se passe
parce que méme si I’étre humain a « le caractere d’insociabilité qui le pousse a vouloir tout
diriger dans son sens » (Kant 1947 : 64), il est tout aussi « destiné par sa raison a former une
société avec les autres » (1964 : 164). Il s’ensuit que I’homme est partagé entre son propre
bonheur et I’impératif moral qui le raméne a ne point étre indifféerent au bien d’autrui qu’il
pourrait favoriser et vers lequel il devrait tendre. Alors que la maxime du bonheur envisage
I’intérét personnel de chacun, la loi des mceurs entend et ambitionne le bien commun de tous
(1960 : 544). 1l n’est que vrai cependant que parler de I’application de la loi morale n’est pas sans
soulever des réticences car, sitdt promulguée par la raison, elle entre en collision avec les
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appétences et les inclinations subjectives des uns et des autres qui n’y verront qu’une limitation
de leurs désirs, et par extension de leur bonheur.

La loi de la moralité pure concoit le désir, prometteur de plaisir, comme un obstacle a
surmonter ou encore un attrait dont il faut se dégager dans la mesure ou les penchants « ne sont
autre chose que les adversaires des principes en général » (Kant 1972 : 82) ; ce sont des « forces
opposées » (M.D.V : 50) qui cantonnent et limitent la loi de la raison au niveau particulier de
I’individu au lieu d’étre universelle. 1l devient dés lors impératif que I’on combatte les
inclinations naturelles, ou mieux encore, qu’on les soumette ou qu’on discipline par la raison
(Ibid.), car elles empéchent celle-ci dans son usage complet, grippant de ce fait son pouvoir de
Iégislation universelle par son emprisonnement dans le cadre restreint de la subjectivité. Chacun
est appelé donc a entendre la voix de sa raison en se refusant de se laisser appater ou attirer par
cette « tendance a s’estimer soi-méme [qui] appartient aux penchants » (1960 : 77). 1l s’agit de
contréler et discipliner les différents désirs si I’on désire empécher que « I’homme soit détourné
de sa destination, celle de I’humanite, par ses penchants animaux » (R.E : 70-71). L’homme, par
sa raison morale, est voue alors a faire en sorte qu’il ne soit point esclave de ses inclinations,
aussi bralantes et pressantes soient-elles ; il devrait au contraire les brider et freiner leur élan pour
ne penser qu’a rejoindre ses semblables dans leur humanité.

La raison, se voulant fidele a sa nature et a sa veéritable vocation en tant que pouvoir
Iégislateur universel, devrait en principe se refuser de se voir réduite au simple statut d’un agent
ou d’un truchement au service des penchants. Il lui arrive certes dans son usage pragmatique de
servir le bon plaisir de I’étre, mais elle n’en tire finalement qu’une médiocre satisfaction ; ce qui
est tout le contraire quand elle se voit dans son usage normal, a savoir celui de son pouvoir
Iégislateur sur les inclinations subjectives par la loi morale qu’elle décréte.

La raison morale se distingue de la raison pragmatique qui, elle, reste « un instrument
propre a satisfaire [les] besoins de I’homme comme étre sensible » (1960 : 63). Ce que celle-ci
soumet a I’arbitre, elle le conseille simplement (Ibid. 37) a titre de moyen le plus utile a la
réalisation du bonheur. A la différence de la raison pragmatique, chaque devoir que I’on
accomplit sous la dictée catégorique de la raison morale se donne, non pas comme prometteur
d’un « état meilleur », mais plutét comme le seul qui soit « bon en soi » (Théorie-pratique : 21).
Tandis que I’impératif du bonheur constitue une nécessité conditionnée en fonction de ce dont
chacun aura besoin pour étre heureux, I’impératif moral représente une nécessité inconditionnée,
valable pour tout étre raisonnable. La loi de la moralité commande d’une maniere absolue tandis
que le principe du bonheur est divers et inconstant, et c’est bien cette diversité et cette
inconstance qui I’empéchent de faire I’objet d’un principe commun.

Le fait que chacun poursuit son propre bonheur sans toutefois se soucier de celui d’autrui,
comme il est entendu par le principe catégorique de la morale, rend la question du bonheur
insoluble et sa réalisation trés improbable. C’est en contraignant la volonté, en déterminant celle-
ci a agir selon les préceptes de la moralité visant la réalisation du souverain bien, que I’on
parviendrait peut-étre a ressentir, dans la mesure ou I’on s’en est rendu digne, un plaisir a peine
analogue au bonheur : un sentiment de satisfaction et de contentement de soi. Seulement, ce
méme sentiment ne devrait pas servir pour autant de principe déterminant de la volonté en
s’inscrivant dans une causalité qui veut qu’en agissant de maniére vertueuse, on y parviendra
conséquemment. Pour le philosophe allemand, un homme vertueux agit d’abord et avant tout par
devoir et non par désir d’obtenir un plaisir...
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4. CAR IL NE S’AGIT PAS D’ETRE HEUREUX, MAIS D’EN ETRE DIGNE

Entre le principe subjectif de bien-étre et celui objectif et moral de bien-faire, la volonté
de I’homme se trouve souvent divisée. Les deux principes, loin de s’accorder, se livrent au
contraire bataille s’interceptant I’un I’autre (1960 : 121). Le bien-étre retiré de la satisfaction des
penchants et le bien-faire qui suit I’exécution du principe moral doivent étre soigneusement
distingués. De méme qu’un homme agissant selon la loi morale n’arrive pas forcément au
bonheur, de méme qu’un homme heureux n’est pas forcément vertueux (Ibid. 122). Etre heureux
consiste en tout autre chose qu’étre vertueux, car « la majesté du devoir n’a rien a faire avec la
jouissance de la vie » (Ibid. 93). Kant, déja dans la Critique de la faculté de juger, dénonce la
grande valeur accordée au plaisir de jouissance contrairement a celle que I’on témoigne a I’effort
personnel : « L’homme ne donne a son existence, comme existence d’une personne, une valeur
absolue que par ce qu’il fait, sans songer a la jouissance, en pleine liberté et indépendamment de
ce que la nature peut lui procurer sans effort de sa part ... » (C.F.J : 53).

Ce qui devrait, selon le philosophe, constituer en principe I’objet de la volonté, c’est
d’entendre réaliser le souverain bien. Cependant, « il ne faut pas le chercher simplement dans ce
que la nature peut procurer, c’est-a-dire le bonheur (la plus grande somme possible de plaisirs)
mais conjointement dans la chose la plus haute qui soit requise (...) dans [la] conduite la plus
conforme a la moralité » (P.M.A : 54). Celle-ci devrait étre certes distinguée du bonheur, mais on
pourrait cependant réunir les deux dans le méme principe du souverain bien. Autrement dit,

Nous sommes déterminés a priori par la raison a travailler de toutes nos forces a la réalisation du
Bien du monde qui consiste dans la liaison du plus grand bien-étre des étres raisonnables du
monde..., ¢’est-a-dire dans la liaison du bonheur universel avec la moralité la plus conforme a la
loi. (C.F.J: 259)

Chague homme est censeé faire de son mieux en participant a la réalisation du souverain
bien. L effort qu’il fournit, dans la mesure de sa force, a faire en sorte que ses désirs et ses fins
s’accordent avec les commandements de la raison législatrice universelle, «quelle que soit
d’ailleurs I’issue de cet effort » (Ibid. 257-258), le rendrait, du moins de maniére apriorique,
digne d’étre récompensé de bonheur. Car, sans le moindre doute, tout homme voudrait étre
heureux, mais au fond, chacun doit bien se résigner a regret a admettre que cela est aussi une
question de mérite (Sur I’insucces : 198)

D’aprées Kant, le désir de bien-&tre n’est point ce qui fait notre mérite, mais plutét le fait
d’observer la loi prescrivant « la fin objective de la sagesse » (Ibid.) qui consiste a faire le bon
usage pratique de la raison dans I’esprit des lois. 1l en ressort qu’ils ne sont point donc dignes de
bonheur ceux qui dédaignent de convenir a une législation universelle de la raison et de la
moralité. N’étant plus inconditionné, le bonheur devient plutdt proportionné a notre mérite et
notre dignité (1972 : 68). Aussi I’homme, méme le meilleur qui soit, ne devrait-il pas I’attendre
de la nature ni méme de la justice divine, car il n’a «aucun droit aux bienfaits de Dieu »
(Sur P’insucces : 198), étant donné que «c’est a la vertu seule comme a un combat contre les
influences du mauvais principe en I’homme, que peut étre joint ce bonheur » (M.D.V : 115).

La dignité d’un étre raisonnable vient de sa conduite morale. Sa recherche du bonheur,
aussi ardente soit-elle, doit étre en accord avec les principes de la moralité. « Ainsi I’observation
de son devoir est pour I’homme la condition universelle et unique de la dignité d’étre heureux et
d’étre digne du bonheur » (Ibid. 160). Plus encore, chacun est aussi appelé a penser a autrui, a
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« Nne pas renoncer en sa propre personne a cette dignité de I’humanité » (R.E : 136). Afin de
parvenir a celle-ci, I’hnomme est exhorté a se défaire de tout ce qui pourrait constituer une entrave
« au développement des inclinations originelles inaliénables d’une bonne volonté cachée en lui »
(M.D.V : 115), a défaut de quoi I’on ne serait pas digne du bonheur.

Le principe moral consiste & accorder son désir d’étre heureux avec les prescriptions de la
raison législatrice universelle. Loin de nous conduire au bonheur, la science morale ne fait que
nous apprendre a en étre digne. Il en ressort que la poursuite du bien-étre supréme en tant
gu’inclination innée et naturelle devrait se faire «sous la condition objective de I’accord de
I’homme avec la loi de la moralité, c’est-a-dire de sa dignité a étre heureux » (C.F.J : 256-257).
C’est une dignité gu’il acquiert de son observance des prescriptions de la raison morale. Pour
Kant, comme il le souligne déja dans ses Réflexions sur I’éducation, on ne peut pas rendre les
hommes heureux si I’on ne les rend pas d’abord moraux et sages (1966 : 84). C’est ainsi que
I”’hnomme raisonnable et moral ne peut chercher son propre bonheur sans soumettre constamment
son comportement et sa conduite a sa conscience, c’est-a-dire sans les présenter devant son
« tribunal intérieur » (1960 : 162).

C’est bien en rimant ses desirs particuliers avec les lois de la raison qu’il devient possible
a I’lhomme de parvenir a un plaisir moral qui, outre le fait d’étre plus grand et plus intense, est
aussi une satisfaction sans cesse a sa portée, contrairement au plaisir de jouissance qui est
contingent. En soumettant sa volonté & I’autorité de la loi morale, I’lhnomme pourrait arriver, non
au bonheur comme événement selon le systeme de la nature ou comme idéal apparent de
I’imagination, mais a un bonheur proportionné, une félicité réelle que sa « collaboration méme
rend possible » (Théorie-pratique : 17) ; cela arrive, quoique cet effet, de sa vertu, n’en soit pas le
mobile (Delbos 1969 : 150). Ce qui est escompté effectivement en tentant de réaliser le souverain
bien n’est point le bonheur personnel, « mais uniquement cette idée comme fin en soi, [et] par
conséquent sa poursuite par devoir » (Théorie-pratique : 17). Par I’application consciente des
préceptes de la moralité, condition nécessaire si I’on voudrait parvenir a une félicité pour tous,
« I’espece humaine peut et doit étre elle-méme créatrice de son bonheur » (1964 : 166). 1l faut
noter toutefois que « ce systeme de la moralité qui se récompense elle-méme n’est qu’une idée
dont la réalisation repose sur la condition que chacun fait ce qu’il doit... » (1960 : 546). Chacun
est cense faire de son mieux et surtout ne pas désespérer quand il ne percoit pas dans I’immédiat
le résultat de ses efforts ...

5. CONCLUSION

En somme, dans I’absolu, le bonheur se congoit comme la satisfaction et I’assouvissement
de tous les desirs et les plaisirs de la vie, ce qui est pratiqguement impossible sur le plan
empirique. En effet, pouvoir appréhender dans une expérience unique I’ensemble des agréments
de la vie, et ce, de maniére simultanée et durable, releve d’une simple illusion rendue possible par
I’imagination.

La quéte du bonheur, dans le cadre individuel et exclusif, est donc vouée a I’échec. Elle
ne devient cependant envisageable que lorsqu’elle s’inscrit dans le cadre d’une coréalisation qui
tient d’un projet collectif visant la réalisation du souverain bien. C’est bien dans et par
I’observance des préceptes de la moralité, en tant que structure manifeste du pouvoir législateur
de la raison, que devront se faire les différents projets subjectifs des uns et des autres. La raison
pragmatique devrait des lors se soumettre a la raison morale qui se donne pour objectif une visée
plus élevée, aussi unificatrice qu’inconditionnee, a savoir la félicité de tous.
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Le bonheur en tant qu’événement produit par le systéme de la nature en nous comme en
dehors de nous n’est qu’illusion dans la mesure ou il constitue le fruit contingent de circonstances
fortuites. Il ne faudrait donc plus viser ce bonheur chimérique que chacun voudrait avoir, mais
plutdt un sentiment qui s’en rapproche, un peu analogue et qui est le contentement de soi. C’est la
un sentiment de satisfaction consécutif a notre acceptation du pouvoir législateur de la raison
morale. Il consiste a se suffire a soi-méme, a n’avoir besoin de rien ; cela nous libere du joug de
nos désirs et nous rend indépendants. 1l ne s’agit donc plus de chercher a atteindre cet idéal
flottant de I’imagination, qui demeure in fine inatteignable, mais de se contenter d’un autre idéal
plus realiste et plus raisonnable : arriver a cette félicité rendue possible par la causalité de la
volonté libre, ressentir ce sentiment de contentement de soi et de satisfaction. Bref, c’est un
bonheur proportionné fondé sur le devoir et le mérite qui nous en rendent dignes. Cela est fort
bien, mais encore, cette forme méme du bonheur ne reste-t-elle pas problématique a son tour
étant donné qu’elle présuppose la collaboration de tous et de tout un chacun, ce qui n’est pas
toujours évident quand il n’est pas simplement impossible ?
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Abstract: The present paper deals with the paramount importance of emotions in Zeruya Shalev’s novel
“Husband and Wife”” (published in 1976). The Israeli writer’s text depicts the tumultuous life of a Jewish
family exploring its precarious affective basis. The complexity of the novel is due to the different aspects
of life analysed by the author, on the one hand, and the spatial, intercultural and intertextual dimensions,
on the other. One of the most striking characteristics of the text is the detailed analysis of human
emotions, especially happiness and unhappiness, the last one dominating the familial atmosphere
presented by Zeruya Shalev. In spite of its importance for contemporary Israeli literature, Zeruya Shalev’s
work has not been thoroughly explored by literary criticism. Therefore, the current study is designed to
shed light on one of the most representative books of the Israeli writer. Shalev and Eshkol Nevo continue
and extend the legacy of Amos Oz. The main research question of this essay is: “What is the importance of
(un)happiness in ‘Husband and Wife’?””. The applied methodology includes close-reading, hermeneutics,
narratology, interculturality, intertextuality and geocriticism, and aims to offer a holistic perspective of
the analysed literary work.

Keywords: geocriticism, (un)happiness, interculturality, intertextuality, Zeruya Shalev

1. INTRODUCTION: HAPPINESS IN RELIGION AND PHILOSOPHY

Happiness has been defined as the main purpose of life in all major world philosophical
and religious systems. Adrian Tatcher considers that in Christianity happiness has not paramount
importance and the meaning of life is rather to be found in the love of God, of one’s neighbour,
of one’s self, and even of one’s enemy” (Thatcher 2011: 150). In Buddhism, happiness is
considered the central aspect of life. The Dalai Lama stated that “[...] all human beings, in fact,
all beings, constantly seek to find happiness and to overcome problems and avoid suffering”
(Dalai Lama 2012: 1). Daniel Haybron made a distinction between happiness and well-being in
his pursuit to define the first one: “I’ll use the word ‘well-being” when talking about what
benefits a person, and save ‘happiness’ for the psychological notion” (Haybron 2013: 8). Thus,
this term describes rather a state of mind than the outer situation of a person. Haybron’s idea of
happiness is similar to the one of the Buddha, who considered that this state of mind was
generated by virtue and defined it in opposition to suffering:

“All that we are is the result of what we have thought: it is founded on our thoughts, it is made up
of our thoughts. If a man speaks or acts with an evil thought, pain follows him, as the wheel
follows the foot of the ox that draws the carriage.

! marinica.schiopu@gmail.com
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All that we are is the result of what we have thought: it is founded on our thoughts, it is made up
of our thoughts. If a man speaks or acts with a pure thought, happiness follows him, like a shadow
that never leaves him” (Dhammapada 2013: 3-4).

Therefore, happiness and unhappiness are caused by humans’ thoughts, mind playing a
central role in the Buddhist philosophy; Buddhism is considered a kind of a science of mind, not
a religion stricto sensu. Roe Fremstedal, in his analysis of the concepts of evil and good in Kant’s
and Kierkegaard’s works, pointed out that the two renowned philosophers accepted a causal
relation between virtue and happiness, as Buddha asserted more than 2000 years before, and
noticed that:

“[...] in Kant the highest good represents an overcoming of the dualism of nature and freedom,
whereby moral virtue leads to happiness. Although a very similar conceptualization of the highest
good (and a Kantian distinction between ideality and reality, thought and being) can be found in
Kierkegaard, Kierkegaard does not appear to share Kant’s idealist conviction that nature has its
ground in noumena. Neither does he appear to accept Kant’s transcendental idealism” (Fremstedal
2014: 73).

The Dalai Lama plead for the preservation of biodiversity arguing that human happiness
always depends on others, humans or non-humans, according to the law of interdependence
(pratityasamutpada); ultimately, one cannot be happy in a damaged environment (either family
or nature):

“Every child should learn in school that his or her own future and happiness will always depend
on the future and happiness of others. [...] Environmental education must be given top priority, as
we all have become witnesses to the destruction of our ecosystem and a dramatic decrease in
biodiversity” (Dalai Lama, Alt 2020: 29).

Consequently, people have to broaden their view of happiness and include in their
perspective, not only the rest of humanity but the entire ecosphere as well. Environmental
awareness is crucial for the current state of our planet and it must be combined with mindfulness
for the best results in the fight against climate change. Therefore, one can state that happiness is a
genuine interdisciplinary concept.

2. ATOPOGRAPHY OF EMOTIONS IN HUSBAND AND WIFE

Husband and Wife, published in 1976, deals with the entangled emotions developed by
Na’ama, Udi and their young daughter Noga. After a long relationship that dated from their
teenagehood, Na’ama and Udi married and had a daughter. However, the situation of their
marriage started worsening after Na’ama posed as a model for a young painter and her husband
accused her of adultery. A negative consequence of this strain situation was the accidental slip of
baby Noga from her father’s arms. Udi kept reproaching his wife the past and their relation went
from bad to worse. The tense atmosphere in their house affected the young Noga who grew up as
an introverted girl. Udi’s bad mental state soon reflected in his physiological health and, in her
attempt to help her husband, Na’ama called Zohara (a Tibetan who was renowned for her medical
skills). Slowly Udi recuperated but he abandoned his family and left for Tibet with Zohara and
her baby. Even Na’ama workplace added negative emotions to her inner struggle, and here she
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also met Mika, for whom she fell in love. After a tumultuous family life experience, the heroine
establishes an inner balance and this will positively influence Noga as well.

The analysed text is full of analepses and prolepses and its narrator is an autodiegetic one,
the story is presented by Na’ama, therefore, readers discover the story through her eyes. Zeruya
Shalev’s novel is a highly platial text that sets a direct link between every place described by the
narrator and a certain emotion, and it is suitable for a topopoetic mode of reading.

Tim Cresswell briefly summed up the distinction between space and place emphasizing
the vastness of space in opposition to the limitations involved by a place: “The distinction
between space and place that is often made is one in which space is seen as limitless, empty,
divisible and subject to mathematical forms of understanding while place is seen as bounded, full,
unique and subject to forms of interpretive understanding” (Cresswell 2017: 319). According to
this distinction, the novel, Husband and Wife, presents a varied range of place, natural or
anthropic, and each one causes a certain type of emotions. The beginning of the text is an
eloguent example in this regard, the husband emphasizes the serenity generated inside him by the
Arava Desert in opposition to the irritation caused by their marriage bed:

“On the first minute of the day, even before | knew whether it was hot or cold, good or bad, I saw
the desert plain of the Arava, flat and desolate, growing pale bushes of dust, melancholy as
abandoned tents. | hadn’t been there lately, but he had, he only returned from there last night, and
now he opens a narrow, sandy eye and says, even in a sleeping-bag in the Arava | slept better than
here with you” (Shalev 2013: 1).

The picture that the narrator depicts in the beginning of the novel, the idea of desolation
and loneliness, describes in nuce the entire book: the struggle of a woman to keep together her
falling apart family. Their home is a territory of confinement where each one of them mainly
develops negative emotions or, sometimes, takes refuge from other outer problems. The
unhealthy emotional relations between the three members of the family affects Na’ama’s
behaviour and she develops a food addiction:

“[...] suddenly | have discovered, after years of thinness, the delights of the refrigerator,
compulsively filling my belly before going in to him when I come home from work, especially
with buttered toast, like the stacks my father used to pile up for us on Saturday mornings, crooked,
toppling towers of thin slices of toast with lumps of butter melting between them, and Noga
watches in astonishment as they fly out of the toaster like burning slaps, how can you eat toast
when it’s so hot, and | smile apologetically and send her out for ice-creams , the sweeter the better

[...]” (98).

The entangled feelings are generated by the family living under the same roof: “When |
invite him to come and eat with us in the kitchen, he refuses, and when we come and sit next to
him, he complains that we’re disturbing him, when | go to work he complains that | neglect him
[...]” (100). After her husband’s departure, Na’ama’s emotional state does not improve rapidly
but she goes through a severe self-crisis, she seems to have lost her roots and she is totally
confused: “[...] on the way to the hostel | forget to count the traffic lights compulsively, |
suddenly forget to be afraid, as | have been every morning over the past few weeks, afraid of the
director Hava, of the wails rising from the rooms, of my inability to help” (127).
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Another place that causes mixed emotions within the characters is the hospital; the sight
of this public institution has a powerful effect on Na’ama who came here with her husband
because of his disease: “A swarming hive of illness and pain greets our eyes as we are led in, Udi
on the stretcher and me on trembling legs, making my way through the crowds besieging the
doors, as if some rare product is being distributed, how rare health is [...]” (17). According to
Marc Augé’s theory of non-place, the hospital can be considered a non-place as it is “a space
which cannot be defined as relational, or historical, or concerned with identity” (Augé 1995: 78).
A hospital, a space of transformation, a place that is not meant for everyday life, can also be
referred to as a heterotopia:

“The classical heterotopias or ‘other spaces’ that Foucault identified were very much spaces
distinct and set apart from the everyday world most people inhabited, institutions that were worlds
unto themselves — such as mental institutions, prisons and hospitals — spaces of crisis, of deviance,
and abnormality, and spaces of transformation” (Kern 2008: 105).

Polisensoriality is one of the main features of Husband and Wife, the narrator experiences
a variety of different places, situations, emotions and, obviously, sights, sounds, flavours and
smells, sometimes Na’ama describes a place through her other’s senses: “[...] I just want to see
you on the carpet... into the evening descending on the room, a soft summer darkness, faintly
perfumed, with the smell of fresh fruit wafting from it” (Shalev 2013: 239). Therefore, Zeruya
Shalev’s novel can be classified as a platial one, in which the autodiegetic narrator ascribes
certain emotions to certain places.

3. INTERCULTURALITY AND INTERTEXTUALITY

Another dimension of the analysed novel is interculturality: the author designed a story
that involved the contact between cultures, and the main focus was on the intercultural dialogue
between Jewish and Tibetan traditions. These two distinct cultures are brought together due to
their high mobility taking into account that the author involved religions (Judaism, Christianity
and Buddhism) and philosophies as well into her story. Religions, due to their mobility, have
been considered the main elements of the intercultural exchanges: “There is particular value in
putting religion, interculturality, and mobility in a single analytical frame today because religions
possess unprecedented and very obvious physical and intercultural mobility in the present [...]”
(Kollman 2015: 42).

The first impression Zohara gave to Na’ama was a negative one, Zohara’s appearance had
a striking impact on her patient’s wife: “I open the door to her, she looks to me like a beggar-
woman, young and skinny, with a big basket in her hand and a dark hungry face [...]”
(Shalev 2013: 112). Na’ama’s curiosity and interest in her new friend are increasing and she
firstly analyses the foreigner’s body and noticed “[...] Zohara’s smooth, muscular breast with its
coal-black nipple” (171). It is normal that during the intercultural and, especially, the interracial
encounters people usually pay attention to the physical appearance, and only after that they start
exploring each other from different other perspectives: religious, philosophical, ethical etc.

A very common way to get to know another culture is by comparing it with one’s own
cultural background, and Zohara presents, in contrast, the Western and the Tibetan ways to deal
with difficult situations in life, revealing two opposite types of forma mentis: “Losing control,
being left with nothing take your pick, and she nods scornfully, yes that’s how people think in the
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west, but the great Tibetan teachers believe that if a person lets go of everything he gains true
freedom [...]” (122). Compassion is a core concept in Tibetan Buddhism, even the spiritual and
temporal leader of Tibet, the Dalai Lama, is revered as the reincarnation of Avalokitesvara, the
Bodhisattva of Compassion. The paramount importance of karuna (compassion) for the practice
of a bodhisattva is obvious even in the definition of the term “bodhisattva’:

“In the Mahayana tradition, a bodhisattva is a practitioner who, by habituating himself in the
practice of the PARAMITA (PERFECTION), aspires to become a buddha in the future by seeking
ANUTTARASAMYAKSAMBODHI (COMPLETE, PERFECT AWAKENING) through
PRAJNA (WISDOM) and by benefiting all sentient beings through KARUNA (COMPASSION)”
(Kawamura 2004: 58).

Intertextuality is used by the author to connect with her Jewish roots, on the one hand, and
to explore the alterity, on the other. The characters of the novel often refer to the sacred books of
Judaism or they allude to some basic concepts of the Buddhist philosophy. Jews, also known as
the People of the Book (taking into account their high respect and attention paid to their
theological texts (the Torah for instance), apply the sacred teachings in their lives and, therefore,
reading, reciting and knowing the content on the sacred books. Udi is very attached to the
Hebrew Bible (or Tanakh) and he uses to carry it on all his journeys: “[...] and then I remember,
yesterday | put your Bible in your bag, and his face lights up at the sight of the shabby book that
accompanies him on all his trips” (Shalev 2013: 53). The disappearance of his copy of the
Hebrew Bible irritates him and Na’ama even call the book “his beloved Bible” (102).

The representative of the alterity, Zohara, brings some new ideas and concepts
characteristic of Buddhism, such as the close relationship of compassion with suffering, offering
a new perspective of her husband’s state to Na’ama: “But you have to understand that you have
no reason to be angry with him, only to thank him, she says, through his suffering he awakens
your compassion, thereby granting you the greatest gift of all [...]” (159).

Zohara also offers an account of the teachings of the Tibetan masters regarding life,
compassion and wealth: “Losing control, being left with nothing, take your pick, and she nods
scornfully, yes, that’s how people think in the west, but the great Tibetan teachers believe that if a
person lets go of everything he gains true freedom, and then compassion [...]” (122).

The author proves the mastery of combining interculturality and intertextuality in her
approach to the troublesome contemporary family life. These two aspects of life and literature
contribute to the complexity of Zeruya Shalev’s novel.

5. CONCLUSION

Husband and Wife is a representative piece of fiction for Zeruya Shalev’s style
characterised by a detailed analysis of human behaviour and feelings. The complexity of the
analysed novel is due to the different components the author used to catch the intricate family life
of the protagonists: emotions, space, environment, interculturality and intertextuality. The writer
summons two ancient religious and philosophical traditions (Judaism and Buddhism), and to
different cultures (Hebrew and Tibetan) in order to explore the depths of human emotions that
shape people’s lives. Intricacy, platiality and interconnectedness are the main features of Zeruya
Shalev’s text.
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LE BONHEUR AU QUOTIDIEN DANS
SUNDBORN OU LES JOURS DE LUMIERE DE PHILIPPE DELERM

Nadia BEN AYED GARGOURI!
Université de Sfax, Tunisie

Abstract: Classified by critics among the positive minimalists, Philippe Delerm is interested to present in
most of his works, a detailed description of the daily reality and all the simple and often insignificant
pleasures of life. Such an illustration emerges in Sundborn, ou Les jours de lumiere (1996) as Delerm
succeeds in depicting, through the eyes of his narrator Ulrik Tercier, the moments, impressions and
memories lived by the latter within a community of Scandinavian painters who came to Grez-sur-Loing in
1884, in search of the sun and the light worthy of painting. Endowed with a great sensitivity, the narrator
calls upon all his senses to perceive everything that surrounds him. This explains his interest in the
smallest detail. However, the detail is often significant and its apparent simplicity hides a real distress of
what will happen and an acute awareness of the evanescence of happiness.

Keywords: daily life, detail, happiness, minimalism, simple pleasures.

1. INTRODUCTION

Souvent associé a la routine, au banal et a I’ennui, le quotidien avait une connotation
péjorative. Toutefois, son statut a changeé : il devient une source d’inspiration dans tous les
domaines de I’art, notamment dans la littérature des années 1980 ou il prend de plus en plus de
I’ampleur. Dans son essai, Traversées du quotidien. Des surréalistes aux postmodernes, Michael
Sheringham attribue le changement du statut du quotidien en littérature a plusieurs écrivains et
penseurs francais parmi lesquels il cite Roland Barthes qui insiste sur I’importance du quotidien.
Ensuite, il fait référence au sociologue incarnant le postmodernisme, Michel Maffesoli2, qui fait
I’apologie de I’anecdotique contre la continuité historique et Georges Perec qui s’attache aussi a
raconter la banalité du quotidien dans La vie mode d’emploi, publié en 1978. Or, Olivier Bessard-
Banquy considére que ce roman a préparé le renouveau romanesque des années 1980. Selon lui,
Jean Echenoz et d’autres écrivains minimalistes comme Jean-Philippe Toussaint et Eric
Chevillard auxquels il a consacré son ouvrage, Le roman ludique, ont su exaucer le réve
flaubertien : écrire un livre sur rien, dans le sens ou ils traitent de fagon souvent fragmentaire des
évenements insignifiants, en valorisant la vie quotidienne et I’instant présent. (Bessard-Banquy
2003 : 142)

! nediabenayed @gmail.com

2 Michel Maffesoli a développé un travail autour de la question du lien social communautaire, de la prévalence de
I’imaginaire et de la vie quotidienne dans les sociétés contemporaines, contribuant ainsi a I’approche du paradigme
postmoderne.
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Etiqueté « auteur du quotidien », Philippe Delerm? fait partie de cette nouvelle tendance.
Il s’intéresse, dans la plupart de ses romans et récits, a présenter de maniere aigué la réalité
quotidienne, tous les plaisirs si simples de la vie dont on ne réalise pas la richesse. Il n’en reste
pas moins que le culte du quotidien est souvent associé a la célébration de la joie de vivre.
L’ importance est principalement accordée a la quéte inlassable du bonheur aussi simple et aussi
furtif soit-il. L’illustration de cette quéte se voit dans Sundborn ou les jours de lumiére (1996). Il
s’agit d’une ceuvre inclassable : roman, journal, fiction biographique et épistolaire. Delerm réussit
a 'y peindre, a travers le regard de son narrateur Ulrik Tercier, des instants, des impressions et des
souvenirs vécus par ce dernier au sein d’une communauté de peintres scandinaves venus a
Grez-sur-Loing en 1884 a la recherche du soleil et de la lumiere. Doté d’une grande sensibilité, le
narrateur fait interpeller tous ses sens pour percevoir tout ce qui I’entoure. Cela explique son
intérét porté au détail. Or, le détail est souvent signifiant et la simplicité apparente dissimule une
vraie détresse de ce qui va advenir et une conscience aigué de I’évanescence du bonheur.

2. LE NARRATEUR : UN SPECTATEUR SENSIBLE

Dans Sundborn ou les jours de lumiére, le méme sujet qui regarde raconte ce qui Se passe
autour de lui. Ulrik Tercier est un personnage et, parallelement, un narrateur relatant le récit
rétrospectif? qui est un récit « autodiégiétique », selon la terminologie de Gérard Genette. Le
narrateur est lui-méme le personnage principal de I’histoire, par conséquent « le héros-narrateur
ne céde jamais a quiconque le privilege de la fonction narrative ». (Genette 1996 : 389)
La focalisation est interne, du fait que «la perspective a travers laquelle sont restitués les
évenements ou les personnages de la fiction » (Toursel, Vasseviére 1994 : 110) est assumée par le
narrateur qui est aussi I’un des personnages de I’histoire. 1l convient alors de présenter le foyer du
regard et du récit, le sujet énoncant/regardant, Ulrik Tercier, spectateur de ce qui se passe autour
de lui.

Ulrik est le fils unique d’une mére danoise marquée par la nostalgie de son pays natal et
d’un pere francais, médecin passionné de peinture, mais peignant en cachette et ne voulant pas
montrer ses tableaux. Tout enfant, Ulrik était mélancolique et solitaire. Dans leur appartement
parisien, la relation avec ses parents était assez froide. Le seul évenement qui illuminait un peu leur
vie était leur séjour chaque année dans la maison de Grez pour passer les vacances d’été. Et c’est a
Grez-sur-Loing qu’il va rencontrer la communauté des peintres scandinaves avec qui il va nouer
des relations d’amitié. Ayant « bénéficié trés tét d’une culture artistique vivante » en vue de la
carriere de critique d’art a laquelle le destinait son pére, le personnage delermien prend go(t a la
compagnie de « ces forcenés de la peinture en plein air » pour les observer en train de peindre. Il
S’attache tant a ces artistes qu’il devient inconsciemment dépendant d’eux, trouvant méme a leur
coté le réconfort surtout apres la mort de ses parents. Mais c’est surtout aupres des Larsson qu’il va
se consoler de la perte de ses parents et satisfaire au besoin de I’ambiance familiale qu’il n’a jamais

! Philippe Delerm est né a Auvers-sur-Oise en 1950. Auteur de plusieurs ceuvres, il est surtout connu pour son recueil
de textes brefs, La premiére gorgée de biére ou autres plaisirs minuscules, dont la publication en 1997 vient
couronner, par son succes, vingt deux ans de création littéraire et dix livres publiés auparavant dont certains ont été
réédités.

2 Vu la richesse formelle du texte, la narration qui tient a la fois du journal intime, du récit & la premiére personne et
de I’épistolaire est prise en charge par des modalités énonciatives variées. C’est pourquoi nous avons choisi de
concentrer notre intérét sur le récit a la premiere personne ou I’énonciation subjective renvoie a un méme sujet, a
savoir le protagoniste Ulrik Tercier.
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vécue : « Eux seuls m’apportaient, avec I’amitié de leur présence, I'image d’une vie possible,
I’évidence que le bonheur pouvait bien étre dans ce monde ». (1996 : 98)

Gréace a son « pouvoir d’aimer les autres », Ulrik parvient facilement a s’intégrer au sein
de la communauté des peintres, sans en étre un. Il arrive a s’adapter a leur mode de vie au point
que partout ou il va, il a des amis qui aiment sa compagnie et sollicitent méme sa présence. Que
ce soit avec les Larsson, les Anchers, Soren Kroyer, Julia ou avec les autres peintres scandinaves,
il sait partager les moments de féte, de tension et de désespoir. Il réussit a devenir non seulement
« I’observateur de leur création », mais aussi « le spectateur de [leur] histoire ». Les observer en
train de peindre représente, pour lui, une source de bonheur : « Demeurer spectateur, en retrait, en
lisiere des autres, me donnait une paix profonde, et je me sentais fait pour regarder. » (81)

Ainsi, pouvons-nous dire que le héros-narrateur aime regarder les autres, étre oisif, ne rien
faire : « Et moi j’allais de I’un a I’autre, heureux sans trop savoir pourquoi. Je n’avais rien a faire
et ce n’était plus un souci ». (80) Sa seule occupation est de «regarder ». De surcroit, son
affirmation « je me sentais fait pour regarder » (81) montre que le regard est bel et bien I’attribut
du sujet delermien qui n’y trouve pas seulement du plaisir mais s’y identifie. Il n’en demeure pas
moins que « la perspective narrative », dans Sundborn, ne se limite pas au centre d’orientation
visuel, mais implique aussi le centre d’orientation auditif, tactile, gustatif et olfactif. Ce recours a
d’autres sens a coOté de I’ocularisation s’explique par la sensibilité développée chez Ulrik.
D’ailleurs, il affirme a ce propos : « On disait que j’étais sensible, et oui, il me semblait sentir le
bleu des soirs de Grez, I’odeur &cre et acide des bords du Loing, le golt des cerises, et cette
longue mélancolie ou se mélaient la mort de ma mere et la pensée oppressante qu’il allait falloir
donner un sens a mon existence. » (1996 : 44)

Si I’on revient aux théories sur les personnages de fiction, on pourra rappeler par exemple
qgu’un personnage se définit par un étre, un faire et un dire: « Il existe quatre ordres
fondamentaux de propriétés qui puissent étre réalisés dans une version de personnage : I’ordre
physique ou biologique; I’ordre mental, qui comprend le cognitif, I’émotif et le volitif; I’ordre
interactionnel ou ordre du comportement ; et finalement I’ordre illocutionnaire. » (Lavergne
1995 : 289) Par rapport a ces categories, le héros-narrateur a quelque originalité. Il est un
personnage silencieux et presque passif : ne tire-t-il pas toute I’envergure de son statut du regard
qu’il porte sur les étres et sur les choses ? C’est un personnage qui ne se caractérise ni par un dire,
ni par un faire. Sa seule vertu est la sensibilité profonde dont il est conscient.

Il en résulte qu’Ulrik Tercier se distingue surtout par un « étre », explicite sur le plan de
« I’ordre mental — qui comprend le cognitif, le volitif », mais essentiellement « I’émotif ». Notons
que « I’ordre physique ou biologique » est absent dans le texte : il n’y a aucune indication se
rapportant au portrait physique du personnage-narrateur. De méme, c’est I’aspect relationnel qui
confere a cet « étre de papier et de mots » les attributs d’une personne et fait de lui, avant tout, un
ethos. Ainsi, essayerons-nous de montrer comment le regard d’un tel narrateur doté d’une
sensibilité intense est essentiellement focalisé sur le détail et les plaisirs simples de la vie
quotidienne.

3. L’IMPORTANCE DU DETAIL

Si I’eeil du sujet regardant est attentif a tout ce qui I’entoure, c’est que le systeme focal,
s’intéressant davantage aux petits détails de I’objet de la vue, est trés développé. C’est pourquoi,
rien ne lui échappe. Les exemples en jalonnent le texte parce que la plupart des descriptions sont
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détaillées. Mais I’exemple du portrait vestimentaire de Soren Kroyer (peintre danois et ami
d’Ulrik) le jour de son mariage pourrait étre assez significatif :

Soren n’a pas craint de tacher son costume d’été. Il est resté fidele a sa couleur — veste, chapeau,
pantalon blancs — mais le tissu n’est plus cette toile Iégére qu’il froissait sans scrupule en couchant
dans les dunes. La texture est plus lourde. La coupe plus sophistiquée. (1996 : 187)

De ce fait, I’ceil du descripteur ne se limite pas a la nature ou a la couleur du costume du
personnage décrit, mais va jusqu’au détail et précise sa coupe, voire sa texture comme s’il en
avait réellement touché le tissu. Le méme intérét porté au détail, on le trouve dans le chapitre 221
qui présente une description minutieuse de la maison des Larsson a Sundborn. En effet, « le petit
Hyttnas » s’est métamorphose en trois ans (Ulrik a éte décu lors de sa premiére visite a Sundborn
quand Carl et Karin I’ont emmené découvrir leur future maison) : la « cabane inhabitée depuis
des décennies » est désormais une belle demeure ou regnent la tranquillité et la chaleur.
L’atmosphere sereine se dégage d’un espace éclairé, envahi partout par la lumiére et ou « le soleil
entrait a flots ». S’ajoute a cela « une étonnante modernité » au niveau de la décoration réalisée
par Karin et une ambiance estivale créée par le choix des couleurs : la maison était « peinte d’une
couleur presque abricot, un peu plus pale que le rouge de Falun traditionnel », « les bords des
fenétres, les poutres extérieures, les portes étaient soulignées d’un vert amande légerement
bleuté », «tous les meubles étaient peints en blanc ». (1996 : 165) Fasciné par I’endroit, Ulrik
essaie de tout embrasser par un regard attentif & tout détail. Rien ne lui échappe, ni les piéces, ni
les coins de la maison des Larsson. Les objets sont captés par un regard fouineur. Tout est
clairement décrit dans la lumiere envahissante qui rend les objets visibles. C’est cette lumiére qui
fait de la maison des Larsson la demeure idéale aux yeux d’Ulrik qui a le godt d’un artiste
sensible aux couleurs et & la luminosité. Cela prouve que la peinture, présente dans le texte en
tant que theme, impregne bel et bien son regard.

En outre, vu la sensibilité aigué du héros-narrateur, la perception qui est « la fonction par
laguelle un organisme prend connaissance de son environnement au moyen de ses sens » (Blay
2013 : 602) est intense. Cette faculté perceptive si développée est peut-étre due au rapport du
sujet regardant avec I’espace ou il se trouve. Prenons a titre d’exemple I’ouverture du recit
rétrospectif marquée par les préparatifs de la féte de Grez et mettant en scene un sujet sensible a
son entourage, en osmose avec le milieu chaleureux et festif, au point que tous ses sens
s’éveillent et se mélent : la vue d’« une lumiére tisane », I’odorat attiré par « I’odeur entétante du
bord de la forét », le golit « d’amande douce » du «sirop d’orgeat » et le bruit « des assiettes
entrechoquées ». (1996 : 15)

La méme sensation d’étre imprégne par I’espace réapparait, quand Ulrik, invité avec Julia
par Monet, eut I’occasion de visiter I’intérieur de la « maison rose » a Giverny. Il était certes
impressionné par la beauté de la demeure, mais il était surtout emporté par I’ambiance qui y
régnait : « Je flottais, vaguement étourdi par les vapeurs du mercurey, et me laissais glisser peu a
peu dans une de ces somnolences éveillées dont j’avais le secret, m’imprégnant des odeurs, des
saveurs, des couleurs distillées ici avec une opulence stupéfiante... » (1996 : 141)

A chaque fois qu’Ulrik Tercier se sent enivré et envahi par I’espace, il s’y fond jusqu’a
s’y identifier : « Je pense, je ne pense a rien. Je deviens le gris du jour, le collant du sable, la

! La numérotation des chapitres est personnelle. Elle facilite les renvois au texte de Delerm.
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nausée somnolente de la tempéte, a quelques pas de moi ». (1996 : 71) Dés lors, la contemplation
vide le sujet regardant de tout, en le disposant a s’imprégner de I’espace ou il se trouve, d’ou
I”intensité de sa perception sensorielle. Cependant, les sens éveillés ne représentent pas seulement
un moyen de perception ou d’accés au monde extérieur mais constituent aussi I’objet du regard.
Tres souvent, il s’agit d’un godt, d’une odeur, d’une couleur ou d’un bruit qui arréte pour un
moment le sujet percevant. Et cet arrét est souvent charge d’émotion et de sensibilite, car il ouvre
des pistes vers le passé, comme « le goQt des cerises a peine amer et pourtant sucré » (1996 : 34)
qui fait Ulrik se rappeler les vacances d’été passées a la maison de Grez. Ceci s’explique par le
fait que «les souvenirs des odeurs, des saveurs, des airs de musique sont les plus chargés
d’émotion ». (Tadié 1999 : 142)

Les odeurs déclenchent le plus souvent le souvenir et font ressusciter le passé, dans le
texte. En effet, le narrateur dit : « L’odeur des pommes est douloureuse. Je voudrais tant pouvoir
vivre au présent. Et voila la moindre sensation trace des pistes de mémoire ». (1996 : 100) Quand
le héros-narrateur raconte ses souvenirs et se rappelle les images du passé vécu avec ses amis, il
essaie, en fait, d’en garder la fraicheur en les convertissant en mots. Il avoue avoir noté ces
souvenirs pendant son séjour a Grez, pour ressusciter les détails : « Et puis je me mis a écrire.
Avec une fievre nouvelle, je repris toutes ces pages, ces notes que j’avais rédigées a Skagen, a
Stockholm, a Giverny. Tant que le souvenir des instants passés la-bas restait encore vivace, il me
sembla soudain utile d’en retrouver le détail. » (1996 : 158)

En effet, le retour au passé qu’il entreprend au moyen d’un récit rétrospectif est traduit par
le retour a Grez, événement enchassé dans le méme récit. Autrement dit, le voyage dans le temps
est doublé d’un voyage dans I’espace. Ulrik s’isole dans « la maison d’été », apres sa dispute
avec Julia. 1l y retourne, non pas pour «y prolonger I’illusion d’un temps révolu, mais pour
retrouver des odeurs, des sensations, une lumiére » (153) et surtout pour jeter un coup d’ceil sur
sa vie et y trouver un sens.

Chaque détail decrit, chaque sensation traduite permettent au sujet de découvrir le Moi
qui se cache derriere et I’insignifiant devient alors le signe d’une extréme sensibilité. Autrement
dit, le héros-narrateur se donne a lire par les details qui peuvent paraitre dénués de sens: en
évoquant les souvenirs, I’intérét n’est pas seulement de revivre une époque révolue et d’en
ramener I’intensité au présent, mais aussi de réveéler une réalité plus importante — le regard qu’il
porte sur lui, en vue de trouver un sens a sa vie et par conséquent, de comprendre ses relations
avec les peintres et ses sentiments envers Julia. Tout acquiert dans ce contexte des significations.

Dans ce qui suit, nous montrerons que I’intérét porté au détail, dans Sundborn ou les jours
de lumiéere, n’occulte en rien I’importance accordée au quotidien et aux plaisirs simples de la vie.

4. LES PLAISIRS SIMPLES DE LA VIE QUOTIDIENNE

Dans son essai consacré aux écrivains minimalistes, intitulé Philippe Delerm et le
minimalisme positif, Rémi Bertrand définit le minimalisme comme étant « I’image éclatée du
réel articulée autour des brides du quotidien » qui n’est plus synonyme de routine journaliére,
mais plutét vu comme une découverte renouvelée : « Si, étymologiquement, il est un éternel
recommencement (du latin quotidianus, ce qui revient), le quotidien, dans I’optique du
minimalisme positif, est une découverte permanente — tout est, & chaque instant, nouveau. »
(Bertrand 2005 : 60)

Dans Sundborn ou les jours de lumiére, les scenes quotidiennes qui prennent de I’ampleur
et de la valeur sont nombreuses, mais celle ou Ulrik aide Karin Larsson a écosser les petits pois
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en est le meilleur exemple : « Je m’assis a ses cotés. C’est bien d’écosser les petits pois. On est
ensemble sans effort. Une pression du pouce sur la fente de la gousse et elle s’ouvre, docile,
offerte. De temps en temps, on passe les mains dans les boules écossées qui remplissent le
saladier. C’est doux comme de I’eau. » (1996 : 168)

Certes, cette scéne parait si simple, voire banale mais elle est chargée d’émotion. En effet,
Ulrik trouve du plaisir en accomplissant cette tiche ménageére et en aidant Karin parce qu’il se
sent en famille, lorsqu’il est en compagnie des Larsson. Il s’agit d’un moment de plaisir simple
qui lui donne une sensation de bien-étre, de contentement et de plénitude dont I’individu se
réjouit, quand il est entouré de gens aimables ou quand il se trouve dans un espace agréable. C’est
aussi un plaisir innocent et puéril permettant a Ulrik de vivre le moment heureux partagé avec
I’intensité du regard d’un enfant. Essayer de vivre le présent avec I’intensité du regard d’enfance
est, en fait, un réve delermien. L’ écrivain I’affirme lui-méme dans I’une de ses interviews a la
radio : « Tout ce que j’écris, c’est quelque part une quéte de I’enfance, parce que I’intensité des
petits moments, méme quand j’écris des textes courts, c’est souvent aussi essayer de vivre le
présent d’un adulte avec I’intensité du regard d’enfance. » (Radio Suisse 2005)

Dés lors, en évoquant les souvenirs qui I’ont le plus marqué, le héros-narrateur les revit et
revoit tout en les chargeant d’émotion comme si c’était la premiére fois. Il s’avere que le regard
porté sur le passé n’est en fait qu’une quéte du Moi dans le monde des sensations, afin de
retrouver la douceur d’une vie qui n’existe plus et par conséquent de se redécouvrir. D’ici dérive
I’importance accordée au détail et au quotidien avec toutes ses parcelles, de la part de Delerm et
des minimalistes positifs, en général : « [...] les minimalistes positifs, réservant un sens a chaque
unité, en arrivent au postulat : Rien égale tout [...] L’insignifiance n’est donc pas le qualificatif
idoine du quotidien. » (Bertrand 2005 : 28)

Ainsi, pouvons-nous dire que le regard du héros-narrateur fait des petits riens de la vie qui
paraissent insignifiants et indignes d’étre des sujets littéraires des instants forts et lyriques parce
gu’il les charge de sensibilité. Par conséquent, I’apparente insignifiance du quotidien est souvent
trés signifiante, car il y a plein de richesses, méme dans les scenes apparemment anodines. En
effet, chaque instant est précieux, chaque moment est une jouissance et ce sont surtout les instants
les plus simples, marqués par les sentiments sincéres, qui sont les plus heureux et les plus
celébrés dans Sundborn ou les jours de lumiere. 1l en ressort que derriére la simplicité d’un
regard minimaliste, se cache toute une philosophie qui représente une certaine vision du
monde : il faut étre simple, savourer I’instant présent et profiter des choses accessibles, au lieu de
gacher sa vie a chercher ailleurs le bonheur, car «le paradis est la vie méme » (52). Cette
philosophie minimaliste porte en germe un réel bouleversement de la mentalité de I’hnomme
contemporain qui, a force d’étre témoin chaque jour des mémes catastrophes et des mémes
malheurs partout dans le monde, y devient habitué, voire indifférent et pense uniquement a son
propre bonheur.

Néanmoins, la quéte inlassable des instants de plaisir simple s’explique par leur
évanescence, puisque ce ne sont que de « petites bulles de temps » fragiles et fugitives. Et c’est
en fait leur fragilité qui les rend précieux. En effet, I’idée que le bonheur est toujours menacé
s’explique dans le texte par le fait qu’un évenement heureux est souvent suivi d’un malheur. Juste
a la suite de la féte de Skagen, par exemple, Ulrik apprend la mauvaise nouvelle de la mort de son
pére. Plus loin, dans le chapitre 28, aprés la féte de Noél célébrée chez les Larsson, Julia décide
de rompre avec Ulrik et d’arréter une relation qui a duré cing ans pour retourner a la peinture.
Cela dit, I’accumulation des petits plaisirs ne représente pas une définition du bonheur. 1l ne
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s’agit pas de vivre seulement I’instant présent, mais de vivre toujours avec I’angoisse de qui va
suivre. Cette appropriation subjective du temps chez le sujet delermien sous-tend une conscience
aigué de I’illusion du bonheur et de I’évanescence des instants de plaisir aussi minuscules soient-
ils : « Faut-il avoir trop bu pour saluer I’instant, bousculer la pudeur des silences, et dire la
chaleur que chacun sent couler en lui ? Faut-il avoir trop bu pour nommer le bonheur quand il
passe ? » (1996 : 63)

Ces questions oratoires cachent en fait une vraie inquiétude face a la menace du temps :
elles donnent I’intuition de la fugacité des instants euphoriques, car « on ne vit pas impunément
prés du bonheur. On ne vit pas impunément heureux ». (63) Le bonheur et le malheur se cotoient
et se mélent comme la lumiére et I’ombre. C’est peut-étre la valeur symbolique de I’ceuvre
delermienne. D’ailleurs, le recours au terme « lumiére », présent dans le titre ainsi que dans tout
le texte, n’est pas gratuit. Outre son rapport avec la peinture, c’est son sens figuré qui est visé, car
lumiére symbolise « la Vérité », c’est « ce qui éclaire, illumine I’esprit » (Rey 2004 : 1521).

La simplicité s’avere donc une notion équivoque qui cache en filigrane une dialectique : le
visible renvoie a I’invisible et derriere le culte du bonheur, c’est I’essence des choses qui est
visée. C’est pourquoi le héros-narrateur se montre, a maintes reprises, capable de voir au-dela du
visible et des apparences qui se révélent souvent trompeuses : méme le couple des Larsson qui
parait parfait et idéal souffre d’une déchirure. L’ image apparente d’une famille heureuse cache
une vérité différente : « Karin Larsson, peintre raté, se venge de son époux en le réduisant a
reproduire ce qui est son ceuvre a elle : sa maison, ses enfants, et ce soi-disant bonheur qui cache
bien des aigreurs rentrées, des ranceeurs, bien des coléres... » (1996 : 195)

En rendant visite a son ami, Soren Kroyer, Ulrik ressent aussi qu’«il y avait cette
sensation imperceptible de félure dans I’atmosphere de la maison ». Effectivement, il apprend
apres que Soren souffrait de crises maniaco-dépressives qui rendaient sa vie de couple infernale.
Or, en entrant chez les Kroyer, il n’y avait aucun indice qui le prouvait. L’apparence semblait
heureuse et le regard d’Ulrik se mettait, au début, a peindre le décor intérieur luxueux. Mais I’ceil
passe vite de I’optique a « I’haptique du grec hapticos : capable de saisir » (Gandelman 1986 :
17), c’est-a-dire de la description de ce qui se présente aux yeux, a la saisie du sens caché. Cette
capacité de voir I’invisible rejoint une forme de voyance et témoigne d’une forte intuition chez le
héros-narrateur. Ainsi, regarder tend surtout a voir I’invisible, a passer d’un monde phénoménal a
un autre monde trans-phénoménal, a restituer aux choses leur vérité. Mais cela n’annule pas
I’idée que le regard devient un outil de fixation du temps irrécupeérable.

En effet Ulrik ne cesse, tout au long de son récit rétrospectif, de saisir et d’éterniser, par
le regard mais aussi par I’écriture, les instants de bonheur fugitifs, a la maniére des peintres qui
tentent de capter la lumiére pour la pérenniser a jamais sur leurs toiles. Toutefois, ce « désir de
domination du réel » et du temps — qui se trouve chez tous les personnages delermiens — est une
tache difficile, car ils sont des personnages qui souffrent de ne pas agir sur la réalité. Quant a
Ulrik qui a «voulu regarder, surtout ne pas comprendre » (1996 : 210) et qui a toujours préféré
observer ce qui se passait autour de lui, il se rend enfin compte que le fait de demeurer spectateur,
sans pouvoir agir et intervenir pour faire durer le bonheur, pour mettre fin aux douleurs, n’est en
fait que souffrance : « Regarder c’est trés beau, d’une beauté qui dure et qui vole. On croit avoir
touché au secret. Mais regarder longtemps fait mal aussi, quand on demeure spectateur, quand on
n’est pas fait pour transformer la matiere légére des images et que tout reste impalpable,
suspendu. » (210-11)
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5. CONCLUSION

L’insignifiance apparente des détails et des plaisirs simples du quotidien, dans Sundborn
et les jours de lumiére, dissimule une vraie profondeur : c’est I’essence des choses, symbolisée
par la « lumiére » qui est envisagée. Deés lors, tout le texte est une quéte de la lumiére dans ses
sens les plus larges: la lumiére vue, tant sollicitée par les peintres du plein air, la lumiére
intérieure qui illumine I’esprit, la « Vérité », et la lumiére a laquelle aspire I’ame : le bonheur.
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LE BLANC - DE LA MATITE A LA BRILLANCE -
SIGNES DE BONHEUR ET/OU MALHEUR
DANS LE RECIT COURT MAUPASSANTIEN

Valentina Cosmina GOJE*
Université de ’Ouest de Timisoara, Roumanie

Abstract: This article was written to illustrate the wide-ranging palette of meanings that the white color
can highlight, going through its process from fadedness to brilliance. Having as main corpus Guy de
Maupassant’s short stories, we would like to analyze the symbolism of the white color, as a sign of
good/bad luck or happiness/unhappiness, starting from the differentiation made by Lain language
between *““albus’ and *““candidus”.

Keywords: albus, bad luck, candidus, good luck, Guy de Maupassant, short story.

1. INTRODUCTION

La couleur est subjective et provoque des émotions. Attribuer a une couleur une seule
valeur symbolique signifie limiter, littéralement, son usage a une fonction unique. Cela s’avéere
impossible, vu que la couleur n’est pas anodine, son sens immuable non plus. Elle véhicule :
«[...] des codes, des tabous, des préjugés auxquels nous obéissons sans le savoir, elle posséde
des sens variés qui influencent profondément notre environnement, nos comportements, notre
langage et notre imaginaire » (Pastoureau 2005 : 7).

Lorsqu’on tente de comprendre le statut ou le fonctionnement de la couleur soit sur une
image, soit sur un objet ou sur une ceuvre d’art, il est a prendre en discussion et en doute aussi :
«tous les probléemes: mateériels, techniques, chimiques, iconographiques, artistiques,
symboliques » (14), influencant en méme temps la perception de la couleur en question. Selon
Michel Pastoureau, pour essayer de comprendre le fonctionnement d’une couleur, il faudra
« renoncer a chercher une quelconque signification “réaliste” des couleurs, car le document
figuré, qu’il soit antique, médiéval ou moderne, ne “photographie” jamais la réalité » (15). Il est
presque impossible de fixer, une fois pour toutes, nos conceptions actuelles sur les ceuvres d’art,
sur les images ou sur les produits des siécles passés, car « ce n’étaient pas ceux des sociétés
d’autrefois et ne seront sans doute pas ceux des sociétés de demain » (17). N’oublions pas que la
facon dont on percoit aujourd’hui les couleurs est tres différente par rapport a celle des sociétés
des époques passées, comme I’Antiquité, le Moyen Age ou I’Epoque Moderne. « Nous les
voyons dans des conditions d’éclairage différentes » (Pastoureau 2008 : 12) et de connexions
culturelles trés distinctes, grace aux nombreuses études scientifiques, realisées le long du dernier

! goje.valentina@yahoo.com

101



JOURNAL OF PHILOLOGY AND INTERCULTURAL COMMUNICATION
REVUE DE PHILOLOGIE ET DE COMMUNICATION INTERCULTURELLE Vol. VI, No. 1, Feb. 2022

siecle (si I’on prend uniquement celui-ci en discussion) qui portent sur les valeurs chromatiques,
symboliques ou affectives des couleurs.

Les ténébres associees au noir et la lumiere associée au blanc délimitent le chemin des
premiéres couleurs qui apparaissent dans la Genése, attendu que Dieu a convoqué la lumiére a
partir des ténebres : « les ténébres ont précédé la lumiére ; I’apparition de la lumiere était une
condition obligée pour que la vie puisse apparaitre sur la terre : Fiat lux ! » (Pastoureau 2008 :
23). Le blanc et le noir ont été considérés des «non-couleurs » qui formaient ensemble un
univers particulier, en totale opposition avec celui des couleurs : « “en noir et en blanc” d’un c6té
et “en couleurs” de I’autre » (8). Peu a peu, au début du XX®siécle, grace aux physiciens, qui ont
redéveloppé les propriétés chromatiques de ces couleurs, le blanc et le noir ont récupére leur
statut perdu depuis le Moyen Age, & savoir « celui de couleurs authentiques » (8).

S’interrogeant sur la question du noir, Michel Pastoureau constate que, de nos jours, il n’y
a plus de différenciation entre le blanc et le noir et I’'univers d’autres couleurs : « dans nos codes
sociaux et dans notre vie quotidienne, nous n’avons plus guére de raison d’opposer le monde des
couleurs et celui du noir et blanc » (8-9), du moment qu’une couleur ne se forme jamais seule,
« elle “fonctionne” pleinement du point du vue social, artistique et symbolique que pour autant
gu’elle est associée ou opposée a une ou plusieurs autres couleurs » (10).

Le chemin du blanc de la palette au lexique est « assoiffé » de pouvoir sémantique. En
tous domaines, il n’y a pas un seul blanc, mais des blancs et cette quéte de la lumiére a mené a la
distinction de divers degrés soit d’obscurité, soit de lumiére, créant une sorte d’éventail des
blancs relativement large : « I’accent est d’abord mis sur la texture, la densité, I’éclat ou la
luminosité de la couleur, ensuite sur sa tonalité » (34). Dans le latin, le blanc a bénéficié de
I’usage de deux termes de base « dont le champ sémantique est suffisamment riche pour couvrir
toute la palette chromatique et symbolique de ces deux couleurs : « Albus et candidus pour le
blanc » (35). Tandis que albus a été utilisé pour désigner « le blanc mat ou le blanc neutre » (36),
candidus a eté employe pour réveler «le blanc brillant » (36). Jean André souligne dans son
ouvrage que le latin a utilisé deux adjectifs pour exprimer le blanc, qui «n’étaient pas
entierement synonymes, albus et candidus » (1949 : 25) ; tandis que albus illustre « le sens de
“clair” sans autre idée de blancheur » (28), «le sens fondamental de candidus est “d’une
blancheur éblouissante ” » (33). Selon Fréderic Portal, candidus du latin, exprimant le blanc,
heureux et candide, se rapproche du mot grec leukos qui « signifie blanc, heureux, agréable, gai »
(1999 : 25), tandis que, pour Sean Adams le blanc provient «du bas latin blancus, du vieux
francique blank » (2007 : 33).

Cette dualité du blanc est retrouvable, outre chez les Latins, dans le lexique des anciennes
langues d’origine germanique. Suivant de pres I’analyse faite par Michel Pastoureau, on se rend
compte que I’allemand et I’anglais ont employé deux termes courants pour dévoiler les nuances
d’éclairage. « L’ancien haut-allemand distingue wiz (blanc mat) de blank (blanc brillant) ; de
méme le vieil et le moyen anglais opposent wite (blanc mat) a blank (blanc brilliant) » (37).

Ce point de vue du spécialiste de la symbolique et I’histoire des couleurs nous semble
avantageux dans I’analyse interprétative des contes et des nouvelles maupassantiens, des lors que
nous allons nous attarder sur la valeur chromatique et symbolique du blanc, dans le but de retenir
I’attention sur des signes de bonheur et/ou malheur.

Tout d’abord, le spectacle chromatique du blanc opaque au blanc brillant est varié, ainsi
que la symbolique de chaque nuance qui se détache. On apercevra donc que albus, autre que son
sens de « clair » utilisé pour qualifier I’aube ou le vent « c’est la clarté naissante au soleil levant
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des champs » (André 1949 : 28), il peut prendre d’autres teintes grace au mélange avec d’autres
couleurs : « nous parlons couramment d’un blanc-bleuéatre, grisatre, jaunatre » (24), rapporté aux
étres ou a des objets, ou il peut avoir le sens de «pale, bléme » (28), figurant parfois une
personne malade, donc un signe de malheur.

En revanche, candidus, dont la signification chromatique porte sur I’éclat du blanc, est
étroitement associe aux astres célestes, voire le soleil, la lune ou les étoiles, dont la brillance est
plus forte que la couleur, a la blancheur de la neige et, au sens plus large, candidus, candor,
détient des valeurs metaphoriques et « concerne d’abord la pureté dans les sentiments et la
seconde valeur figurée est celle de “bonté” » (37). Pour les choses, candidus valorise I’idée
d’« heureux, joyeux » (38), est un signe de joie, parfois associé également a des rites. « Candidus
convient a n’importe quel individu participant a un rituel ou célébrant un culte a titre personnel »
(Pelletier-Michaud 2007 : 18) et « aux vétements blancs au jour de féte » (Andre 1949 : 38), donc
un signe de bonheur. Partant de ces acceptions, on verra donc que les significations du blanc
dépassent la frontiére des clichés et, si pour beaucoup de personnes le blanc est considéré comme
positif, il peut acquérir aussi le symbole de la mort, « c’est la couleur chinoise de la mort et du
deuil » (St Clair 2016 : 41).

2. LE BLANC (ALBUS) - PRESAGE (MAL)HEUREUX

2.1. Vieillesse

Conformément a Lydia Pelletier-Michaud, le blanc se rapporte, de maniere subjective, a
la vieillesse : « la vieillesse elle-méme porte des cheveux blancs, ou est directement qualifiée de
“blanche” » (2007 : 126). Il est question de blanc (albus) dans la prose courte de Guy de
Maupassant suggérant pareillement I’idee de vieillesse, par la teinte de grisatre qui attire parfois
I’attention sur la démence ou sur la folie des personnes &agees. Cela veut dire un signe
malheureux, idée bien formulée par le méme critique littéraire qui affirmait que : « la blancheur
des cheveux peut également marquer la fragilité, la vulnérabilité d’une personne agée » (Pelletier-
Michaud 2007 : 131). Le docteur Héraclius Gloss est une nouvelle maupassantienne qui met en
exergue un personnage dans la recherche de la vérité philosophique, qu’il croit I’avoir découverte
dans un ancien manuscrit. Une fois son but atteint, il change de comportement, respecte les
animaux et méme adopte un singe. Cependant, la nouvelle illustre un contraste qui vise la
conduite oscillante du docteur entre la réalité et la démence, & cause de sa sénescence : « de haute
taille portant une longue barbe et de longs cheveux blancs » (Maupassant 1974 : 42), aussi bien
que les réves étranges qu’il a: « il avait vu plusieurs fois en réve un grand homme blanc, habillé
a I’antique, qui lui touchait le front du doigt, en prononcant des paroles inintelligibles » (15). La
couleur blanche devient, tout d’abord, un signe malheureux qui préfigure la vieillesse et
symbolise également la dégradation psychique du personnage, qui tombera dans la folie,
puisqu’il sera enfermé dans I’« Asile des Aliénés » (52). Le cercle vicieux de son délire ne prend
jamais fin ; il est libéré de I’asile et retombe dans le péché de la haine et des actions pernicieuses.
Désigné, indirectement, par une couleur qui porte sur son age et sur la folie qui I’avait envahi, le
docteur Héraclius n’est qu’un damné de la société, dont I’environnement est la raison principale
de sa conduite. En vérité, Guy de Maupassant propose un personnage « hanté » par une couleur
qui devient son ennemi. Considérant les confusions mentales qui mettent péle-méle la réalité et la
rationalité, il devient la victime d’une dégradation psychologique constante. Autrement dit, le
narrateur ressent de la pitié pour ce personnage, qu’il n’en blame pas, mais a travers lequel il
illustre des reflets naturalistes de son ceuvre.
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2.2. Des animaux en « blanc » — victimes

Fortement attaché aux animaux, Guy de Maupassant s’intéresse, dans une grande partie de
sa prose courte, a I’iconographie animaliére. Qu’il s’agisse d’animaux domestiques ou sauvages,
un bon nombre de contes et de nouvelles mettent en scene I’animal, le plus souvent dans un but
moralisateur. Par la couleur qu’il porte, I’animal devient la victime, illustrant d’un part le
comportement humain, et, de I’autre la symbolique d’une couleur porteuse de malheur.

Comme des autres teintes, il existe des variétés du blanc, par suite soit d’une différence d’éclat,
soit du mélange avec quelgque autre couleur. Nous parlons couramment d’un blanc-bleuétre, -
grisatre, - jaunatre, etc., et inversement nous qualifions du méme terme de blanc des objets
possedant I’une de ces trois nuances (André 1949 : 28).

Une des nouvelles de Guy de Maupassant qui attire I’attention sur le blanc effacé, grisatre,
par I’image d’un animal-victime est L’ane. L’histoire met sur la palette des nuances de blancs
illustrant I’un des deux adjectifs utilisés par le latin pour désigner cette couleur, a savoir albus, ou
par les différentes langues germaniques comme : I’allemand wiz et le vieil ou moyen anglais wite,
employés les deux pour exprimer I’opacité de la couleur. D’emblée, c’est I’image de I’ane qui
accentue ce type de blanc, bien que sa couleur soit considérée comme grise, c’est toujours Jean
André qui le qualifie d’albus :

L’ane dont la couleur ordinaire est le gris (cf. frs. Grison) est également qualifié d’albus, albens :
les oreilles de Midas se garnissent de polis blanchissants et ce sont des oreilles d’ane que I’on
contrefaisait par dérision dans le dos des personnes (André 1949 : 30).

Dans la nouvelle de Guy de Maupassant, le blanc neutre de I’ane évoque un signe de
malheur et, également, sa condition de victime, étant donné le fait qu’il sera tué a coups de fusil
par les deux hommes. Selon Jean André, « albus se manifeste par la couleur des victimes, des
vétements des prétres et des fideles » (31), c’est-a-dire que le choix de cette béte en contraste
avec la signification du blanc de sa peau met au net le symbolisme de I’ane en tant que victime,
dont les prédateurs incarnent, inéluctablement, une psychologie noire par les traits moraux, a
savoir : la cruauté, I’insensibilité et la brutalité.

La nouvelle Coco illustre de nouveau par I’image d’un animal négligé — le cheval : « Ses
poils, qu’on n’étrillait plus jamais, avaient I’air de cheveux blancs, et des cils trés longs donnaient
a ses yeux un air triste » (Maupassant 1974 : 1150) — sa condition de victime, aussi bien que
I’insensibilité des humains envers les animaux. Porteur de la couleur des victimes, Coco est
condamné a mourir en vue de montrer des comportements « nocifs » des autres personnages. Guy
de Maupassant, un grand amoureux et protecteur des animaux, veut capter I’insaisissable de ses
personnages dans ses menues manifestations, de maniere a rendre visible le réel de son époque ;
il ironise ses personnages de la méme maniére que les personnages ridiculisent les bétes.

3. LE BLANC (CANDIDUS) PRESAGE (MAL)HEUREUX

3.1. Blancheur de la neige

Pour mieux exprimer la blancheur particuliere de la neige, outre candidus, le latin emploie
aussi les vocables niveus, nivalis. Selon Jean André, « le sens de “blanc comme la neige” unie la
couleur a I’éclat, mais avec plus de force encore que dans candidus » (1949 : 39). Blanc et bleu
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retiennent I’attention sur des nuances du blanc faisant partie du candidus. L’abondance de la
couleur blanche unie a I’éclat accentue I’idée de luminosité, propre au candidus, comme Michel
Pastoureau bien I’affirme dans Noir, Historie d’une couleur : « candidus a d’abord été employé
pour designer uniquement le blanc brillant, puis son usage s’est étendu a tous les blancs
lumineux » (2008 : 36).

Les diverses nuances du blanc lumineux envahissent le récit par des groups nominaux
comme : « les belles villes blanches » (Maupassant 1979 : 448), « sa grande muraille de neige, sa
haute muraille luisante » (449), «la vaste chaine blanche grandissait dans le ciel » (449),
«la neige de glace » (449), «les Alpes géants avec leur lourd manteau de neige » (450),
«la haute montagne blanche s’abaissait » (451), provoquant une sensation d’étouffement et
avertissant un mal a venir. De la méme maniére, le blanc lumineux qui régit le cadre, a I’image
des avalanches qui ont provoqué des calamités et la mort de plusieurs personnes, est dangereux et
suggere, fatalement, la mort: « Les avalanches ont détruit dix-huit villages. Le village de
Balzéglia a complétement disparu sous I’avalanche. De mémoire d’homme on ne se souvient pas
avoir vu une semblable calamité » (450).

Le paradoxe est que, méme si le blanc est la couleur du bien, comme le précisait Eva
Heller — «le blanc est la couleur du bien, de la résurrection, de la libération des péchés »
(2009 : 131) — il peut egalement insinuer ou préfigurer la mort, donc celui-ci devient, encore un
fois, un signe de malheur. C’est I’idée avancée par Jean Chevalier: « Dans toute pensée
symbolique, la mort précede la vie, toute naissance étant une renaissance. De ce fait le blanc est
primitivement la couleur de la mort et du deuil » (2020 : 143), c’est-a-dire que I’abondance du
blanc qui accable les personnages préconise une fin tragique.

Semblablement, L auberge signale le fort caractere blanc de la neige, qui envahit la nature
et détermine le destin de certains personnages. Placée dans une auberge des Hautes-Alpes,
I’histoire abonde en tropes qui renforcent la blancheur du paysage qu’on croit éblouissant : « les
sommets blancs des montagnes » (Maupassant 1979 : 784), « dans cette prison de neige, n’ayant
devant les yeux que la pente immense et blanche du Balmhorn, entourés de sommets pales et
luisants, enfermés, bloqués, ensevelis sous la neige qui monte autour d’eux » (784), « Une averse
de soleil tombait sur ce désert blanc éclatant et glacé, I’allumait d’une flamme aveuglante et
froide » (785), « Un nuage mouvant, profond et l1éger, d’écume blanche s’abattait sur eux » (785)
ou « dans un de ces profonds ravins immaculés dont la blancheur est plus sinistre que les ténébres
des souterrains » (792). Dans toutes ces descriptions de la nature, I’éclat de la neige, affermie par
la lumiere du soleil dont la brillance est radieuse, devient signe de malheur et prévoit une sorte
d’espace clos d’ou le personnage ne peut plus s’enfuir, sa fin était fortement tragique.

Michel Pastoureau considérait que le blanc de la neige est le seul a prendre « un aspect
monochrome » (Pastoureau, Simonnet 2005 : 49-54) lorsqu’elle s’étend uniformément sur les
champs. En plus, il disait qu’il est relativement facile de faire « quelque chose d’uniforme,
d’homogene, de pur avec du blanc qu’avec les autres couleurs » (49). Dans L’auberge, le
caractere monochrome du blanc (candidus/ niveus) renvoie a I’hiver, au froid terrible, a
« la mort » de la nature, a la solitude, il engendre un sentiment de peur et annonce la mort de
certains personnages. Le squelette du chien Sam et le cadavre I’Ulrich, toujours dominés par le
blanc, ont été retrouvés une fois I’hiver fini: «c’était Ulrich, bien que ses cheveux fussent
blancs » (Maupassant 1979 : 796), I’un est devenu fou avant de mourir, tandis que I’autre est
mort de froid. En cette circonstance, il en résulte que la blancheur de la neige — signe de malheur
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dans ce cas — « assoupit » les personnages et détermine leur trajectoire : ils apparaissent comme
captifs dans cette prison de neige, d’ou I’échappement est presque impossible.

3.2. Rites

Dans le Dictionnaire des symboles, Jean Chevalier évalue la valeur du blanc en tant
gu’incarnation de la mort et de la naissance : « il est couleur de passage, au sens auquel on parle
de rites de passage : et il est justement la couleur privilégiée de ces rites par lesquels s’opérent les
mutations de I’étre : mort et renaissance » (2020 : 143). Le blanc éclatant a recu une valeur
positive qui insiste sur la maniere progressive dans laquelle « le jour succédant la nuit, I’esprit
s’éveille, qui va proclamer la splendeur d’une blancheur qui est celle de la lumiere diurne,
solaire, positive et male » (145). Ce type de blanc positif, candidus, uni au phénomene initiatique
dans I’idée qu’il ne s’agit pas « d’un attribut du candidat qui marche vers la mort, mais de celui
qui se reléve, qui renait, victorieux de I’épreuve » (145) renvoie au baptéme, une sorte de rite
initiatiqgue « nomme I’lllumination » (145), ou le nouveau-né était vétu «des habits d’une
éclatante blancheur » (145).

Chez Maupassant, on retrouve le blanc brillant — en tant que signe heureux — associé a ce
rituel chrétien dans Le baptéme, publié dans «Le Gaulois », oup le blanc gouverne les
personnages trouves en totale harmonie avec cet événement, comme le precise,
métaphoriquement, Goethe dans son Traité des couleurs « le blanc, représentant de la lumiere,
incite I’ceil a I’activité » (2017 : 101).

L’idée de féte et de la joie est fortement retrouvée le long de I’histoire et on a I’impression
que I’environnement et tous les personnages se préparent pour céelébrer le baptéme : « Devant la
porte de la ferme, les hommes endimanchés attendaient » (Maupassant 1974 : 1144), « Tout a
coup, la-bas, derriére les arbres des fermes, la cloche de I’église tinta. Sa voix de fer jetait dans le
ciel joyeux son appel faible et lointain » (1144), « Le soleil de mai versait sa claire lumiére sur les
pommiers épanouis, ronds comme d’immenses bouquets blancs, roses et parfumeés, et qui
mettaient sur la cour entiére un toit de fleurs » (1144), « Et les vieux venaient avec cérémonie,
marchant un peu de travers, vu I’age et les douleurs ; et les jeunes avaient envie de danser »
(1144). La gaieté des gens de célébrer cet événement est en conformité avec le baptéme lui-méme
et, dans une clé herméneutique, avec le blanc bien visible par : le dimanche en tant que jour de
féte, I’image de I’église et le soleil. Ce phénoméne d’union entre la couleur et I’environnement
est expliqué par Goethe dans son Traité des couleurs : «les couleurs physiques nous donnent
donc la possibilité d’associer un phénomeéne objectif a un phénomene subjectif et, ce faisant,
d’approfondir souvent avec bonheur la nature du phénomene » (2017 : 131).

Outre la joie et le bonheur exprimés par le blanc, la mére et le nouveau-né sont vétus du
blanc éclatant : « Les brides blanches de son haut bonnet lui pendaient sur le dos, retombant sur
un chale rouge, éclatant comme un incendie » (Maupassant 1974 : 1146), « Le prétre prit I’enfant,
dont la robe blanche faisait une grande tache eclatante sur la soutane noire » (1145), ce qui fait
remarquer la pureté de I’enfant et les sentiments purs de sa mere. Selon Eva Heller, « les enfants
sont baptisés en blanc, car cela symbolise le debut de la vie chrétienne » (2009 : 131), suggeérant
toujours I’approche a I’église et au Dieu.

En revanche, Le Baptéme publié dans « Gil Blas » évoque toujours la sainte cérémonie du
baptéme, mais cette fois, le blanc devient un mauvais signe, qui préconise la mort du nouveau-ne.
Les parents, ivres, aprés la cérémonie, se sont endormis et I’enfant, tout nu, expose sur le parvis
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de I’église, est mort de froid. Le blanc n’est plus rendu a travers les habits de I’enfant, mais par la
souffrance de sa voix, qui tremblait a cause du froid terrible :

Le prétre anonnait les syllabes latines qui tombaient de sa bouche, scandées & contresens. Il
marchait avec lenteur, avec une lenteur de tortue sacrée ; et son surplis blanc me glacait le cceur,
comme une autre neige dont il se flt enveloppé pour faire souffrir (Maupassant 1979 : 439).

Michel Pastoureau considére que, dans notre vocabulaire, le blanc peut étre associé au
mangue ou a I’absence, « une voix blanche (sans timbre) » (2005 : 49). C’est aussi le cas du
nouveau-né qui, trouvé dans I’'impossibilité de parler, les sons de son cri sont muets devant
I’irresponsabilité de ses parents, ce qui entraine sa mort. Il est clair que la symbolique du blanc
dans ce cas représente un mal fait a I’enfant, qui préconise sa mort et releve deux traits « noirs »
de la psychologie de ses parents irresponsables et vicieux.
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FERICIRE SI CONFLICT iN TIGANIADA

Mariana Dinci TUDOR!
University of Bucharest, Romania

Abstract: The pursuit of happiness is one of the universal concerns of humanity, and in the process the
degree of culture has no relevance. Everyone seeks happiness from his perspective. Happiness has from
this point of view many names and many faces. One's own experience is unchangeable in the other's
experience. My happiness may not have any speech for the other. The pursuit of happiness is a common
path of mankind but it becomes a unique experience for everyone. lon Budai-Deleanu's “Tiganiada™, the
physical journey of this ethnicity is the symbol of the spiritual journey of the world. Happiness is not a
journey to progress, but is a component that accompanies this journey. lon Budai-Deleanu's Gypsies
received the elements that could have ensured their happiness: food, weapons, the promise of freedom
from slavery and receiving land on the condition that they fight alongside Vlad the Impaler for the
liberation from Turkish rule, but they missed the opportunity because of the desire for supremacy. The
Gypsies tried everything, but they didn't achieve anything. Their often councils should have been useful to
them. In fact, “Tiganiada™ is the history of total failure. In their journey of seeking happiness, the
negative result of their efforts is not in sight, because lon Budai Deleanu masterfully hides this fact,
offering us episodes of an irresistible comic and leading us to the denouement of the epic. “Tiganiada” is
a parody achieved through experiment. The processes already established in the epoch are established,
but new ones are invented for the aesthetic realization of the imprinting of enlightenment ideas in the
collective mind. This is a poem about Gypsies, but they are not the ones targeted. Leaving the scene
before the poem's conclusion, Gypsies become only the signifier of the work, as morals move towards the
universality of the human nature.

Keywords: council, experiment, happiness, parody, travel.

Prima epopee romaneasca, jucdareaua lui lon Budai-Deleanu, s-a impus prin rafinament si
complexitate. Ndscutd din balta broastelor de la poalele Parnasului, cu ajutorul muselor, cantarea
avea sa ofere cititorilor si criticii romanesti un univers atractiv si cosmopolit. Multiplu stratificat
si ermetizat, in stilul epocii, poemationul este o chemare hazlie la 0 amuzanta decriptare, un
adevarat ospat pantagruelic. Creata in exil, 7iganiada este expresia dorintei Scolii Ardelene de a
demonstra latinitatea limbii roméne si unirea pe aceastd baza a Tarilor Romane.

lon Budai-Deleanu isi alege patronii literari, pastisandu-i in mod explicit, pe unii
amintindu-i direct, la altii facand referire prin texte si aluzii. Jocurile textuale practicate de
autorul 7iganiadei au loc la toate nivelurile: uneori sunt referinte directe prin tehnica citatului,
alteori doar aluzii provocand lectorul curios sa gaseasca referinta.

! maryanntudor@yahoo.com
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Prologul operei este un omagiu adus geniului scriitorilor antici, care au creat opere etalon
si erol nemuritori. In acest mod autorul atrage atentia lectorilor ca eroii mari au fost creati de mari
scriitori:

(...) au stiu Intr-atata frumusdta pe eroii sdi, cit noi astezi, necunoscand pe altii asemene, ne
uimim de mare-sufletia, nalta-cugetarea, barbatia s-alte vartuti a lor, si doard nu luom sama ca mai
mare partea intru aceasta este a scriptoriului. (Budai-Deleanu 35)

Biografia inventata, din Epistolia Inchindtoare pe care i-o inchini lui Mitru Perea, se
aseamana 1n mod izbitor cu cea reala a lui Miguel de Cervantes Saavedra, constituind o trimitere
la geniul literar al acestuia, o afimatie implicitd ca opera sa va dainui asemeni celei a
predecesorului sau. Descoperita si publicata tarziu, opera sa nu a putut stimula literatura romana a
vremii, neinstalandu-se Tn mentalul universal ca a patronilor literari sub semnul carora amuzat se
asaza. Reteaua intertextuald a 7iganiadei este atat de vasta, incat gasirea tuturor firelor devine
aproape imposibila: de la Homer, Virgiliu, Tassoni, Ariosto, Blumauer, Casti, Dante, la
Cervantes, Milton, Voltaire etc.

Desi capodopera a literaturii romane, 7iganiada nu s-a bucurat de o receptare pe masura.
Prima varianta a epopeii este terminata in 1800, datata si semnata de poet, cea de-a doua in data
de 12 martie 1812. Opera va fi publicata foileton intre anii 1875-1877 in revista Buciumul iesean
de catre Th. Codrescu. Revista nu are parte de popularitate, ceea ce face ca
Tiganiada sa nu ajunga la majoritatea cititorilor romani. In 1900 apare o editie plina de greseli,
Gh. Cardas o publica in 1925, apoi J. Byck in 1953, dar se va instala ca editie stiintifica abia in
1969, sub ingrijirea lui Florea Fugariu. Din cauza acestei nefericite intarzieri, aceasta capodopera
a renasterii noastre nu a putut influenta literatura romaneasca a epocii.

In prima varianti este reprodusi atmosfera donquijoteasca a ciutarii continue a iubitei si
a nebuniei eroilor. Leonachi Dianeu, cel care semneaza Epistolia Inchindtoare isi construieste o
biografie care se aseamana in mod izbitor cu cea a lui Cervantes, amandoi participand la lupte
vestite in urma cdrora raman cu infirmitati fizice: Cervantes rdmane ciung iar Leonachi Dianeu
invalid. Dar chiar daca au parte de suferinte fizice, cei doi se simt mandri ca s-au inrolat ca
voluntari in lupte faimoase si isi scriu povestirile in timp ce se recupereaza din punct de vedere
fizic. Dianeu tine sd demonstreze ca si in limba romana se pot crea opere originale, demne sa stea
alaturi de ,,productele” europene:

In urma trebuie si stii, badeo Pereo! Cum ci aceast operd (lucrare) nu este furatd, nici
imprumutata de la vreo alta limba, ci chiar izvoditurd noao si orighinald romaneasca. Deci, buna
sau rea cum este, aduce in limba aceasta un product nou. (Budai-Deleanu 11).

In varianta finald, epopeea abordeazi ca principald problemi de fond dezbaterea celei
mai bune forme de guvernamant, problema careia 1i aloca spatiu intins, dupa modelul dialogurilor
lui Platon. Fiecare perspectiva este sustinutd de o multime de argumente filosofice si rationale,
dar fara a parasi limbajul neaos si in acelasi timp hazliu al epopeei.

Metafictiunea istoricd a luptelor lui Vlad Tepes care apeleazd la ajutorul tiganilor
impotriva turcilor este scheletul pe care lon Budai-Deleanu isi construieste teza sa ideologica
iluminista. Alegerea tiganilor ca eroi principali ai operei este un act de curaj din partea autorului,
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desi nu semneaza poemul cu numele sdu real, ci se foloseste de diverse instante narative pentru a
judeca problema tiganilor robi.

Metafora tiganiei reprezinta o alegere a lui Budai-Deleanu de a se folosi de metafictiunea
istorica si a eroiza un popor discriminat, robit. G. Calinescu observa in Istoria sa literara ca acesta
era un procedeu al secolului al XVIll-lea: ,,a ascunde satira Tmpotriva contemporanilor sub
numele unui popor exotic este tipicd secolului lui Voltaire ...” (Calinescu 81-85). Conditiei de
robi a tiganilor 1i corespunde starea romanilor stapaniti de turci sau de imperiul austro-ungar.
Poetul avertizeza lectorul ca tiganii sunt intruchiparea unei alegorii, ca poemationul trebuie citit
in alta cheie:

Insa tu baga sama bine, cici toatd povestea mi se pare ci-i numa o alegorie Tn multe locuri, unde
prin tigani sa inteleg s-altii carii tocma asa au facut si fac, ca si tiganii oarecand. Cel intalept va
intalege!... (Budai-Deleanu 10).

Tiganiada este, de la primul pand la ultimul cant, o cautare a fericirii, a libertatii, a
implinirii umane, o expresie a spiritului care circula in epoca in aceasta parte a Europei. Spiritul
iluminist, sub influenta caruia este scris poemationul, promova ratiunea, libertatea si valorile
umane, din care se naste progresul societatii. Nu la intdmplare alege Ion Budai-Deleanu tiganii ca
protagonisti in opera sa. Eroii trebuiau sd fie emblematici in epopee, sa reprezinte ndzuinta de
libertate, ca prima conditie in atingerea fericirii spre care tinde spiritul uman. Natiunea tiganilor
au privit prea devreme spre libertate, asemenea lui Orfeu spre Euridice si in felul acesta au
pierdut-o din nou. Ioana Em. Petrescu vede nascandu-se din harfa lui lon Budai-Deleanu o
definitie tragica a fericirii:

Budai-Deleanu se opreste asupra unei definitii negative a fericirii, contempland in ultima instanta
spectacolul unei umanitati oarbe, care se sustrage propriului ei destin. (...) 7iganiada este asadar
un ,tratat despre fericire”, dar un tratat conceput la modul epopeic. (Petrescu 198-209).

losif al Il-lea acordase libertati la care popoarele din Imperiul Austro-Ungar nazuisera,
iar Leopold al Il-lea, succesorul siu, a retras aceste libertiti. In aceastd perioada, a anulirii
libertatilor, s-a nascut 7iganiada. Curentul antiiosefinist nu era propice libertatii de gandire; de
aici si caracterul de fronda al 7iganiadei, de rezistenta in fata puterii. Subversiva in fond, comica
in forma, opera se cerea, asa cum aminteam mai sus, complexa si ermeticd. lon Budai Deleanu
realizeaza acest lucru ,,in plan imaginativ”, asa cum observa Lucian Blaga, pentru a fi “la adapost
de un control din afara” (Blaga 210-215).

Apartinand secolului luminilor, 7iganiada este, in opinia lui Aron Densusianu “singura
poema de adevarata valoare din epoca Renasterii noastre” (Densusianu 245-250).

In Tiganiada, divinitatea le zAmbeste cu multi bunivointi tiganilor. Vlad-Voda ii
elibereaza din robie, 1i inarmeaza, le oferda pamanturi pentru a renunta la viata nomada; toate
acestea cu conditia de a lupta cu turcii. Tiganii Intrevad viitorul luminos care 1i asteaptd, dar nu
reusesc nicidecum sd fructifice ocazia. Divanul lor se dovedeste ineficient; nu reusesc sa-si
aleagd un conducdtor si nici sa stabileascd cea mai bund forma de guvernare. Sunt aduse in fata
lectorului avantajele si dezavantajele monarhiei versus republica. Tiganii lui lon Budai-Deleanu
sunt cunoscatori ai diferitelor forme de guvernare, sunt experti in retoricd, au cunostinte bogate in
drept civil si penal, 1-au citit pe Platon. In cautarea fericirii ei isi doresc tinutul utopic: o tard in
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care niciun tigan sa nu fie sarac. Astfel, concluzia divanului lor este ca fericirea tarii lor ar fi in
guvernarea demo-aristo-monarhiceasca, o forma de conducere hibrida, culegand doar avantajele
pe care le oferd fiecare din ele. Toate discutiile despre forma de guvernare se sfarsesc inevitabil
cu cerinta suprema de asigurare a hranei. Plecarea la lupta in care ii cheama Vlad, se face cu
ajutorul unor care cu merinde plasate inaintea oastei tiganesti, ca stimulent. Raiul vazut de
Parpangel este o expozitie gastronomica: raurile sunt de lapte, pdraiel dd unt, tarmurile de
mamaligd si pitd, sipotul de rachiu, baltile de vin,, dealurile ... da cas, da branza, da slanina”,
muntii de stafide si smochine, in ramurile copacilor atarna covrigi, turte si colaci, gardurile sunt
din céarnaciori, stresinile din placinte, parii gardurilor din cartabosi. Si e drept sa fie asa. Nu 1i este
atribuit raiului fericirea? Daca ne-a vrajit cumva lectura, C. Criticos ne trezeste la realitate prin
comentariul notei din subsol: ,,Acesta-i adevarat raiul tiganilor.” Pentru tigani totul se reduce la
mancarea pe care o viseaza si pentru care luptd. Pand si incdierarea dintre cete se face dupd
ospatul nuntii lui Parpangel si contine tablouri gastronomice. Aurarii taie 1n ldieti ca si in placinte
iar Tandaler avertizeaza pe Buta sa se fereasca daca 1si mai doreste s manance mamaliga.

Tiganii au incercat totul, dar n-au realizat nimic. De fapt 7iganiada este istoria esecului
total. In calatoria lor de cautare a fericirii nu se intrevede rezultatul negativ al eforturilor lor,
deoarece Ion Budai Deleanu ascunde cu aleasa maiestrie acest lucru, oferindu-ne episoade de un
comic irezistibil. Tn stilul lui Tristram Shandy, deznodimantul este amanat, iar noi parcurgem
lectura intr-o atmosfera destinsa, de voie bund, iluzia fiind aceea ca poemul nu este chiar atat de
lung pe cét I-am crezut la inceput. Toate planurile narative sunt napadite de comic: de la defilarea
urgisitei tabere tiganesti, la sfatul fortelor intunericului, la “confruntarea” armatei tiganesti cu
oastea lui Voda ori cu a “murgestilor gloate” sau chiar lupta dreapta cu turcii si pana la suferinta
erotica or fizica a lui Parpangel, ori atacul de noapte al gliganilor asupra tiganilor, totul este ras si
buna dispozitie, chiar daca uneori mascheaza tragicul.

lon Budai-Deleanu experimenteaza, aducand in literatura romana procedee imprumutate
din literaturile europene: parodia, ironia, biografia inventata, dialogul cu muza, pastisa,
metafictiunea, incredintarea operei hirtiei spre deosebire de Cervantes care se adreseazd
,gingasului lector”, notele de subsol, aluziile intertextuale, un cor al comentatorilor plasat Tn
note, polifonia vocilor, carnavalescul, mise en abyme, folosirea termenilor juridici, etimologia
folosita ca procedeu literar etc. Autorul testeaza lectorul din punct de vedere lingvistic, istoric,
folcloric si al lecturilor citite. Se foloseste de tehnica digresiunii pentru amanarea constantd a
deznodamantului. Raiul si iadul lui Ion Budai-Deleanu sunt vesele, nota comicd pastrandu-se
nealterata. Chiar si tragismul Iui Budai-Deleanu este Tndulcit, nu are caracterul fatalist intalnit in
operele lui Homer si Dante. Burlescul este prezent inca de la trecerea in revista a cetelor tiganilor,
a steagurilor lor, a pretentiilor pe care le au ca voda sa le puna la dispozitie o armatd pentru a-i
pazi de turci desi erau acolo tocmai pentru a lupta impotriva lor, in epitalamul interpretat de
Parpangel, chiar si Tn modul grotesc in care se omoara intre ei.

La toate acestea se adauga procedee pe care el insusi le inventeaza in jucarea: amesteca
folclorul roménesc in epopee, combina mitologia clasica si cea romaneasca, adapteaza cuvintele
la cerinta rimei si rimului, devenind creator de limba, asemeni lui Mihai Eminescu mai tarziu,
observatie consemnati de G. Cilinescu in Istoria sa. Incircatura baroci a operei, elementul care
ar fi trebuit sd o recomande cu deosebita forta criticii, tocmai el a fost acela care a intarziat
popularizarea rapida si tezaurizarea operei. Lectorul este citit de opera pe care o parcurge, joc la
care autorul invita cititorul atunci cand scrie poemation eroi-comico-satiric, chiar daca acest
concept al citirii lectorului de catre opera a venit mai tarziu. Vina 7iganiadei este ca isi depasise
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timpul, iar pentru decriptarea ei critica nu avea instrumentele necesare. Unii critici ai 7iganiadei
nu au vazut in ea o mare epopee. Printre acestia amintim pe Nicolae lorga, lon Pillat, M.
Gregorian, Em. P. Grigoras. Nici chiar Marin Sorescu nu a putut aprecia rafinatul poem, desi
trecuse proba timpului. Asa cum tiganii nu-si ating idealul de fericire, nici opera in sine a lui lon
Budai-Deleanu nu reuseste sa entuziasmeze la timpul potrivit lectorii. Atat tiganii, cat si poema
erau obligati sd mai astepte. Opera lui lon Budai-Deleanu impartdseste destinul tiganilor,
asemenea unei tragedii antice. Hybrisul are si el dreptul, macar din cand 1n cand, sa rada.

Lumea T7iganiadei incepe in carnavalesc si se termina intr-o incdierare generalda, un
cutremur cu epicentrul in polemica formelor de guverndmant. Dacd la Inceput domind atmosfera
rabelaisiand, sfarsitul operei ia forma tragediilor eline, dar indulcit de speranta unei posibile
fericiri viitoare, conditia propusa de Romandor fiind continuarea luptei chiar daca este nevoie de
sacrificiul suprem. Descrierea cetelor tiganesti este plind de culoare si grotesc: steagurile lor
neobisnuite, armele cu care nicio armatd nu a luptat vreodata, soldati neechipati si neinstruiti.
Grotescul creste Tncd si mai mult in confruntarea finald, socdnd prin imaginea pruncului folosit ca
arma 1n incdierarea cetelor.

Notele de subsol nu lipsesc nici in bataia generald, ele reprezentand vocile mai multor
comentatori, al cdror nume reprezintd caracteristica dominanta, facand din acestia arhetipuri.
Etimologia numelor indicd educatia lor scolasticd, facand parte din toate categoriile sociale.
Polemica lor aprinsa, parerile lor contradictorii realizeaza o polifonie a vocilor, clarificand si
uneori umbrind lectorilor intelegerea poemului, contribuind la realizarea deplind a esteticii.
Notele reprezintd un cerc literar democrat, o lecturd comund, o reuniune a perspectivelor
inlaturandu-se elitismul. Ei citesc opera si sunt si cititi de ea. Aceste voci naratoriale creeaza,
alaturi de comentariul autorului 1n text, al doilea metatext, cel din subsolul paginii. Notele devin
astfel cometariu si metatext la mana a doua. Aceste note sunt rescrieri si extensii ale textului,
create deliberat cu rolul de a resemnifica ori plurisemnifica. Opera se afla astfel sub foc
incrucisat, tehnica pe care autorul a creat-0 cu scopul de a da valoare poemului. Procedeul s-a
dovedit a fi de success, aceste voci lucrand in armonie la realizarea operei; comentatorii devin
cooautori si parodieri ale corului antic.

Lumea intoarsa a 7iganiadei rezulta din lumea ideilor cu care incearca sa se guverneze
versus legea firii si a aspiratiilor naturale ale fiintei umane. Cautarea fericirii In aceasta lume
»intoarsd” este intrinsec comica si sortitd esecului. Cautand idealul de vietuire in forme de
guvernamant, omenirea ignora fondul problemei, firea umana. Asupra acestui punct trebuie sa se
lucreze deoarece de aici incepe realizarea umani la nivel individual si colectiv. In spatele
scriitorului lon Budai-Deleanu sta filosoful. Nu formele vor aduce fericirea, ci morala. Tiganul
lui lon Budai-Deleanu evolueaza, nu mai sunt fricosii de la inceputul poemului, se bat plini de
curaj cu turcii, dar sunt invinsi de propriile patimi, de universalismul firii umane. Doar
providenta ii salveazd de la autodistrugere, Incdierarea generala fiind Intreruptd de fulgerele
interventiei divine, aluzie la sfarsitul turnului Babel, simbol al guvernarii fard morala.

Poemationul eroi comico-satiric Tiganiada este o cantare despre tigani, o cautare a
fericirii, dar nu ei sunt cei vizati. Tiganii nu sunt semnificatul, ci semnificantul poemei. Ei nu mai
apar in finalul operei. Si-au Tndeplinit rolul, se pleaca in fata lectorului si parasesc scena inainte
de incheierea poemului. Discursul final al lui Roméandor nu li se adreseaza, concluziile sunt trase
in lipsa lor: ,,prin tigani sd intdleg s-altii”, se aude ecoul cuvintelor poetului! Adresabilitatea este
universala.
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EL-JENNA (HOME) ET L’ IMAGINATION DE L’HOMME
DANS LA PENSEE ISLAMIQUE.
LE PAYSAGE DU BONHEUR ENTRE NATURE, ART ET SCIENCE

Sofia TABARI!
UGR Grenade, Espagne

Abstract: Since his exclusion from “el-Jenna", the garden, Adam’s first residence, Man tries to recreate
his lost space, find his happiness, live, protect himself and defend his creations, thanks to imagination. His
new life is only an obligatory and imposed passage to access eternal life, in heaven or in hell. During this
ephemeral life on earth, it is necessary to create a home, a happy and secure "house". According to
Islamic thought inspired by Greek philosophy, the imagination is "always initially subject to sensory
perception”, and "cannot imagine something that was not originally transmitted by the senses. Also, due
to its importance for individual and society developments, happiness has been defined in Islamic
philosophy. In this article, we will answer the question: what were the sensitive things that influenced man
in his imagination of home, throughout his scientific, spiritual and artistic process? So, we will explore
the philosophy and architectural history of the Islamic period, in order to present the architecture of
happiness, her evolution between spiritual and corporal, and its artistic representation.

Keywords: beauty, garden, happiness, home, imagination.

1. « EL-JENNA », SENSATION, LABEUR ET PLAISIR

« El-Jenna » est un mot arabe qui signifie le paradis mais également le jardin. Al-djawhari,
étymologiste de I’époque médiévale, le définit telle une maison de plaisir dans la maison
éternelle, un lieu protégé par I’ensemble des arbres et des plantes, formant des ombres, grace a
leurs branches (1956). Pour le théologien et botaniste Ibn al-gaim al-djawzia, «el-Jenna »
(le paradis) est un jardin, un enclos, une sorte de couverture qui protége et qui cache (2008 : 191).
« El-Jenna », résidence premiére d’Adam et Eve, a été décrite par Ikhwan Al-Safa comme un lieu
d'expérience, d'observation et de contemplation ; son architecture fut un enclos d'épanouissement
pour I’lhomme ou le travail humain était exclu (Marquet 1975 : 234).

Sortir d’el-Jenna, lieu de plaisir, de securité et de repos, signifiait pour I’Homme :
travailler, entretenir sa nouvelle demeure, la terre, et respecter ses devoirs spirituels. Cet
évenement relaté dans le livre sacré de la religion islamique exprime le passage auquel I'homme
s'est confronté, dans son nouveau paysage : du repos au travail ; de la cueillette a la culture ; du
plaisir absolu, a la recherche du bonheur. Sa nouvelle vie est un chemin obligé et imposé, vers la
vie éternelle, dans le paradis ou dans I’enfer. Quoi qu’il en soit, la maison ou le chez-soi futur,
désiré par I’homme, est le lieu seécurisé, le refuge éternel, la résidence de plaisir, le paradis, un
jardin de bonheur.

Istabari@outlook.fr
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Dés son exclusion de son jardin premier, I'hnomme essaye de recréer cet espace perdu,
gréce a son imagination, pour vivre heureux et se protéger. Al-Farabi, se basant sur la pensée
aristotélicienne, attribue une place essentielle a la perception sensorielle (Al-Talbi 1993 : 388).
Ikhwan al-Safa analysent I'imagination et en déduisent qu’elle est « toujours soumise au départ a
la perception sensorielle » et « ne peut se représenter quelque chose qui n'ait été, a l'origine
transmise par les sens ». Ils précisent qu'en « ayant recu, simultanément, le schéma de tout un
ensemble de choses sensibles, elle peut alors se les représenter » (Marquet 1975 : 234). Ainsi, les
sens sont a la base de toutes les connaissances et de tout fantasme ou imagination, pense Ibn
Rushd (Brenet 2017 : 6), « mais libérée des sens, I’imagination peut imaginer aussi bien quelque
chose de réel que d’irréel ; car une fois connu par sensation les éléments simples de la réalité, elle
peut organiser dans sa substance ces images, libérées de la matiére qui les porte » (Marquet 234).
Les choses sensibles sont extérieures au corps, mais interviennent dans le corps en
« impressionnant les sens » en changeant leur « tempérament ». Les sensations naissent de cette
« modification dans I’équilibre de leur tempérament » (232).

Une fois sorti du paradis, Adam va étre responsabilisé. Il passe a I’apprentissage en
fabriquant ses outils de labourage, cultivant la terre, semant le blé, irriguant, moissonnant,
battant, vannant, pétrissant le pain, passant la pate au four (Al-Tabari 1967 : 121), gréce a la
science (Marquet 1975 : 83), qui lui fut transmise par inspiration divine (lbn-Al-Awam 1864).
Le paysage culturel est ainsi né, avec une renaissance du bonheur, au moyen de la culture d’un
champ de blé, symbole du travail. Cette culture sera suivie par la plantation d’un verger
(Al-Tabari 82). En effet, les fruits sont des choses sensibles qui apportent non seulement la force
corporelle, mais également un grand plaisir en vivifiant tous les sens de I’lhnomme. Cette histoire
fantastique raconte la greffe du paysage culturel au paysage naturel, ainsi que la sensation d’un
nouveau sentiment de plaisir, au milieu d’un enclos d’arbres fruitiers.

Les travaux intellectuels ou physiques effectués provoquent chez I’homme le bonheur,
pense Al-Farabi (1987 : 15). Si I’lhomme veut atteindre le bonheur, il faut qu’il le détermine, qu’il
en fasse un but, qu’il trace le chemin qui lui permettra de I’atteindre, puis qu’il passe a I’action
(14-15). Pour Al-Ghazali, la science est une vertu, c’est la base du bonheur, aussi le travail n’est
atteint qu’avec le savoir et la technicité (2008 : 52). Ibn Rushd compare le métier, « al-sind’a »,
au travail de la Nature, puis déduit que la Nature est plus noble qu’«al-sind’a» et que la
noblesse humaine n’est possible que par la perfection «al-djawda » qui, en réalité, exige les
savoir-faire et les techniques nécessaires pour I’imitation de la Nature (Ibn Rushd 1954). Gréace
au travail et a la maitrise de la science, Adam — pére de I’numanité — ressent un double plaisir?
dans sa nouvelle Jenna en reprenant la définition du plaisir d’Al-Farabi (27).

2. HOME, UN BONHEUR SPIRITUEL

Pour les besoins spirituels de I’homme, il a été déposé, sur la premiere parcelle apparue,
lors de la formation de la terre, la premiére maison nommée la Kaaba (Abu-Khalil 2010 : 39-40).
C’est une appellation arabe, relative a sa forme cubique. Elle est une maison de retraite pour les
hommes, une enceinte sécurisée?, la maison de Dieu, précise le Coran (Al-Qur’an al-Karim
1983). Depuis Adam, il est demandé aux hommes d’aller a la Kaaba (Ibn Kathir 2009 : sourate
al-hadj, verset 27), pour faire le pélerinage et des tours spirituels (verset 25). Ce mouvement de

L Al-Farabi distingue deux types de plaisir : celui qui suit les sensibles et celui qui suit les intelligibles.
2 |bn Kathir, dans interprétation du verset 125 de sourate al-bagara, qualifie la kaaba d’enceinte sécurisée.
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rotation est également exécuté par les anges autour du tréne du Divin (Al-Qur’an al-Karim 1983:
Sourate az’zoumour, verset 74), qui est disposée sur la voute supérieure céleste, bien au-dessus
de la Kaaba, constate Ikhwan al-safa (Marquet 1975).

Cet acte de dévotion représenté par des circumambulations est appelé thawef en arabe,
dont le verbe au passé est tha’fa, qui signifie a tourné ; son impératif est thof (tourne). Le verbe a
pour synonyme arabe ha’ma au passé et home a I’impératif. Home est proche phonétiquement du
mot anglais home (maison). Dans certains dialectes maghrébins, homa désigne un quartier. De
plus, le verbe dara au passé signifie ha’ma ; son nom est dai’ra qui signifie cercle, alors que le
mot dar c’est la maison qui est le lieu de vie, le lieu privé, le lieu du bien-étre, le lieu de
séparation du monde extérieur. En outre, dar al-fena’e c’est la terre et la vie éphémeére, alors que
dar al-khuld représente le paradis et la vie éternelle. A ce groupe de mots, on joint I’expression
Homa et-dar qui signifie la globalité de la maison, autrement dit, tout ce qui peut étre saisi.
Anatoly Liberman, dans son étude étymologique des mots Home et House (2015), remarque que
« Still other scholars consider the relationship between the word for *“home” and
Engl. hem “edge.” »*. 1l ajoute que « Old English had the noun hamm “a piece of pasture land;
enclosure; house. »? . En outre, il rapporte que Lehamann, ayant étudié les origines de ces mots,
conclut que «the word house meant “to hide” » (Liberman 1987 : 253-256). Maison signifiait
donc se cacher qui, rappelons-le, est I’'un des sens d’« el-Jenna », le jardin.

Home, thof ou dar sont non seulement des concepts liés au cercle et au mouvement
circulaire, mais aussi des expressions signifiant la maison, le quartier, le chez-soi, I’enclos ou un
espace vert. Et si nous nous référons a Ikhwan Al-Safa, « le mouvement est une forme spirituelle
qui intervient pour compléter un corps » et particulierement, le mouvement circulaire, le
mouvement parfait, tandis que le cercle constitue la figure géométrique parfaite (Marquet 139).
Thof ou home est un appel au mouvement autour de la Kaaba, comme acte d’adoration de Dieu et
de purification de I’ame, selon les croyances islamiques. Cela signifie aussi border la maison du
divin, pour se ressourcer d’une énergie celeste et ressentir ainsi le bonheur, la sécurité et la force.
Home serait donc un acte, un mouvement, plus précisément un enclos mouvant d’un jardin
spirituel, source de bonheur.

3. LE CHEMIN DU BONHEUR

Adam a généré la naissance de deux paysages clos. Il s’agit tout d’abord de son nouvel
enclos terrestre « el-Jenna », lieu d’agrément et d’utilité ; espace voilé et caché (Ibn Al-Qaim
Al-Djawziya 2008 : 191), qui le sépare du monde sauvage. Ce jardin comprenait tout ce qui est
nécessaire au développement du corps humain : I’eau, le blé, les plantations odoriférantes et les
fruits aux godts succulents, aux formes et aux couleurs vivifiantes, enchantant tous les sens de
I’homme pour provoquer son bonheur. Un paysage qui requiert, toutefois, travail et labeur.
L’autre paysage créé, cultuel et spirituel, exige d’une part le mouvement et libere, d’autre part,
des formes géomeétriques : le carré entouré d’une succession de cercles, une succession d’enclos,
imposee par la sacralité du lieu : la Kaaba, le circuit de circumambulation et le lieu de priére
(Chodkiewicz 2005 : 435-461).

! Traduction du texte anglais : « d'autres chercheurs encore observent la relation entre le mot home et I’anglais
hem “edge”, ourlet bord" ».

2 Traduction du texte anglais : « le vieil anglais avait pour signification du mot hamm un village, un morceau de
paturage ; une enceinte; une maison.
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Le plaisir, I’utile et le beau sont les buts de I’homme, pense Aristote (Al-Farabi 15).
L’enclos doit provoquer le bonheur, et le bonheur, nous apprend Al-Farabi, n’est accessible que
quand les choses sont faites avec art fen. Les choses deviennent artistiques, fenia, gréce a sinnat
al-falsafa, les techniques des sciences, qui font la beauté (110). Les formes « dépouillées de
matiére » sont « les dessins, couleurs et formes ». Quant a la matiére, c’est « toute substance
susceptible de recevoir une forme » (Marquet 87). L’Homme, nouvel artisan, imite la Nature,
pense Ikhwan al-Safa (88). De ce fait, ’homme va extraire « des formes de sa pensée pour les
mettre dans la matiere ». Il doit imaginer et créer, en premier, son enclos. Grace a I’art et a la
science et ses techniques, I’artisan peut imiter la nature (Ibn Rushd 1994). La beauté et la volonté
sont deux points essentiels au bonheur (Al-Farabi 1987 : 15). Averroés affirme que, sans la
volonteé, le processus créatif ne pourrait se déclencher (Brenet 2020). Le bonheur, al-Saadé, est
une finalité pour I’homme, que rien ne pourrait remplacer (Al-Farabi 14). Il faut, par consequent,
se motiver pour produire son bonheur au moyen de I’art et des techniques scientifiques.

S’eduquer et apprendre les vertus morales, pour connaitre le bonheur, tel est le chemin
que tout membre d’une société doit suivre, une idée vehiculée par Aristote, puis par Al-Farabi
(101), Al-Ispahani (1983 : 9) et Al-Ghazali (2008 : 54). L’homme doit étre heureux en soi mais
également en société, dans son grand foyer, la cité. Construire un chez-soi heureux et une cité
heureuse, c’est tout d’abord connaitre soi et I’autre, I’intérieur de home et son extérieur.

4. DU THAWEF AU PATIO

Parmi les corps sensibles naturels percus par I’Homme, il faut évoquer I’exceptionnel
cube de base carré, stable, imposant et imposé pour le thawef. On part du principe que,
géométriquement, chaque forme ou enveloppe a un cceur ou un centre qu’on appelle point, que
Mozzati définit comme « la plus simple des entités géométriques, dépourvue de dimensions, et peut
étre considéré comme ‘lieu fini’, contenant toutes les potentialites et toutes les mesures » (2003 : 14)
et qu’lkhwan Al-Safa appelle point intelligible (709Hg : 10). Sachant que le cube est la maison du
divin et que, fondamentalement, I’univers entier appartient au créateur, alors nous pouvons déduire
que le cube est une limite symbolique du tout ou du monde. 1l englobe le point et le matérialise. La
géométrie générée par la composition spatiale sacrée — la Kaaba, le circuit de circumambulation et le
lieu de priere — aurait probablement inspiré, depuis I’Antiquité, de nombreuses architectures, des
palais, des villes, voire méme des foyers de groupements humains.

La géometrie, explique lkhwan al-Safa, «éleve les etudiants, des choses sensibles et
corporelles aux choses spirituelles et rationnelles », elle est « I’une des portes qui ouvrent sur la
connaissance de I’ame » (Marquet 30). De ce fait, cette science permet I’abstraction des images et
leur attribue une signification spirituelle, selon Luca Mozzati chez qui le cercle possede les meilleures
qualités. Il affirme que cette forme géométrique représente I’éternité, et par le mouvement, elle
engendre toutes les autres formes (2003 : 13-14). Le carré, également, génére, par rotation, des
formes comme I’octogone du dome du rocher. Gréce au tracé régulateur géométrique?, le carré et le
cercle tracent avec force la figure et I’organisation de ce monument qui enveloppe le rocher sacré ; ils
équilibrent et harmonisent le plan composé d’une enveloppe extérieure octogonale et un double

! Mozzati explique que « géométriquement comme idéalement le point représente le centre (I’unité) qui contient
potentiellement toutes les autres formes (la multiplicité) » (14)

2 Lucien Golvin a présenté dans son ceuvre, Essai sur I’architecture religieuse musulmane, I’art religieux des
Umayyades de Syrie, le tracé régulateur qui a été a la base du plan du déme du rocher.
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déambulatoire circulaire intérieur, délimité par des colonnes, entourant le rocher naturel, qui se situe
au centre de la batisse surmontée par une coupole. La conception du projet s’inscrit en symbiose avec
la géométrie organique du rocher sacré.

Trés influencée par les villes parthes et sassanides, la fameuse ville de Bagdad
(Mozzati 14), de forme architecturale circulaire, est une autre image trés expressive de cette
réinterprétation et matérialisation, de la géométrie générée par I’acte sacré du thawef. Toutes les
fonctions de la ville sont intégrées dans une couronne circulaire suivant une répartition radiale. Le
ceeur de la cité est matérialisé par un volume cubique : le palais. Luca Mozzati lit en cette forme une
représentation cosmique, dont le cercle figure la terre, tandis que le carré représente le palais. 1l est
aussi pensable que cette architecture imite I’image des enclos spirituels et physiques entourant la
Kaaba, imposée a Adam et retransmise tout au long de I’histoire. En effet, dans la ville sassanide, le
centre était occupé par le temple du feu zoroastrien et le temple dédié aux eaux bienfaisantes (58). La
géometrie a, donc, donné naissance a une belle architecture et & une agréable spatialité qui provoquent
le bonheur.

L’imagination de I’homme a fait évoluer le tracé du cercle entourant le carré, en créant la
forme cubique évidée, appelée cour ou patio, enveloppée par un bati. Cette typologie a été tres
fréquente dans les constructions antiques et adoptée jusqu’a nos jours, & I’instar des villas romaines
antiques a cour centrale et péristyle, de Tipaza et de Cherchell®; le palais du désert omeyade, en
Syrie, nomme qasr al-khair; le palais abbasside Ukhaidar situé en Irak, ou encore les maisons du
« fahs? » d’Alger de I’époque moderne, qu’on appelle « al-Jenna ».

L Voir Tabari, Sofia. « L’histoire des jardins d’Algérie de I’antiquité a nos jours ». Pré-mémoire remis au laboratoire
Art-Dev, Montpellier, en décembre, 2009, p. 174, dans le cadre de la préparation d’une thése intitulée Les jardins
d’Alger a I’époque ottomane, pour une renaissance.

2 Fahs est la zone suburbaine de la ville d’Alger.

3 Racim, Mohammed. « Intimité ». Miniature enluminée. N.D. Alger. Musée des beaux-arts, carte postale, 2008.
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Le patio, enclos a base géométrique carrée, dont la perspective est orientée vers la vodte
celeste, a été réfléchie en art et en sciences pour permettre la relation visuelle directe avec le ciel, mais
aussi corporelle, le passage de I’air et de la lumiére, nécessaires aux espaces de vie, qui I’enveloppent.
La lumiere est une forme spirituelle, qui pénétre et occupe tout le cube évidé. D’ailleurs, Dieu est
appelé « lumiere des lumiéres », constate Ikhwan Al-Safa (Marquet 95-98). Le centre est matérialisé,
dans ces exemples cités, par I’eau en tant que source de la vie. L’homme va particuliérement étudier
la beauté du patio® ou du jardin en vy utilisant les plus beaux matériaux, reflets du bonheur. Bien que
le végétal orne le patio, ce sont les matériaux luxueux, travaillés avec art qui assurent a cette
architecture la beauté et en font un jardin particulier, spirituel et fortement sensoriel.

5. EL-JENNA D’ALGER, LE BONHEUR ENTRE NATURE, ART ET BEAUTE

A I’époque moderne, sur les collines algéroises, autour de la ville, ont été réalisés des maisons
a patio, appelées el-Jenna. Ces maisons baties au milieu des jardins formaient une couronne face a la
mer. Blottie dans une verdure enchanteresse, el-Jenna ou maison suburbaine, peinte en blanc, cache a
I’intérieur un luxe de matériaux bien choisis aux textures et aux couleurs attrayantes, alors que son
extérieur exhibe une richesse botanique et contribue non seulement a la composition du paysage
algérois, mais aussi a I’« ceuvre d’art collectif »2 : le paysage méditerranéen.

Malgré sa fragilité, ce paysage algerois reflétant I’art islamique de I’époque moderne a été
conservé & travers des expressions artistiques et littéraires. Bolle remarque le réle qu’offre el-
Jenna au paysage de la ville. En effet, la ville «est placée comme au milieu d’un immense
jardin ; car, de chaque coté, on apercoit des massifs d’une verdure toutefois un peu sombre, et au
milieu desquels brillent et se déetachent, d’une maniere tres apparente, de petites maisons
blanches, qui font un fort bon effet dans la perspective » (1939 : 10). El-Jenna, I’enclos pourrait
étre percu comme une piéce de la grande mosaique qu’est le paysage algérois a I’époque moderne
(Tabari 2008 : 104-106), une peinture vivante, qui apporte joie et gaité.

Le patio, autour duquel est organisée la maison, est délimité par des galeries soutenues par
des colonnes torses en marbre ou en tuf ; son sol est dallé par des carreaux de marbre ; a I’étage
des balustrades en bois ciselé d’un brun foncé rehaussent les colonnes blanches ; des revétements
de céramiques émaillés & motifs variés encadrent les parois des galeries. Ce jardin intérieur abrite
en son centre un bassin recouvert de céramiques et une fontaine a vasque en marbre (Ravéreau
1989 : 57-71). Klein, fasciné par la beauté des patios visités, décrit la disposition artistique : « de
vastes cours de marbre-tendue d’un blanc vélarium dont les superbes colonnes torses et les
délicieuses faiences retiennent longtemps le regard » (1912).

De la couronne batie, luxueusement ornée, a partir des ouvertures des salles de repos qui
entourent le patio et donnent, aussi, sur le jardin, s’offre & I’ceil de I’observateur un double
paysage, soit un double bonheur, autrement dit une double perspective savamment calculée : celle
dirigée vers le patio et celle orientée vers I’architecture riche et variée du jardin.

Guiauchain (1905), tres impressionne par la beauté de ce jardin — symbiose entre la nature
et I’art — remarque le concept « caché » d’el-Jenna et le bonheur créé par sa beauté intérieure :

L voir la définition du patio en tant que jardin dans « Jardin vocabulaire typologique et technique », de Benetiére,
Marie-Hélene.

2 Cette expression a été utilisée pour qualifier le paysage méditerranéen dans « L’histoire des plantes en
Méditerranée, art botanique » de Benzi, Fabio et Berliocchi, Luigi.
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« la maison de la campagne était toujours dans un site admirablement choisi, ses vastes jardins
étaient garantis de I’ceil indiscret, avec un soin jaloux ». Puis, il chante I’art de la composition
florale et fruitiere du jardin, qui réveille tous les sens de I’homme :

les fleurs étaient peu nombreuses et bien choisies, a couleurs vives et odeurs pénétrantes [...]
Les arbres étaient principalement I’amandier dont la fleur précéde le printemps, le grenadier dont
les fleurs et fruits semblent une explosion de joie, le figuier a I’ombre épaisse et impénétrable aux
rayons de soleil. Un trés vieux cyprés donnait de I’éclat a la fraiche blancheur de la maison,
mettait en valeur sa silhouette simple et harmonieuse. » (Guiauchain 1905 : 59).

L’eau, source de la vie, articule et ponctue toute la maison. Des réservoirs d’eau, bien
cachés aux belles fontaines, harmonieusement exposées, tout le systeme hydraulique est étudié
avec minutie pour irriguer et décorer la maison. Source de plaisir, I’eau est apparente et en
perpétuel mouvement comme les eaux du paradis. Les rigoles sont bien aménagées, de sorte
qu’elles se fondent dans le décor naturel du jardin. Des bassins ont été congus pour les femmes,
loin du regard de I’étranger. « Un lieu de divertissement », remarque De Haedo,

comme troisieme occupation (les femmes) se retirent a chaque époque de I’année dans les jardins
(maison de campagne) des alentours pour se divertir, et en particulier dans la saison des fruits. 1l y
a peu d’hommes mariés, bien qu’ils soient pauvres, qui n’aient au moins un petit jardin. Une fois
je me trouvais dans ce lieu, les femmes se donnaient a la dance au son de leurs instruments et
consommaient une grande quantité de couscous, de viande et de gateaux (1998 : 224).

Nombreux ont été les peintres européens qui ont séjourné a Alger pour représenter ces
maisons et le paysage algérois (Vidal-Bue 2000). Malgré sa disparition, ce paysage continue
d’influer les peintres de I’époque contemporaine a I’instar de Mohammed Racim, «a partir de
1919 environ, c'est auprés de Georges Marcais et du Comité du vieil Alger que Racim puisera son
inspiration, tant au niveau des themes qu'a celui de la conception de la miniature » (Orif 1988 :
35-49). Ce peintre retrace I’enclos féminin et le réanime dans une belle miniature avec des
couleurs et des textures fraiches, réinventant I’ambiance féminine d’antan, dans une perspective
structurée par I’eau, symbole de la vie. S’inspirant des peintures islamiques médiévales, il
reprend I’élément naturel la colline comme une couronne qui limite la perspective et enveloppe le
décor du Bonheur.

Baya, peintre autodidacte dont le nom s’impose plus tard « comme celui d’une artiste
professionnelle incontournable dans I’histoire de I’art algérien » (Messaoudi 2018 : 277-294),
imagine son propre enclos et le peint avec des lignes courbes en mouvement donnant forme a la
femme, aux oiseaux, aux fruits et aux ondulations de I’eau qui animent la robe féminine. Des
formes ni réelles, ni abstraites représentant un jardin d’entre-deux, animé par tout ce qui rend
heureux. Un home ou chaque objet entoure I’autre, le cerne et I’embellit par contraste de
couleurs. Baya dessine son chez-soi spirituel qui lui apporte un grand bonheur.

Ces résidences particuliéres — celle du notable qui passe de la résidence de la ville a la
résidence de la campagne, ou celle du corsaire qui, apres avoir parcouru les dangers de la mer,
vient profiter des plaisirs de la terre — sont, a la fois, retraite, éloignement et source de plaisir,
mais aussi elles assurent un lien socio-économique avec I’extérieur. Chastelet des Boys (1868 :
29) et Venture de Paradis (1898 : 2) remarquent que la production de ces jardins tisse les relations
avec la société. Les pauvres et les nécessiteux ont chacun une part du revenu du bien géré, par les
fondations de bienfaisance, suivant des calculs édictés par les lois islamiques. Ces droits sont
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inscrits dans des registres du bien wakf®. Ceci a enfanté des relations sociales entre les pauvres et
les propriétaires, un intérieur de plaisir éloigné, qui tissent de grands liens avec son extérieur,
pour offrir du bonheur aux nécessiteux.

Parmi les lieux de retraite spirituelle, il faut évoquer la caverne (Al-Qur’an Al-Karim,
sourate al-kahf, versets 09-23). Ce lieu de refuge a abrité de nombreuses scénes historiques
contées dans le livre sacré de la religion islamique. La caverne représente un lieu de fuite et de
ressourcement spirituel pour I’homme, un chez-soi temporaire exceptionnel, pour un nouvel
essor. Ceci renvoie au mythe de la caverne de Platon (Marquet 1975 : 400) : une fois sorti de la
grotte, I’homme doit poursuivre son chemin spirituel et scientifique. La grotte maintient son
symbolisme et fut I’'un des éléments essentiels a la composition architecturale des jardins
européens de la renaissance (Brunon, Mosser 2014). Elle a représenté le locus horridus dans le
parcours de Polyphile a la quéte de son bonheur (Polizzi 1997 : 93-110). A la méme époque, sur
I’autre rive de la Méditerranée, le concept de la caverne prendra des formes architecturales
raffinées et stylisées, particulierement enfouies dans la riche végétation du paysage suburbain
d’Alger. De base cubique et recouverte d’une coupole, I’architecture est isolée et bien cachée
sous les arbres tels la koubba (coupole) ; le menzah dans le jardin, ou la zaoura dans le paysage.
Ces architectures sont souvent disposées sur les pentes des collines en plein milieu des arbres,
abritant I’homme, en évasion des plaisirs de la vie pour retrouver I’essence de I’existence :
le bonheur spirituel, selon les croyances islamiques.

bt S S

6. CONCLUSION

Grace a I’art, aux sciences et aux techniques, et essentiellement a la volonté, I’lhnomme
percoit son paysage pour imaginer son enclos de bonheur, I’intérieur caché, qui le protege et le
rend heureux. Cet intérieur est un lieu de toutes les sensations et le producteur de I’extérieur. En
effet, celui-ci provoque un lien social, économique et esthétique, en perpétuel mouvement.

L Wakf est un acte juridique d’enregistrement des biens suivant la loi islamique.
2 Baya, Mahieddine. Femmes Oiseaux. Musée des beaux-arts, Alger, carte postale 2008.
3 Racim, Mohammed. Femmes a la cascade, miniature enluminée. Musée des beaux-arts, Alger, carte postale, 2001.
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L’exemple des « Jenna » d’Alger, racontés et peints, exprime I’imaginaire de la maison. Une
architecture sobre a I’extérieur et luxueuse a I’intérieur. Sa géométrie renoue avec les enclos
d’Adam. Ses fruits, ses légumes, ses fleurs et ses arbres symboliques et majestueux construisent
et brodent le paysage. Sa beauté apporte le plaisir. Ses fruits en abondance nourrissent la famille,
les citadins et les nécessiteux. Ses couleur et texture réveillent la saveur des voyeurs. Les odeurs
revivifient les sens des locataires et apaisent les humeurs des passants. Ses qubbas rappellent la
raison d’étre : la vie terrestre n’est qu’éphémeére, mais la production et I’entretien de son jardin
est une porte vers la vie éternelle. Ces jardins juxtaposés dessinant le paysage d’Alger est une
lecon d’un art urbain pour un home de bonheur, a dimensions équilibrées.
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D’UN CYCLE EDUCATIF D’ATELIERS NARRATIFS EN GRECE :
CONTRIBUTION A L’INCLUSION SOCIALE
DANS LA REGION DE THESPROTIE

Alexia PARASKEVOULAKOU!
Centre Ekati, Grece

Abstract: In Greece, innovative actions implementing narratively informed education is an overarching
goal which has remained unaddressed. In order to compensate for the lack of non formal education, the
Ekati Center initiated a cycle of narrative workshops based on the works of Epston, White and Foucault.
The initiative targeted workless young refugees (20-25 years of age), registered as unemployed over the
past two years and found to be eligible for a community work placement. Located in the Thesprotia
region, the Ekati Center was established to provide counseling services and administrative consulting to
individuals who are socioeconomically challenged, workless, of immigrant background or managing a
significant life transition while accessing the labor market. The workshops started in May 2021 and were
completed after 6 sessions of 5 hours each. The myth of the Argonauts was selected for being uniquely
relatable to the participants’ transition phase. More specifically, the participants revisited what it takes to
become an Argonaut in order to realize that challenges can be dealt with a set of qualities and skills
leading those who embrace them to become more resourceful and resilient. The presentation of this action
will hopefully encourage future initiatives aiming to revitalize Thesprotia, a region historically challenged
with disruptive changes including migration flows and socioeconomic instability.

Keywords: education, Greece, narrative, Thesprotia, workshops.

1. INTRODUCTION

Méme aujourd’hui, le bilan des ateliers narratifs dans la région grecque de Thesprotie est
d’une rare minceur. Située pres de la frontiere gréco-albanaise, la Thesprotie est la destination
principale des flux migratoires venant d’Albanie. Depuis le début des années 1990, ce courant
migratoire constitue I’'un des phénomeénes dermographiques majeurs touchant le sud de la
péninsule balkanique. En réponse aux demandes de renforcer le bien-étre au travail, la Thesprotie
a misé sur le rééquilibrage de ses priorités en matiere d’emploi. Actuellement, la région réserve
un intérét croissant aux ateliers éducatifs centrés sur la narrativité mettant I’éducation au cceur de
la poursuite du bonheur.

L’apport des ateliers centrés sur la narrativité a été exploré avant de proposer leur
utilisation comme dispositif de formation en compétences transversales dans la région. Il ressort
de cette exploration que le dispositif des ateliers narratifs se préte a une multitude de contextes.
Dans le milieu scolaire, il est estimé qu’a travers I’art et les histoires, les enfants extériorisent
davantage leurs difficultés (McNamee, DeChaira 1996). D’ailleurs, les enfants se montrent
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particulierement réceptifs aux thémes symboliquement mobilisés dans les contes, et ceci
notamment lorsque le cadre est sir et encourageant (Carlson, Arthur 1999).

En milieu pénitentiaire, les ateliers narratifs sont privilégiés lorsqu’il est question d’axer
la prise des décisions sur les valeurs, de résoudre des problémes, de partager des doutes et de
développer la pensée créative (Trounstine 2007). Les professionnels chargés d’animer les ateliers
narratifs en milieu pénitentiaire mobilisent systéemiquement la dimension du futur pour amener
les participants a se décaler de leurs récits problématiques. En effet, parler du futur oriente les
états intentionnels vers la prise des décisions, les choix et I’action (Meira, Ferreira 2008). Ainsi,
les professionnels aident les participants a mobiliser leurs ressources émotionnelles, a les
exploiter comme guides pour chercher dans les images émotionnellement agréables qu’ils
portent, les traces des choix qu’ils préferent et les compétences qui vont de pair (Anderson 1997).

Selon Combs et Freedman (2016), les ateliers narratifs en milieu social permettent a la
fois d’aborder de maniere non conflictuelle un sujet dans le but de renforcer des schémas de
pensée adéquats et d’affirmer un raisonnement aboutissant a une solution différente. En ce sens,
les ateliers narratifs peuvent étre privilégiés comme dispositif d’aide a I’emploi (Krieshok et al.
1999). Pour clore la liste non exhaustive des contextes auxquels peuvent étre adaptés les ateliers
narratifs, il convient d’évoquer les histoires racontées par le psychanalyste Erickson et les
métaphores mobilisées par le psychiatre Bettelheim (1975).

Pour mieux appréhender la fonction socialement mobilisatrice des ateliers narratifs, il
suffit d’observer autour de nous les histoires qui se racontent a la télévision, a la radio, au théatre,
dans les livres et sur internet. En effet, lorsque nous communiquons avec des collégues et des
pairs, nous utilisons souvent I’auto-recit afin de mieux comprendre qui nhous sommes et comment
nous avancons dans la vie (Harney 2000). Le récit de soi évolue sur le plan culturel avec les
histoires parvenues a faire partie de notre identité. Parmi ces histoires, celles qui deviennent les
plus soudées avec les croyances partagées sont transmises aux générations futures (McQueen,
Hobbs 2014).

La construction sociale de qui nous sommes devient évidente s’il est observé comment, a
force de se raconter une seule histoire, celle-ci devient une vérité, une réalité immuable. Epston et
White (1992) remettent en cause cette construction sociale, car pour étre socialement construit, le
récit peut également étre déconstruit par I’individu. Sous guidance adéquate, ce processus peut
élargir I’horizon des futurs possibles, car les nouvelles idées changent le lot d’opportunités.

Selon cette perspective, il y a une multiplicité de sens qui habite les différentes cultures et
aucun événement n’a de signification intrinseque autre que celle que nous lui attribuons. Des
significations qui pourraient avoir une influence positive sur notre comportement survivent a coté
d’autres, moins bénéfiques pour nous, mais qui survivent aussi si I’on ne les questionne pas. Or,
les remaniements des significations peuvent débloquer la perspective vers une nouvelle vie.
Ainsi, la remise en cause d’une histoire permet de revisiter les événements de vie et d’en changer
la portée sur les modes actuels d’interaction sociale. Ce faisant, nous contribuons au
renforcement de certaines significations parmi d’autres (Epston, White 1990).

La narrativité est des lors un mode d’enquéte alternatif, un support éducatif qui permet de
s’entrainer a se poser des questions qu’on n’avait pas posées auparavant et d’obtenir des réponses
jusgu’alors inconnues (Harney 2000). Ayant pour base la centralité du récit dans I’action
humaine et le développement de I’identité a travers I’appropriation culturelle des scénarios de vie
personnels, la psychologie narrative a mis a notre service un cadre conceptuel permettant de
mettre en exercice la créativité existentielle a travers I’engagement dans la mise en récit. Il
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convient de préciser que la narrativité représente, au niveau de la personnalité, un processus
d’intégration, non pas un processus de différentiation, créant un alter ego débarrassé des parties
de soi devenus indésirables.

Les élaborations présentées ci-dessus s’inscrivent dans la continuité des travaux de White
et Epston (1990). Trés motivés a enrichir I’expérience vécue, ces pionniers de la narrativité ont
cherché a redynamiser I’ceuvre a visée émancipatrice de Foucault. Ils ont souligné que si
I’individu fait le choix d’adopter passivement les perceptions venant de son entourage, il peut
également choisir de s’activer & changer ses perceptions (White 1995). A la volonté de
rééquilibrer les relations de pouvoir dans la société, le bois a été apporté par Foucault. Le feu et la
flamme ont éeté ajoutés par Bourdieu et Derrida avancant que les individus peuvent s’appuyer sur
le discours pour remanier leurs horizons d’interprétation (White 1995).

Développée par Epston et White (1990) et pratiquée dans le monde entier, la narrativité
invite a se raconter des histoires, des contes folkloriques, des métaphores et des mythes. Dans la
région de Thesprotie, il est grand temps de se servir de ces excellents supports pour tous les ages
et toutes les cultures. Il est surtout grand temps de profiter des textes fictionnels intemporels pour
y axer le déroulement des ateliers narratifs (Androutsopoulou 2001).

2. METHODOLOGIE

L’objectif de notre initiative a été de réaliser un cycle d’ateliers narratifs couplé a la
réalisation d’un programme a interét communautaire pour optimiser I’adaptation des participants
au nouveau cadre de travail et prévenir les éventuels abandons.

Ce cycle d’ateliers narratifs tenu en langue francaise et inscrit dans la continuité des
travaux d’Epston et White (1992, 1990), a été initié au Centre Ekati, dans le but d’assister les
participants dans I’appropriation des compétences stimulant de maniere créative I’imagination
d’alternatives possibles au présent.

Trente jeunes réfugiés congolais agés de 20 a 25 ans, inscrits aux registres communaux de
chdémage au cours des deux dernieres années et trouveés éligibles pour un programme de travail a
intérét communautaire, ont participé a cette action éducative. L’action a été congue comme un
dispositif d’apprentissage centré sur I’accroissement de la résilience et de I’automotivation. Tous
les participants ont été scolarisés dans leurs pays d’origine, méme s’ils ont été confrontés a des
interruptions de fréquentation en raison de la guerre ou des persécutions. Malgré I’émergence
récente d’un discours médiatique de plus en plus hostile aux initiatives de soutien aux réfugiés, la
région de Thesprotie nous a fait bon accueil avec la présentation de notre programme dans la
presse locale.

Il convient d’ajouter qu’avant la pandémie de Covid-19, les lacunes propres au systeme de
logement pour les demandeurs d’asile étaient associées au cumul des transferts d’un type
d’accueil. D’ou les retards chroniques dans les inscriptions des jeunes réfugiés aux programmes
d’éducation formelle. Pendant la pandémie de Covid-19, la disponibilité réduite des programmes
d’éducation formelle a atteint des niveaux records. Faute d’éducation formelle, les jeunes
réfugiés se tournent vers des initiatives d’éducation non formelle puisqu’ils ressentent le besoin
de prendre des décisions éclairées et efficaces pour élargir les perspectives d’intégration. Dans la
continuité de la Politique d’Aristote (VI1II, 1337a22) et de I’Allégorie de la Caverne de Platon
(La Républigue, Livre VII, 514a-521d), la culture grecque met jusqu’a nos jours I’éducation au
ceeur de I’étude du bonheur. Notre initiative s’est inscrite dans le prolongement de cette
philosophie de I’éducation.
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Le cycle d’ateliers narratifs s’est déroulé en deux groupes séquentiels de 15 participants
sur 6 séances de 5 heures chacune. Au cours de chaque session, les participants ont eu I’occasion
d’explorer les qualités dont les Argonautes ont su profiter pour relever les défis qui leur ont été
présentés au cours de leur quéte de la Toison d’Or. Ce mythe déploie de maniére aventureuse une
philosophie de la résilience mise en ceuvre par une équipe d’individus qui se réunissent autour
d’un objectif. Le mythe est particulierement approprié pour responsabiliser nos participants
rencontrés au moment précis de leur vie ou ils peuvent saisir I’opportunité de s’engager dans un
programme de travail communautaire. Ainsi, ce mythe est apprécié pour étre uniquement lié a la
phase précise vécue par nos participants.

Au cours de la premiere session, I’enseignant a présenté le contexte du mythe comme une
quéte ou les défis ont été traités sous I’angle des qualités, des dispositions et des compétences qui
permettent de devenir plus débrouillards et résilients.

Le personnage principal de I’histoire tirée du mythe a été présenté comme suit :

Jason (grec Idocmv<iooic=le soin) est une figure de la mythologie grecque connue pour le
courage dont il a su faire preuve pendant la quéte de la Toison d’Or, un symbole de royauté en
forme de bélier aux cheveux d’or. Le pere de Jason, Aeson, et son demi-frére, Pélias, vivaient a
lolcus. Lorsque Créthée, qui régnait sur lolcus, est décédé, Pélias a emprisonné Aeson pour
prendre le contréle du royaume. Jason a été renvoyé au centaure Chiron (grec Xeipov<yeipa, celui
qui est habile des mains). Elevé par cette créature mi-cheval mi-humaine, Jason a cultivé, grace a
son tuteur, de nombreuses compétences, a la fois abstraites (sagesse, force...) et pratiques (chasse,
médecine, musique, gymnastique...). A I’occasion de son vingtiéme anniversaire, Jason a appris
son histoire. Lorsqu’il a réclamé son droit d’ainesse devant Pélias, Jason a regu en retour un
discours rusé. « Etes-vous vraiment sir de pouvoir diriger un royaume sans expérience ? ». Jason
a répondu qu’il était sir de pouvoir gérer n’importe quelle situation qui lui serait présentée. Le roi
a ensuite ajouté qu’en tant que souverain du royaume, il était confronté au dilemme suivant : « Si
vous étiez a ma place, comment vous débarrasseriez-vous d’une personne créant des problémes
sans la tuer ? ». Jason a suggéré que la personne soit envoyée a la recherche de la Toison d’Or, car
de nombreux héros avaient échoué. Le roi Pélias a suivi la suggestion de Jason, qui a ainsi
fagonné, & son insu, son propre avenir. Bien qu’il st que les chances de réussites étaient minces,
Jason a accepté volontiers de prouver qu’il était un successeur digne. Avant de partir, Jason a
réuni en équipe les héros pour qui le voyage valait la peine.

La premiére seance s’est déroulée autour du premier défi que les Argonautes ont relevé
lorsqu’ils ont atteint I’Tle de Lemnos. Ci-aprés, suit la consigne donnée aux participants :

Jason et son équipage se sont dirigés vers Colchis a la recherche de la Toison d’Or.
Lorsqu’ils sont arrivés a Lemnos, ils ont trouvé une ile habitée par des femmes. On a raconté aux
Argonautes que les maris des femmes avaient été tués. Aussi, sont-ils restés pour apprendre aux
habitantes de I’Tle a défendre leur territoire. Connu pour ses compétences psychigques, Orphée a
rejoint ses camarades sur Lemnos, lorsqu’il s’est écoulé assez de temps pour comprendre que
ceux-ci ont fini par oublier leur quéte. En révélant qu’en realité, les femmes avaient tué leurs
maris, Orphée a écourté le séjour de ses camarades aupreés des habitantes de Lemnos.

Comment la résistance aux distractions aide-t-elle les Argonautes a relever ce défi
particulier ? Y a-t-il eu une situation (réelle ou imaginaire) ou la qualité de la résistance aux
distractions vous a aidés, vous personnellement, a relever un défi ? Veuillez, s’il vous plait,
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apporter des précisions. Cela peut vous aider si vous prenez 20 minutes pour organiser vos
pensées en mots-clés et dans une liste a puces. Nous en discuterons ensuite a tour de réle.

Pendant la deuxiéme seance, les participants ont été initiés au défi que les Argonautes ont
relevé a leur arrivée sur le territoire du roi Cyzicus. La consigné donnée aux participants de
I’atelier est réesumée comme suit :

Aprés Lemnos, les Argonautes ont été accueillis gracieusement sur le territoire du roi
Cyzicus. En manque d’approvisionnement, les Argonautes ont appris que la seule région ou ils en
trouveraient appartenait a une race de géants, les Gegeines. Jason et ses camarades ont réussi a
affronter les geéants avant de continuer le voyage avec I’approvisionnement nécessaire.
Malheureusement, ils se sont perdus et sont retournés par erreur sur les terres du roi Cyzicus.
Trompé par la nuit, le peuple les a pris pour des ennemis.

Comment gérer la confusion et les pertes au sens des échecs (choisissez le contexte qui est
le plus évocateur pour vous personnellement) a aidé les Argonautes dans ce défi précis ? Y a-t-il
eu une situation (réelle ou imaginaire) ou la qualité de savoir gérer la confusion et les échecs vous
a aides, vous personnellement, & relever un défi ? Veuillez, s’il vous plait, apporter des précisions.
Cela peut vous aider si vous prenez 20 minutes pour organiser vos pensées en mots clés et dans
une liste a puces. Nous en discuterons ensuite a tour de role.

Pendant la troisieme séance, les participants ont échangé avec comme point de départ le
défi de la rencontre avec les harpies.

Ensuite, les Argonautes sont arrivés au royaume de Phineas. Voyant des oiseaux aux tétes
de femmes affamer le roi en salissant sa nourriture, ils ont appris qu’il s’agissait de la malédiction
de Zeus. Comme Jason et ses camarades avaient aidé le roi a résoudre son probléme, le roi a son
tour les aide a avancer dans leur quéte.

Comment diriger par le service, donner avant de recevoir, étre reconnaissant (choisissez le
contexte qui est le plus évocateur pour vous personnellement) a aidé les Argonautes dans ce défi
précis? Y a-t-il eu une situation (réelle ou imaginaire) ou cette qualité vous a aidés, vous
personnellement, a relever un défi ? Veuillez, s’il vous plait, apporter des précisions. Cela peut
vous aider si vous prenez 20 minutes pour organiser vos pensees en mots clés et dans une liste a
puces. Nous en discuterons ensuite a tour de réle.

Pendant la quatriéme séance, les participants ont découvert le défi que les Argonautes ont
relevé en traversant les Symplegades.

En plus d’avoir révélé aux Argonautes ou se trouvait Colchis, le roi Phineas avait dévoilé
une astuce pour traverser les Symplegades, des rochers qui écrasaient n’importe quel navire.
Ainsi, Jason et ses camarades s’en sont sortis indemnes.

Comment mettre & profit une information ou un conseil utile (choisissez I’élément qui est
le plus évocateur pour vous personnellement) a aidé les Argonautes dans ce défi particulier ? Y a-
t-il eu une situation (réelle ou imaginaire) ou cette qualité vous a aidés, vous personnellement, a
relever un défi ? Veuillez, s’il vous plait, apporter des précisions. Cela peut vous aider si vous
prenez 20 minutes pour organiser vos pensées en mots clés et dans une liste & puces. Nous en
discuterons ensuite a tour de role.
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Pendant la cinquieme séance, les participants ont été initiés au défi de la rencontre des
Argonautes avec les Khalkotauroi :

Une fois a Colchis, Jason découvre que la Toison d’Or lui est acquise s’il reléve le défi de
labourage du champ indiqué par le roi Aetes. Jason pourra ensuite se rapprocher de la Toison
d’Or, gardée par les Khalkotauvroi, de redoutables taureaux crachant du feu. Jason comprend vite
que si sa force physique et son endurance lui suffisent pour atteler les Khalkotauroi & la machine
qu’ils doivent tracter, il ne peut survivre au feu craché par ces créatures qu’en joignant sa force
mentale avec celle de Médée pour fabriquer astucieusement une potion protectrice.

Comment équilibrer I’utilisation des forces mentales et physiques a aidé les Argonautes
dans ce défi particulier ? Y a-t-il eu une situation (réelle ou imaginaire) ou cette qualité vous a
aidés, vous personnellement a relever un défi ? Veuillez, s’il vous plait, apporter des précisions.
Cela peut vous aider si vous prenez 20 minutes pour organiser vos pensées en mots clés et dans
une liste a puces. Nous en discuterons ensuite a tour de réle.

Pendant la sixieme séance, les participants ont abordé le défi de la rencontre avec les
sirénes.

Lors du voyage de retour, Jason s’est rappelé que son maitre, Chiron, lui avait dit que sans
I’aide d’Orphée, les Argonautes ne pourraient jamais fuir les Sirénes. Les Argonautes n’avait
jamais relevé un défi aussi difficile que celui de fuir ces créatures envodtant les marins en les
précipitant a leur destruction par un appel enchanteur. Quand Orphée a entendu les voix des
Sirenes, il a sorti sa lyre. Seule une musique aussi belle et puissante aurait pu couvrir des chants
aussi envoQtants. Les Argonautes ont ainsi pu terminer leur voyage.

Que pensez-vous de la fagon dont I’équilibre entre les hard skills (i.e. maitriser le solfége,
une langue étrangére, etc.) et les soft skills (i.e. la communication artistique, I’intelligence
émotionnelle, etc.) a aidé les Argonautes dans ce défi précis ? Y a-t-il eu une situation (réelle ou
imaginaire) ou cette qualité vous a aidés, vous personnellement, a relever un défi ? Veuillez, s’il
vous plait, apporter des précisions. Cela peut vous aider si vous prenez 20 minutes pour organiser
VoS pensées en mots clés et dans une liste a puces. Nous en discuterons ensuite a tour de role.

3. RESULTATS

Dans la continuité des travaux de White et Epston (1992, 1990), nous avons centre le
théme narratif de notre cycle d’ateliers sur la quéte de la Toison d’Or. Les participants ont occupé
la meilleure partie de la premiere séance en examinant comment la résistance aux distractions
augmenterait leur bien-étre au travail. L’étre en mode « multitiche » a été la situation
majoritairement évoquée comme génératrice d’anxiéteé au travail. Certains participants ont conclu
qu’ils préferent minimiser les distractions, tandis que d’autres préferent les réduire en trouvant
des astuces telles que prendre un réveil traditionnel au lieu d’utiliser celui du smartphone pour
éviter de surfer sur le net avant de dormir. Effacer les applications non utilisées fait également
partie des types d’astuces permettant de libérer du temps autant pour prendre de la hauteur et
examiner si I’on progresse vers les buts que I’on souhaite atteindre que pour profiter pleinement
de chaque instant. Ainsi, I’atelier a permis de regrouper des solutions adaptées a chaque
participant pour I’aider & mieux pratiquer la résistance aux distractions.

La deuxiéme seance s’est écoulée autour de la confusion et de la perte (au sens des
échecs) au travail. Les participants ont été nombreux a souligner qu’au lieu d’aider a prendre des
décisions plus consensuelles, chercher conseil auprés des collegues avec qui on est le plus proche
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est une pratique qui met en échec et suscite la confusion. S’investir personnellement au lieu de
déléguer a d’autres les taches liées a la prise de décision, la résistance a la peur de deplaire, I’idée
de rester ouvert en demandant conseil seulement aupres de ceux dont la position est neutre, éviter
les idées préconcues, la procrastination et la quéte de consensus absolu font partie des solutions
qui, selon nos participants, permettraient de minimiser la confusion et d’éviter la perte de gains
au travail.

La plupart des participants ont occupé la meilleure partie de la troisiéme séance en
essayant de comprendre que le bon dirigeant d’un projet sait diriger par I’exemple, se montre
reconnaissant et valorise son équipe. lls ont conclu que le respect mutuel sur le lieu de travail est
source d’inspiration et d’engagement. Par ailleurs, ils ont été sensibilisés au repérage aux
mauvais usages de pouvoir.

Durant la quatrieme séance, bien choisir son canal de communication (par téléphone, par
mail ou en personne) en fonction de différentes situations qui nécessitent de transmettre
clairement une information, savoir rester a I’écoute de I’autre, y compris de ce qu’il communique
non verbalement, tester si I’information ou le conseil que I’on a est fondé sur les faits et non pas
sur « ce qu’on dit » et poser des questions de maniere adéquate sont, selon nos participants, les
modes qu’ils souhaitent employer pour mettre a profit une information ou un conseil utile.

De la cinquiéme séance, il est ressorti que les participants n’arrivaient pas a donner des
exemples permettant de s’approcher de ce que sont les soft skills. Ainsi, il leur a été transmis que
ce concept, né dans les années 60, s’oppose aux hard skills, a savoir les compétences dites
techniques ou encore les savoir-faire que I’on apprend typiquement pendant les études, tel que
savoir coder, maitriser une langue étrangére, connaitre le droit, savoir faire une pigdre ou un
bandage. A la suite de cette clarification, les participants ont commencé a tirer de leurs
expériences personnelles des exemples illustrant comment la combinaison des soft skills et des
hard skills permet de résoudre des problemes complexes. A la fin de la séance, on a échangé sur
les exemples donnés par nos participants pour s’assurer qu’ils s’étaient appropriés cette pratique
d’équilibrage entre hard skills et soft skills, deux concepts encore récents et a découvrir dans les
ateliers d’entrainement des travailleurs en Gréce. La métacognition, la compétence d’apprendre a
apprendre, la pensée créative, I’humour, I’art, la résilience, le discernement, la priorisation, la
gestion du temps et I’équilibre entre vie professionnelle et vie personnelle sont les soft skills que
les participants ont donnés le plus souvent en exemple.

Il convient d’ajouter que pendant le déroulement de ce cycle d’ateliers, chaque séance a
été partagée entre la premiere phase, celle de I’échange sur le mythe structurant le contenu de
cette action éducative et la seconde phase, celle de I’échange sur les vécus et les idées des
participants. Au cours de cette seconde phase, il a beaucoup été question d’encourager les
participants a partager leurs idées et leurs expériences personnelles estimant que cela les aiderait
a mieux s’approprier des concepts couplés des pratiques faisant partie des stratégies en gestion
des risques. Le backcasting et le futur wheel activity sont les deux techniques qui ont été
identifiées comme étant celles qui ont réussi le plus a engager I’attention de nos participants dans
I’échange constructif. Ces techniques sont amplement commentées dans la littérature sur la
narrativité (Combs, Freedman 2016, Inayatullah 2013, Meira, Ferreira 2008, Dimaggio, Semerari
2004, Anderson 1997). Il serait des lors utile aux animateurs des futurs cycles d’ateliers narratifs,
lorsqu’il serait question de demander aux participants d’échanger en partant d’événements ou des
situations rencontrées concrétement dans leurs propres vies, de les inviter a le faire précisément
en mettant au préalable sur papier ces événements ou situations précises de sorte a en reconstituer
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la chronologie selon la technique narrative dite de backcasting. L’intérét de cette technique est
qu’elle améne les participants a s’entrainer en faisant la distinction entre d’une part, la
chronologie et I’historique, & savoir les événements vecus ou les situations appartenant au cadre
de référence empirique et, d’autre part, les eléments interprétatifs et les significations que les
individus ont attribuées aux événements marquants.

Par ailleurs, la pratique particulierement utile qui consiste a prendre de la distance par
rapport aux éléments interprétatifs qu’on mobilise habituellement a été renforcée par I’utilisation
de la technique dite de futur wheel activity. Selon cette technique, lorsqu’on envisage le futur
sans les éléments interprétatifs auxquels on était habitué, on est plus disposé a développer de
nouvelles compétences qu’on estime nécessaires pour envisager un meilleur futur possible.

4. CONCLUSION

Le présent article a pour objectif d’encourager les initiatives d’éducation créative visant a
redynamiser I’accés a I’emploi des jeunes réfugiés dans la région grecque de Thesprotie. Initier
un accompagnement psychopédagogique axé sur le recadrage interprétatif des compétences
requises pour mieux s’adapter aux programmes de travail a intérét communautaire est, a notre
connaissance, une initiative sans précédent dans la région.

Le présent cycle d’ateliers est considéré comme le début d’autres ateliers plus avancés en
matiére d’apprentissage de compétences en gestion de risques. Le déroulement de ce cycle
d’ateliers s’est indexé sur la narrativité, qui s’est révélée étre un support précieux. Capable de
mobiliser les participants a prendre leur place dans la société, la narrativité a permis d’identifier
que la prise de risque doit étre assortie de nouvelles compétences a cultiver. Par ailleurs, la
narrativité est un support qui permet aux participants de devenir les auteurs experts de leurs vies
et qui les invite a réduire I’effet des normes sociales paralysantes sur leur vie. En se distanciant
des problémes, les participants arrivent a s’engager plus librement dans I’exercice discursif si la
mise en récit se fait a partir des mythes.

Au vu de nos développements antérieurs, les ateliers narratifs restent un terrain fertile
pour I’intégration durable des jeunes réfugiés comme dans nos activités.
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TRAUMA BETWEEN LITERATURE AND PSYYCHANALYSIS
A THEORETICAL APPROACH

Mary-Jane RADULESCU*
University of Bucharest, Romania

Abstract: This article aims to offer a close analysis of the concept of trauma from a literary and
psychoanalytical perspective. In order to explain trauma, its symptoms, its intricate aspects due to the
complexity of the human mind, there are mentioned several literary theorists like Caruth, LaCapra,
Felman, [among others,] who have studied and understood trauma through a reading of Freud. They all
agreed with Freud who believed that literature and psychoanalysis have many things in common, a
mutual language and a common voice that people listen to. That common voice opens their eyes, educates
them, and helps them face their fears. Establishing a connection between literature and psychoanalysis
might result in mutual benefit between the two fields and (an) outstanding help for people in changing
their perspective on trauma.

Keywords: connection, literature, mind, psychoanalysis, trauma, voice.

1. INTRODUCTION

Trauma entered the critical theory field through the workings of the Holocaust. Human
conflicts have given rise to many questions about our human condition. When the doctors and
psychiatrists were confronted with dilemmas, the writers found the answers. Freud and Caruth, as
representatives of two different fields of knowledge, understood that psychiatry and literature can
help each other. Books, as well as medicine, can offer healing to humans’ mind and soul.

Writers have unveiled the beauty of what people normally are ashamed of, anxieties,
frustrations, and mental distress. If they fight their inner monsters as titans of poetry and prose,
and disclose it into their art, the rest of us should do the same, speak about our emotional
problems that torment us, and seek for help. Literature is the goddess that comes to us and allows
us to mourn our distress in her healing arms. Literature reveals the colours of our souls, the
rainbow of our minds.

The following article tries to reveal the connection between literature and psychoanalysis.
I intend to show that the theorists of the two scientific fields realised that they need one another
with the sole purpose — to help people in need. Freud was the first to understand the power that
literature held over people.

2. THE TRICKY CONCEPT OF UGLINESS
The non-fiction / fiction books, the articles, the documentaries, the films have the purpose
to excite people’s interest in this cause, to expand their understanding and acceptance. Literature
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as any other form of art struggles to keep its freedom from any political influence, restriction on
the power of words or its vivid voice.

Baudelaire changed people’s perspective of beauty and ugliness with his Fleurs du Mal.
His art dug deep in the entrails of human sins, hatred, failure, melancholy, distress, passion for
un/pure emotions, death, fear of madness. He created the dichotomy of un/beauty, un/cleanliness,
un/sin — where the individual in the human sludge can rise up to a poetry of drama, a poetry of
trauma — a poetry of decomposition, of fragmentation of the human spirit and its body.

LaCapra’s theory takes after Baudelaire’s concept of beauty in ugliness or evil when the
former states about the attachment of the victims for their trauma and even sees the sublime
modality to purify, to rise at a higher level of spirit — LaCapra pleads for purification through
suffering: “Moreover, on a somewhat different level, there has been an important tendency in
modern culture and thought to convert trauma into the occasion for sublimity, to transvalue it into
a test of the self or the group and an entry into the extraordinary. In the sublime, the excess of
trauma becomes an uncanny source of elation or ecstasy” (LaCapra 2014: 23). LaCapra’s theory
brings him closer to a religious experience — just as those saints who embraced the suffering for
an eternal perfection of the spirit.

Moreover, LaCapra stresses another significant aspect of the sublime, of beauty in
ugliness — the wickedness in beauty when he discusses the Nazi ideology, their “quest for
purification of the Volksgemeinschaft from putatively contaminating presences” (94), to cleanse
the German society from unwilling people of an unapproved race like the Jews, and to extend this
campaign to the countries surrounding Germany and farther if possible. In addition, LaCapra
introduces the syntagma of the negative sublime.

It was obvious that the dawn of the nineteenth century was preparing the rise of a new era
where the voices of writers narrated the misery more than the happiness or the perfection of the
human being. Regrettably, the twentieth century surpassed the human imagination about misery
in life: wars, Holocaust, genocides. Literature kept up with the progress of humanity. In the
middle of distress, art endeavoured to bring the light of hope.

3. CONNECTION BETWEEN PSYCHOANALISIS AND LITERATURE

Authors in the twentieth century created new ways of expressing themselves. They
transferred the importance of the plot to that of the emotions, feelings, inner thoughts, dreams,
and sensations. First, readers found a fascination in Eduard Dujardin’s intrusion in his character’s
love story, Marcel Proust’s cup of tea and madeleine which revive forgotten memories from a
hazy past, in Virginia Woolf’s inner monologues, introspection, stream of consciousness, lack of
logic and sometimes the lack of all connection to reality from Mrs Dalloway’s unhappy life,
Kafka’s confused universe, or James Joyce’s characters’ long walks into their own minds. The
readers still identify with the characters in books which help them unveil their own problems
through immersion in the stories and identification with the protagonists. The new perspective
opens a world where nobody had access to before. The mind has become a wide field to explore.
So, as the thoughts are tangled and confused, the inner voice cries louder than an actual scream.

Therefore, it was not difficult for psychoanalysis to find its place in new fields like
sociology, history, literary studies. There is an interconnection between these fields and one
cannot discuss a social subject without analysing it through the medical, literary or sociological
perspective - as well as one cannot tackle the subject only at the level of an individual. This is
part of a community and it is more relevant for any study to see the person develop, act as linked
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to a whole. If the individual suffers, it has a consequence on the society. It is absurd to imagine
that each individual lives separately from the others. The connection represents the net that
unifies people, while society influences history, culture etc.

Literature became a turning point for Freud because it represented a place where the
“language of literature and the psychoanalytic theory of traumatic experience precisely meet”
(Caruth 1996: 3), and Freud understood its great potential of voicing the wound in somebody’s
mind and healing a miserable soul. The process of writing heals minds and souls, thus, it helps
the writers and, as a result, it also helps the readers ease their suffering, no matter if it is a
fictional or non-fictional work. Literature does not have colour, nevertheless it voices all the
colours, history brings the past into present. Grief is remembered in order to refresh memory and
prevent oblivion.

The theoretical field of trauma has been set up by Cathy Caruth, Shoshana Felman, and
Dominick LaCapra. They tried to build a bridge between the medical domain and the theories of
trauma within the literary field, to apply Freud’s theories to literature: investigating the
characters’ individual profile and their behaviour as if they were ordinary people and not
invented ones.

The question is where one should place this new theory of trauma in the literary field.
Whitehead’s answer is that: “trauma fiction overlaps with and borrows from both postmodern
and postcolonial fiction in its self-conscious deployment of stylistic devices as modes of
reflection or critique” (Whitehead: 3). On the one hand, trauma juxtapose with twenty-first
century genres that describe tormented situations, confusion, and desperation, and characters
depict people caught in-between excitement and terror. On the other hand, the juxtaposition of
the medical and literary fields makes writers aware of the new literary reality and its importance.
Their characters are people caught in contexts similar to real life situations, they become models
of behaviour that readers can identify with - the new perspectives of analysis, psychiatric point of
view and literary as well. This might be in the abused victims’ benefit as it might ease the
subject’s attempt to clear his / her understanding of his / her own feelings and inner struggles — it
has become outlet for ordinary people to perceive the meaning of their own problems.

In the literary field, Reineke’s opinion is that “literature can (...) play a role in redressing
trauma, and open us to new experience” (Reineke: XXVIII). Literature has this particular gift of
helping readers in seeing, imagining unique situations. It is an open window from the characters’
inner lives to the soul of readers. It connects to explain and make clear.

LaCapra’s vision may change the perspective on how we should see trauma and its
representation in literature. He speaks about the effect of fragmentation trauma has on
individuals, of the dissociation, disorientation, and disruptiveness caused by trauma and its direct
repercussion on the individual’s self. As a consequence, the lives of the persons appear as a
broken glass whose pieces are irremediably destroyed. For him, “trauma is a disruptive
experience that disarticulates the self and creates holes in existence; it has belated effects that are
controlled only with difficulty and perhaps never fully mastered” (LaCapra 2014: 41), an idea he
borrows from Freud and expands upon. Literature born from trauma is also a literature of
fragmentation, of disarticulated experiences which place the protagonists in unusual situations.

LaCapra draws attention on the difficulty of the representation of trauma — past and
present become one for the victim, the sides of the same coin, when he / she lives and relives over
and over again the traumatic past. In this case of post-trauma, “distinctions tend to collapse,
including the crucial distinction between then and now wherein one is able to remember what

136



JOURNAL OF PHILOLOGY AND INTERCULTURAL COMMUNICATION
REVUE DE PHILOLOGIE ET DE COMMUNICATION INTERCULTURELLE Vol. VI, No. 1, Feb. 2022

happened to one in the past but realizes one is living in the here and now with future
possibilities” (47). The future possibilities are directly connected to the individual’s will to forget
or ignore the traumatic past.

The victim cannot separate past from present, he / she experiences them at the same time
— probably not all the time, but definitely when something triggers the memories. The literature
of this confusing state of mind and state of spirit “should have stylistic effects or, more broadly,
effects in writing which cannot be reduced to formulas or rules of method” (42). LaCapra stresses
again the idea of the metaphorical expression when it comes to writing about traumatic
experiences, the writers should forget about rules and patterns, but allow themselves to be
influenced by feelings and senses as they further plead for the aspect of empathic identification.

Whitehead implies that everyone is a victim, that all history is traumatic and that we share
a pathological "wound culture' (Whitehead: 14). According to Whitehead, this new literature is
more a literature of revealing the self, a literature which poeticizes more the negative aspects of
human soul and thus changes the referentiality of the expression.

Caruth’s opinions contrast with LaCapra’s. If the latter’s expression is metaphorical and
poetic, Caruth is less artistic in her statements. She seems to express her ideas pragmatically and
strictly connected to facts. From the beginning, Caruth affirms the medical aspect of trauma, she
makes it clear that if trauma needs time to be cured that means, for her, trauma is definitely an
iliness, she further adds that it is not just a “simple illness of a wounded psyche: it is always the
story of a wound that cries out, that addresses us in the attempt to tell us of a reality or truth that
is not otherwise available” (Caruth 1996: 4).

Time becomes trauma’s ally in the long process of forgetting what haunts the victim: the
traumatic event, the images, and the flood of emotions he / she experienced in the critical
moments. For Caruth, “Time” now becomes, not the agent of illness, but the agent of its cure, a
cure which is not to remember properly but rather to forget (...) When time, that is, becomes the
cure rather than the cause of the illness—when the cure is not remembering but forgetting”
(Caruth 2009: 35). Forgetting the causes of the troubles, the victims are able to go on with their
lives. Caruth’s interdisciplinary dialogue represents a step in this genuine attempt of opening a
domain to another one. Her purpose is to transfer the medical expertise into the literary one to
enrich the latter one, to translate the complexes, characters, thoughts, conducts — like Woolfs’s
Mrs Dalloway — to give an example for the readers, who are ignorant in human behaviour.

Caruth’s theories about trauma and literature have been built starting form Freud’s
theories. She speaks about Freud’s attachment for literature in order to describe traumatic
experiences, because both of them are interested “in the complex relation between knowing and
not knowing. And it is, indeed at the specific point at which knowing and not knowing intersect
that the language of literature and the psychoanalytic theory of traumatic experience precisely
meet” (Caruth 1996: 3), where the “not knowing” syntagma is “related to the role of affect and
the unconscious”, as LaCapra comments (2014: 183). Freud found in language a common point
for literature and psychoanalysis, a therapeutic technique to communicate about suffering since
language has always expressed the most intense emotions of writers, and language has always
been the supreme connection for people. Poetic language has a greater power to explore the
human mind and heart, an opinion that LaCapra shares with Caruth.
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LANGUAGE / POETRY / METAPHORE
LITERATURE

SUBJECTIVITY

PSYCHANALYSE =" HISTORY/STORY
Fig.1 The connection between Literature and Psychoanalyse through language

Freud perceived what potential literature had and he opened psychoanalysis towards it
through using a poetic language. He actually borrowed the literature’s poetic language to
translate into psychoanalytical jargon. LaCapra adopted the same strategy, because poetry
matched the people’s own frequency, it was and is closer to people’s hearts more than any other
genre. As a result, history is directly connected to literature and to psychoanalysis, forming a
triangle where each of them is connected to the other two. Caruth’s contribution to the literary
theory is literary psychoanalysis and she has extended it beyond Freud’s theories, reconstructing
the psychoanalytic discourse for the literature sphere.

Trauma is a subjective disease. Art is subjective as well. Though they cannot be put on the
same level, as equals, they are both written and experienced through people.

So Caruth has studied Freud as the major translator of the human actions and thoughts, to
help herself understand trauma better.

Felman is convinced that psychoanalysis has a direct connection to literature from the
beginning as some personality complexes, syndromes or mental disorders have been imported
from classical literature. To exemplify the previous statement, she gives as an example the
Oedipus complex, introduced by Freud in The Interpretation of Dreams. There are other
complexes like the Electra and Peter Pan complex proposed and introduced by Jung, the
Cinderella complex proposed by Collette Dowling, or the Superman complex, borrowed from
twentieth century comic books as it is, and many other complexes to classify people’s
complicated, twisted personalities.

In an interview with Philippe Sollers, Felman states that “all the concepts of
psychoanalysis — or at least the important ones — have their roots in literature: not only Oedipus
but narcissism, masochism, sadism are all names taken from literature whether referentially (from
authors who really existed in history) or fictionally, symbolically (from fictional or mythic
characters) ” (Felman 2003: 275/276). The literary act becomes, therefore, the conceptual body of
psychoanalysis. (Felman reaffirms the profound connection between psychoanalysis and
literature. Literature is a ceaseless inspiration to psychoanalysis and in time, its influence can
expend to other fields of knowledge as well.

4. CONCLUSION

In the article | wanted to show that there is a connection between literature and
psychoanalysis. Freud thought about this bind between them and the benefits of connecting the
two fields. Freud revealed a common language for both of them. Theorists such as Caruth,
Felman, and LaCapra have supported Freud’s ideas and each of them, in their own way
emphasized the connection between them.

Caruth was the first to attempt to build a bridge between psychoanalysis and literature,
film, art in general, as a consequence of Freud’s theory. LaCapra speaks more about the effect of
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fragmentation of the human spirit because of the trauma and pleads for a literature of
fragmentation. Felman stresses the fact that psychoanalysis was inspired by literature, discussing
the multitude of syndromes and complexes that wear the same names as famous characters, and
depict the personality traits of those characters.

As a conclusion to everything mentioned in the article, I would like to stress that fact that
the connection between the two fields of knowledge is quite obvious. Freud discovered it and the
above-mentioned theorists developed it. People of the past two centuries and the twenty-first
century as well have been benefitting from both fields of theory. Although, characters in
dystopian novels are depicted as emotionally and mentally instable, due to their lives contexts,
they try to overcome their problems and escape the cruel reality of the society they are living in.
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CRISE DE LA MODERNITE ET NECESSITE DE L’IMPERATIF
ETHIQUE DANS LA RECHERCHE DU BONHEUR
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Abstract: Happiness is the first aspiration for every human being. It would be difficult to say otherwise.
But, the concept of happiness is polysemic and ambiguous. The representation of people is diverse. For
example, the race to happiness has several ramifications. For some, it is wealth and luxury (money,
property, furniture and buildings, villas, cars, etc.). For others, enjoyments and pleasures occupy the
foreground in the representation of happiness. Happiness thus resembles materialism and consumerism,
the main characteristics of modern society. To the materialist conception of happiness, the idealists reply
that all this is only ephemeral. According to them, many people believe they have happiness, whereas they
have only a mental representation that has nothing to do with reality. They argue that what is transient
cannot be happy, underlying that true happiness must have as main aspects: completeness and
sustainability. An individual can possess enough money and material goods to give him pleasure, but he
can lose them due to several factors. Idealists, therefore, advocate the return to a good and happy life as a
“morally fulfilled life “eudaimonia”. Happiness, in this context, refers to prosperity and bliss. What
does happiness really refer to? Would this notion not be conceived differently according to cultures and
times?

Keywords: happiness, materialism, morality, reality, representation.

1. INTRODUCTION

La question du bonheur est I’une des problématiques les plus débattues dans les sociétés
contemporaines. Elle est méme souvent associée a I’idée de la dignité humaine et de la qualité de
la vie. Elle est sans doute rattachée aux demandes croissantes de légalisation du droit a
I’euthanasie ou la fin volontaire de la vie a I’aide de I’assistance médicale. En effet, certains
penseurs comme Schopenhauer nient la réalité du bonheur, affirmant que cet instant de bonheur
n’en est autre qu’une petite pause de la souffrance. Face a cette conception pessimiste, d’autres
soutiennent qu’« il n’existe pas d’autre principe qui puisse orienter les actions humaines que la
recherche du bonheur » (Platon, Euthydeme : 278, e). Seulement, il est difficile, voire impossible,
de s’accorder sur le sens du bonheur. Tout le monde comprend de quoi il s’agit, tout le monde le
veut, mais personne ne peut le définir d’une maniere claire et précise. Que ce soit dans la réalité
comme dans la pensée, la definition du bonheur reste ambigiie. C’est le constant qui est exprimé
chez Séneque : « Vivre heureux, 6 mon frére Gallion, qui ne le désire ! Mais lorsqu’il s’agit de
définir ce qui rend la vie heureuse, tout le monde tatonne » (Sénéque, De vita beata, 1989). Le
philosophe de I’école stoicienne renchérit en affirmant qu’« il est si difficile de parvenir a une vie
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heureuse que, pour peu qu’on prenne la mauvaise voie, on s’en €loigne d’autant plus qu’on la
poursuit avec plus de fougue, car, si la nétre nous entraine dans une fausse direction, note hate
méme nous en écarte davantage » (Ibid.).

Pourtant, avec I’expérience de son antipode qu’est le malheur, celui qui en fait
I’expérimentation comprend bien ce qui lui manque, c’est-a-dire le bonheur. D’ailleurs, il n’est
pas rare d’entendre des gens affirmer de tel ou tel autre qu’il est vraiment heureux. Cela signifie
que le bonheur est défini par rapport a plusieurs facteurs : culturels, traditionnels, religieux,
idéologiques, etc. Par exemple, a I’époque contemporaine, dominée par le capitalisme ambiant et
une mondialisation effrénée, la course vers le bonheur s’apparente a une conquéte de I’opulence
et du luxe (plus de richesses : argent, biens, meubles et immeubles, voitures hyper chics, etc.).
Pour d’autres, les jouissances et les plaisirs occupent le premier plan dans la représentation du
bonheur, avec la recherche des honneurs et de la gloire. Dans la plupart de cas, cette course vers
le bonheur fait fi de la dignité humaine et la moralité. Parfois, les gens tombent dans le piege
d’une publicité mensongere et incitant vers le consumeérisme. L’on ne consomme plus pour
satisfaire les besoins, «mais plutdt pour se distinguer des autres et se faire remarquer »
(Baudrillard 1970).

A la conception matérialiste du bonheur, les idéalistes rétorquent que tout cela n’est
qu’évanescent et ephémere. Selon eux, un bon nombre de gens croient posséder le bonheur alors
gu’ils n’en ont gu’une représentation mentale qui n’a rien a voir avec la réalité. lls avancent la
these selon laquelle ne saurait étre bonheur ce qui est passager. lls soutiennent plutét que le
veéritable bonheur doit revétir deux aspects principaux : la complétude et la durabilité. Or,
I’individu peut posséder suffisamment de richesses qui lui procurent les jouissances et les
plaisirs, mais il peut les perdre & tout moment suite a plusieurs facteurs. Les idéalistes pronent
plutdét un retour vers une vie bonne, heureuse, en tant que vie moralement accomplie, vie
vertueuse, I’« eudaimonia ». Le bonheur, dans ce contexte, renvoie a la prospérité et la félicité.
Dés lors, la question est de savoir a quoi renvoie effectivement le bonheur : matérialité ou
spiritualité — quantité ou qualité ? Le bonheur reléverait-il de la réalité ou serait-il une simple
représentation mentale ? Cette notion ne serait-elle pas congue differemment selon les cultures et
les époques ? Peut-il y avoir une vie véritablement heureuse ? Qu’en est-il de la temporalité ou de
I’atemporalité du bonheur ? A quel moment de la vie peut-on affirmer que I’on atteint le
bonheur : a un instant de I’existence ou a la fin de la vie ? Peut-on dire qu’une vie est heureuse si
elle n’est pas adossée a la vertu et a la moralité ?

Le conflit & propos de la définition du bonheur traverse I’histoire de la pensée et persiste
méme jusqu’aux Modernes. La problématique principale est de savoir sur quoi mettre la primauté
entre I’exaltation de I’ordre de la nature (Anciens) et celle de soi et de son égo (Modernes). C’est
ce débat que notre article voudrait approfondir en suivant trois mouvements. Le premier
consistera a discuter le probleme principal du sens du bonheur, entre représentation mentale et
réalité, conséquence de la subjectivation de la vie. En deuxieme lieu, le débat sera centré sur le
bonheur entre jouissance et plaisirs physiques et I’idée d’une vie idéalement heureuse (vertu et
moralité) — et I’influence de la culture. Enfin, il sera question de montrer que c’est le capitalisme
et la mondialisation qui ont détourné la recherche du bonheur de son aspect moral et rappeler la
nécessité de I'impératif éthique dans la recherche du bonheur. Cette course doit respecter la
dignité humaine et tout ce qui y est afférent, notamment les droits de I’homme et I’écologie.
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2. CRISE DE LA MODERNITE ET PROBLEMATIQUE DU BONHEUR

Le bonheur est un bien que tout le monde voudrait posséder. La recherche du bonheur est
d’ailleurs normale pour I’lhomme : « Il n’y a pas de honte a préférer le bonheur ». (Camus 1947).
Cependant, les gens ne trouvent pas de la méme maniéere I’effectivité de I’état de bonheur. Pour
Démocrite, « le bonheur ne consiste pas dans la possession des troupeaux et de I’or. C’est dans
I’ame qui est le siége de la béatitude » (Démocrite 1976). Cette idéalisation du bonheur est rejetée
par un grand nombre de Modernes qui pensent que le bonheur est plutét matériel, car relevant du
vecu et non du senti: «Si I’argent ne faisaient pas le bonheur, il y a longtemps que de
malheureux riches auraient rendu I’argent » (Khan 2005).

2.1. Bonheur : représentation mentale ou realité

Le bonheur serait-il vécu matériellement ou mécaniquement sans référence a aucun ordre
surnaturel ou suprasensible, voire la communauté ou la société, d’autant plus que les jouissances
ou les plaisirs que cet état procure sont de I’ordre du sensible ? Certains penseurs nient la réalité
du bonheur, soutenant I’idée selon laquelle un tel état n’est qu’une représentation mentale, une
illusion. Leurs arguments sont quelques fois solides. En effet, il y a des cas ou un individu peut se
sentir heureux, alors que c’est plutdt un état d’emprise avec certains facteurs qui peuvent étre
juges illusoires. C’est le cas de la drogue ou de I’alcool. 1l suffit de faire I’expérience du malheur
que la tentation est grande pour se réfugier dans les boissons alcoolisées ou dans les
médicaments/drogues. L’expéerience montre que dans de tels contextes, I’individu peut ne plus
sentir la douleur, oublier le mal qui I’accable et méme se sentir heureux. Pourtant, il ne suffit que
quelques instants pour qu’il se rende compte que son moment de bonheur a disparu.

S’il est trés riche, I’individu ne parvient pas & dormir, car il a peur que les bandits ne
viennent le tuer pour lui voler ce qu’il a. Son insomnie lui cause un grand stress, des migraines ou
d’autres maladies. L’autre a beaucoup d’argent et des biens luxueux, mais il n’a pas d’enfant
alors gqu’il en voudrait au moins un, ou son partenaire voudrait divorcer alors que lui il n’en veut
pas. Un autre encore possede tout ce dont il veut comme richesses. Il a méme des enfants, mais il
est atteint d’une maladie incurable. Bref, que dire de ces gens qui détiennent beaucoup de
richesses mais qui finissent par se suicider ? Cependant, est-ce pour autant que I’on peut affirmer
que le bonheur n’existe pas ? Sinon comment expliquer cet état de joie intense ou un individu
peut méme éclater en sanglots, aprés avoir gagné un concours, remporté une victoire sportive,
politique ou méme militaire ? Comment qualifier ce sentiment qu’un parent éprouve quand son
enfant réalise de grands exploits ? Méme si cet état ne serait que constitué d’instants, ne signifie-
t-il pas que totaliser plusieurs instants de bonheur constitue une vie heureuse ?

Un tel débat ne date pas d’aujourd’hui. Il est autant ancien que I’humanité. Trois
principaux courants s’affrontent a ce propos. Pour certains, le bonheur est une représentation
mentale qui n’a rien a voir avec la réalité. Pour eux, d’une part, il est impossible d’étre heureux
tout le temps, la vie étant complexe. Un individu peut étre riche, glorifié, honoré aujourd’hui,
mais cela n’empéche pas qu’il puisse se retrouver pauvre, humilié, déshonoré, donc malheureux
demain. Or, pour parler du bonheur, il faut avoir une satisfaction compléte et durable. D’autre
part, le bonheur ne saurait étre réduit a la seule satisfaction des plaisirs. « Le plaisir dans son
ensemble appartient & I’illimité. 1l n’est qu’une genese et ne posséde pas sa nature propre ; il ne
peut donc étre confondu avec le bien au fondement de la vie heureuse » (Platon, Philebe, 54c— 55a).
De cette conception, il en découle que la valeur du bonheur est traduite par son caractere méme
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d’incomplétude. 1l est recherché sans qu’on puisse I’atteindre effectivement. C’est cela qui
explique qu’il est toujours recherché.

Cette représentation du bonheur ne fait pas unanimité. Pour Callicles, qui prend le
bonheur dans une perspective hédonique, « la vie heureuse est une vie de plaisirs » (Aristote,
Ethique a Nicomaque 1, 492c). La vie heureuse renvoie au fait de « ressentir les plus grands
désirs et trouver un plaisir extréme a les satisfaire » (Ibid.). Le bonheur est donc une réalité, pas
une idée, une représentation. Le plaisir n’est pas ce qui est ressenti mais ce qui est vécu : « Le
bonheur est réel s’il se rapporte a des états de choses susceptibles d’étre décrits par des
propositions Vvéritables », (Canto-Sperber 1996 : 199). Par rapport a I’analyse éthique et
philosophique, la question reste seulement de savoir si I’on peut parler de bonheur sans faire
appel a la vertu et a la moralité.

2.2. Modernité et subjectivation de la vie et du bonheur
Dans les sociétés prémodernes, les gens

croyaient faire partie d’un ordre qui les dépassait », m( par une force cosmique ou par les dieux.
Dans cette grande chaine des étres de différentes natures, I’ordre de I’univers se reflétait dans les
hiérarchies de la société humaine : « Les gens étaient souvent confinés a un endroit donné, a une
fonction et a un rang qui leur était dévolus et auxquels il leur était pratiguement impossible
d’échapper » (Taylor 1990 : 10).

C’est par sa conquéte des idéaux de liberté et d’égalité que la modernité est venue bouleverser
I’ordre social. C’est une liberté considérée désormais comme le plus grand et précieux trésor que
I’homme a hérité des Lumieres et qui a fini par discréditer les anciennes hiérarchies. En effet,
I’une des grandes conquétes de la modernité et qui fait que celle-ci est considérée comme
salutaire surtout sur les plans culturel et moral, c’est la liberté. Par elle, la modernité a tiré
I’homme du joug des traditions. Une telle émancipation est considérée comme un saut qualitatif
du ghetto antique a I’espace libéral des Modernes. Avec la modernité en effet, on assiste a
I’émergence d’un individu qui commence & sortir d’une sociéte close, d’une société dans laquelle
les régulations collectives, les statuts assignés par la tradition et par la coutume ne laissent pas la
place a la reconnaissance de I’individu en tant que tel. Cette libéralisation de la sphere culturelle
et morale conduira a un bouleversement dont le point d’achévement sera consacré par la
Révolution francaise.

Sur le plan politique, et contrairement a I’ Ancien Régime, « il ne suffit plus que le Prince
accede au pouvoir suivant les régles traditionnelles, il faut encore que la relation de I’Etat au
peuple souverain s’exerce dans la rationalité démocratique » (Janniére 1990 : 504). C’est dans ce
sens qu’Alexis Nouss considere que « la modernité démocratique née au XVIII® siecle consiste
précisément dans la naissance du politique, c'est-a-dire une sphere sociale ou le pouvoir n’est pas
garanti par une instance naturelle ou transcendantale, le prince ou le dieu : la loi comme le destin
individuel ou collectif appartient a tous, c'est-a-dire a personne » (Janniére 504). Ainsi, il y a
émergence de I’égalité entre les hommes, tous ayant des chances d’accéder aux instances
politiques indépendamment de leur famille. Dans un tel contexte, peut étre interprétée comme vie
heureuse celle de I’individu qui, n’étant pas des anciennes familles royales prédestinées a diriger,
a pourtant pu faire des conquétes jusqu’au sommet de I’Etat. Sa vie aura été heureuse car connu
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des gloires et honneurs mérités, ne relevant pas du simple fait d’appartenir a une classe sociale
privilégiée par la nature.

Le fondement d’une telle dignité congue sur le plan typiquement essentiel est adossé a
I’idée méme du libéralisme moderne. Celui-ci congoit en effet I’homme comme un sujet « doté
d’un statut d’agent rationnel, partagé par tous a titre de potentiel humain universel » (lbid.).
L analyse habermassienne fait ressortir I’image de I’homme moderne comme sujet singularisé,
individualisé, ne se souciant ni de la communauté, ni des valeurs communautaires, encore moins
de I’égale dignité entre les hommes. Pour lui : « Ce qui caracterise I’époque moderne, c’est avant
tout la liberté subjective, qui prend effet dans la société, a travers la marge de manceuvre que
garantit le droit privé, qui permet ainsi que soient poursuivis des intéréts propres » (Habermas
1990 : 102). Dans la sphere privée, cette liberté subjective se traduit par « I’autonomie morale et
la réalisation de soi ; et, enfin, dans I’espace public, qui fait pendant a cette sphere privée, a
travers le processus de formation qui consiste a s’approprier une culture devenue réflexive (Ibid.).

De son cote, Alain Touraine définit la modernité par son aspect rationalisant. 1l souligne
que « dans tous les cas, la modernité a fait de la rationalisation le seul principe d’organisation de
la vie personnelle et collective en I’associant au théeme de la sécularisation, c’est-a-dire du
détachement de toute définition des fins ultimes » (1992 : 14). C’est donc ce primat accordé a
I’individu qui est la premiere cause de malaise car ayant basculé vers I’individualisme, d’ou la
subjectivation du bonheur. De I’individualisme moderne nait une représentation égoiste du
bonheur. Les traditions et les coutumes sont rejetées. La référence a un ordre suprasensible
également. C’est ce repli sur I’individualité, principale caractéristique de la modernité comme
déja relevé, qui est a I’origine de I’ambiguité qui entoure le concept de bonheur. Ainsi, la liberté
tant vantée par les Modernes, au lieu de renforcer I’hnumanité en I’homme, a plutét dénature et
aplati le sens de la vie. D’ou « la perte des valeurs », qui a son tour a conduit a « I'éclipse des fins
» et des horizons.

L’un des grands problémes qui entourent le concept de bonheur est lié au manque d’une
référence commune. Dans le cadre d’une religion par exemple, les gens ont une méme référence
comme le paradis ou I’au-dela. La, un individu peut décider sciemment de prendre parti pour un
bonheur physique et matériel (existence), tandis qu’un autre peut préférer le bonheur spirituel,
celui de la vie aprées la mort. Il en est de méme que dans le cadre des références culturelles,
idéologiques, etc. Sauf que, dans le contexte actuel, il n’y a pas de référence commune. Cela
découle de la liberté individuelle qui consacre la subjectivation.

La plus grande déviance de la modernité est donc d’ordre moral. D’un idéal d’authenticité
détourné en idéologie fondee sur une liberté sans bornes, I’envie et le désir des plaisirs du sujet
moderne atomisé ont pris le dessus sur la maitrise de soi. Dans le monde moderne, constate
Taylor, « les gens peuvent choisir leur mode de vie, agir conformément a leurs convictions, en
somme, maitriser leur existence d’une foule de fagons dont nos ancétres n’avaient aucune idée.
Désormais, notre systeme judiciaire protege ces droits. C’est ici le régne de la liberté
autodéterminée. En principe, les personnes ne sont plus sacrifiées sur I’autel des valeurs
prétendument sacrées qui les transcendent » (1990 : 10).

Les conséquences de la subjectivation réductionniste sous le masque de I’authenticité sont
tres perceptibles dans les sociétés contemporaines, a travers la forte exigence de libertés
individuelles. Cela se manifeste par la recrudescence des demandes de reconnaissance juridique
de I’avortement, du mariage homosexuel, etc. comme relevant des droits fondamentaux
(expression de la vie privée). Le déni de reconnaissance dans ces cas-la constitue une violation
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des droits de I’homme et un déni de dignité. Les systemes juridiques de plusieurs Etats ont déja
reconnu et protége de telles demandes, au nom des droits et libertés individuelles. Il est
rationnellement difficile d’affirmer que de telles pratiques sont mauvaises ou bonnes. Néanmoins,
le contenu implicite du débat est que, pour une culture qui ne trouve pas encore la raison de
légaliser de telles pratiques, il est également de I’ordre de la reconnaissance de respecter des
choix particuliers, au nom des valeurs culturelles encore admises.

En tant que dépositaire de la raison qui est son seul guide, le sujet moderne ne s’entend
pas comme un membre de la communauté, mais plutét comme un étre singularisé qui se suffit a
lui-méme. C’est le méme constat que fait la sociologue et politologue francaise Dominique
Schnapper quand elle souligne que I’individu moderne « est défini précisément par sa capacité de
rompre avec les déterminations qui I’enfermaient dans une culture et un destin imposés par sa
naissance » (2000 : 26). En effet, dans la perspective moderniste, le droit de I’individu a
demeurer libre de toute contrainte extérieure est défendu comme étant ce que Fichte qualifie de
« premier droit de I’humanité » (1989 : 109). Une telle conception traverse la pensée politique
moderne sous I’influence de la théorie du « doit naturel » qui amplifie le libéralisme sous tous ses
aspects.

Dans le contexte moderniste en effet, le sacré, les domaines qui transcendent le moi
comme la religion, la solidarité et la socialité ne constituent plus une valeur. Chacun veut son
seul bonheur et un bien a lui seul sans se soucier de I’autre. Comme principal malaise
caractéristique de la modernité, I’individualisme conduit I’hnomme a instrumentaliser sa raison
pour satisfaire ses besoins matériels instantanés, en ignorant la transcendance et la communauté.
La conception libérale de la vie defend la thése selon laquelle rien ne peut justifier la restriction
des droits et libertés individuels.

3. RAISON INSTRUMENTALE ET REPRESENTATION MULTIFORME DU

BONHEUR

Parmi les caractéristiques principales de la crise de la modernité ou du moins de I’échec
de ce projet des Lumieres, il y en a une qui est plus liée au bonheur, « une raison instrumentale »
(Taylor 1990 : 18). Celle-ci est consécutive a « une perte de sens et une éclipse des horizons »
(Ibid.). En effet, la plus grande innovation de la modernité, selon John Locke, est I’affirmation de
I’inviolabilité des droits et libertés. Ainsi,

I’individu est désormais propriétaire de soi-méme. Cela veut dire que I’individu n’est plus sous la
dépendance de personne, il cesse d’étre I’nomme de quelqu’un, c’est-a-dire qu’il cesse d’étre au
service du suzerain, ou d’un maitre dans le systeme de dépendance hiérarchique. Désormais,
I’individu peut disposer de lui-méme, il est propriétaire de lui-méme dans le sens ou il est libre,
indépendant ». (Nouss 1995 : 18)

Renan s’inscrit dans le méme sens en soutenant que « I’ceuvre moderne ne sera accomplie que
quand la croyance au surnaturel, sous quelque forme que ce soit, sera détruite » (Domenach
1986 : 15). C’est dans cette perspective qu’il faut comprendre la pluralité des sens du mot
« bonheur ». Chacun, fier de sa maniére de concevoir la liberté, se déploie pour son propre
bonheur, peu importe les torts que celui-ci peut causer aux autres.
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3.1. Bonheur hédonique : jouissances et plaisirs physiques

Phénomene aussi important et inquiétant de I’époque moderne en effet, la raison
instrumentale est entendue comme « cette rationalité que nous utilisons lorsque nous évaluons les
moyens les plus simples de parvenir a une fin. L’efficacité maximale, la plus grande productivité
mesurent sa réussite » (Taylor 1990: 12). C’est le propre du capitalisme et sa version
contemporaine qu’est la mondialisation, qui n’est autre qu’une forme de néo-utilitarisme. La
raison devient un instrument de conquéte des satisfactions et des bénéfices individuels, sans se
soucier des conséquences que ces actions auront sur la vie sociale et la dignité humaine des autres
citoyens. Ainsi, la raison instrumentale consiste donc «au rejet des fins» (18), et seule la
maximisation des biens individuels compte, méme si leur acquisition outrepasse la moralité.
Alors, le bonheur est défini subjectivement comme jouissance des plaisirs physiques. Pensons,
par exemple, aux grands véhicules super luxueux, mais qui sont les plus grands pollueurs de
I’environnement. Leurs gros vrombissements de moteurs dérangent les voisins et les passants,
mais font la fierté de leurs propriétaires. Un seul individu possede un parc automobile de
plusieurs véhicules de luxe, pour lui seul, plusieurs villas, des avions, etc. Le bonheur ici
s’apparente a I’opulence, a I’extravagance et au consumérisme. 1l est physique et éphémere.

La culture moderne a pris en effet une perspective narcissique, faisant de
« I'épanouissement de soi la principale valeur de la vie et qui semble ne reconnaitre que peu
d'exigences morales extérieures ou d'engagements profonds a I'égard des autres » (63). Ainsi,
I'individualisme — conséquence d'une rupture avec les traditions — a conduit a lI'égocentrisme, (se
trouvant, a son tour, a l'origine de la poursuite des futilités), a la conquéte d'une satisfaction
égoiste des vulgaires et petits plaisirs. Il s’en suit un «désenchantement du monde », une
désacralisation au cours de laquelle « les choses ont perdu leur aura » (11).

A I’époque contemporaine, le sens de la liberté suscite des debats. Beaucoup de sujets
trouvent encore que cette rupture avec la nature aurait coupé le lien avec ce qu'ils avaient comme
idéal, « un but pour lequel il vaudrait la peine de mourir » (12). Ainsi, a son époque, Alexis de
Tocqueville critiquait également I’age de la liberté démocratique comme une époque de conquéte
de « petits et vulgaires plaisirs ». Kierkegaard qualifiait I'époque moderne comme une époque ou
les gens souffrent d'un manque de passions, tandis que Nietzsche, dans Ainsi parlait
Zarathoustra, la qualifiait de son c6té comme une époque de «derniers hommes », résultat
ultime d'un déclin, qui n'aspirent qu'a un « minable confort » (Ibid.). Dés lors, la raison s'écarte de
I'idéal humaniste et émancipateur de la modernité dés ses origines, pour devenir instrumentale.
En conséquence, la modernité se détache de ses origines, se vide de son contenu. Un tel processus
« désigne la laicisation des valeurs et des normes » (Habermas 1990 : 2-3).

De méme, se laissant entrainer par la dictature de la technoscience, la raison instrumentale
prend de I’ampleur sur le plan de I’économie avec les principes de liberté du marché, de la
concurrence et de la propriété privée. L’efficacité, la maximisation de la production et le godt du
profit a moindre effort ont fini par rejeter la morale. Ainsi, I’environnement (destruction des
foréts pour des fins économiques), le corps humain (clonage humain, recherches sur les
embryons), I’agriculture et I’élevage (Organismes Génétiqguement Modifiés) et d’autres aspects
de la vie sont soumis a I’expérimentation de la technique comme toutes les autres matieres. Ce
qui était auparavant considéré comme sacre est désacralisé. La liberté et la volonté guidées par la
raison constituent les seuls fondements de I’agir humain. La moralité qui auparavant était adossée
aux valeurs sociales se fonde désormais sur une idée subjective de la valeur.
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Seuls I’efficacité de I’action et le résultat comptent, quels que soient les moyens utilisés
pour I’atteindre. En effet,

quand une société n’a plus de structure sacrée, quand I’organisation sociale et les modes d’action
ne reposent plus sur I’ordre des choses ou de la volonté de Dieu, elle tourne, en un sens, a la foire
d’empoigne. Tout peut étre repensé en fonction de la quéte du bonheur et du bien-étre des
individus. La raison instrumentale détermine I’étalon qui prévaut désormais ». (Taylor 13)

L’on peut donc déceler dans la raison instrumentale le moteur méme de I’utilitarisme, pour qui
« les actions sont bonnes ou mauvaises dans la mesure ou elles tendent a accroitre le bonheur, ou
a produire le contraire du bonheur. Par "bonheur”, on entend le plaisir et I’absence de la douleur ;
par "malheur”, la douleur et la privation du plaisir » (Mill 1988 : 48).

La problématique du bonheur fait inévitablement appel a celle de la vie. Les jouissances
et les plaisirs renvoient a une conception de la nature humaine qui s’arréte définitivement avec la
mort. C’est dans cette perspective qu’il y a la confusion entre bonheur et jouissances et plaisirs.
Et ladite conception ne tient pas du modernisme. Elle est liée a I’histoire de I’humanité. L’idée
vient d’un constant réel de tout humain qui fait I’expérience de la vie. Le bref passage sur terre
laisse les gens insatisfaits. Hormis les martyrs et les héros qui se sacrifient pour les autres, tout le
monde voudrait en profiter davantage. Méme ceux qui se suicident ou ces derniers temps les
revendicateurs du droit & I’euthanasie ne sont pas des gens qui ont pleinement joui de la vie. C’est
plutdt le contraire, c’est-a-dire ceux qui considerent leur vie comme ayant ratée, et qui jugent que
celle-ci ne vaut plus la peine d’étre vécue.

Ce qui est paradoxal dans la recherche du bonheur, c’est que face a la mort, tout le monde
se retrouve sans défense. Dans ce contexte, le bonheur ne saurait se concevoir en dehors de la vie.
Car, au-dela de cette existence certaine, personne ne peut dire rationnellement ce qui se passe
apres la mort. Parler d’un bonheur aprés la mort revient a affirmer ce qu’on croit et non ce qu’on
sait. C’est sans doute une telle conception qui est a I’origine de la morale stoicienne soutenant
que devant I’incertitude du lendemain, « Mangeons et buvons car demain nous mourons »
(G. Aellig).

Ne sachant donc pas de ce que demain sera fait, par conséquent, il faut profiter de tous les
instants de bonheur que la vie peut nous apporter (jouissances). Parfois, les adeptes de cette
philosophie de la jouissance se livrent & fond a des plaisirs grossiers. lls le font sans retenue,
car ils pensent qu'a la mort tout arréte, leur corps retourne a la poussiere et, pour eux, plus rien
n'existe. Avec un tel raisonnement, il est normal que le plaisir soit le but supréme de leur
existence et ils s'y donnent a mieux, parfois méme en faisant du mal a leur santé et en hatant leur
fin (drogues, alcool, etc.). D'autres, plus nuancés et plus fins, mais toujours convaincus par cette
philosophie de la jouissance renonceront a ces plaisirs grossiers pour consacrer leurs vies a des
délices plus délicates et raffinées et également plus saines, qui ne feront pas de mal a leur santé.

La vie ne s’arréte pas avec la mort. Alors, la prudence voudrait que I’homme soit modéré
car il est possible qu’il y ait une autre vie aprés la mort.

Méme sans croire a une vie apres la mort, le caractere toujours insatiable des plaisirs
risque de conduire a la débauche, ce qui méne plutdt a une vie affreuse, honteuse, moralement
misérable, aux antipodes du bonheur.
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3.2. Bonheur eudémonique : spiritualité, vertu et moralité

La vie a plusieurs sens et c’est la conception que chacun s’en fait qui détermine son sens
du bonheur. Celui qui croit au paradis et a la réincarnation n’aura pas la méme conception de la
vie et du bonheur que celui qui est convaincu que tout arréte a la mort. Prenons un exemple de
Saint Maximilien Kolbe.

L’histoire nous dit que Maximilien Kolbe, du vrai nom Rajmund Kolbe (a I'état civil), est
né le 8 janvier 1894 a Zdunska Wola en Pologne. Il fit des études brillantes de philosophie et de
théologie puis se consacre a la vie religieuse comme prétre franciscain. Le 17 février 1941, il est
arréte par la Gestapo. Le 28 mai, il est transferé vers le camp d’Auschwitz. En juillet 1941, un
prisonnier du bloc 14, ou se trouve le pere Kolbe, parvient a s'échapper. Le Hauptsturmfihrer
ordonne en représailles que dix des 599 prisonniers du bloc soient condamnés a mourir de faim et
de soif. Le reglement du camp exigeait, pour décourager les évasions, que dix détenus soient
exécutés en cas d'évasion d'un homme. Les nazis sélectionnent ainsi dix hommes, dont
Franciszek Gajowniczek, pére de famille.

Maximilien Kolbe entend Gajowniczek s'écrier « Ma pauvre femme! Mes pauvres
enfants ! Que vont-ils devenir ? ». Le religieux propose alors de mourir a sa place. Le service des
exécutions le questionne et exige de lui une identité. 1l répond : « Je suis un prétre catholique de
Pologne ; je voudrais prendre sa place, car il a une femme et des enfants ». Les nazis consentent a
la substitution ; les dix prisonniers sont enfermés dans un bunker souterrain du camp a peine
éclairé par des ouvertures étroites, le « bunker de la faim ». Aprés trois semaines sans nourriture
et sans eau, le pere Kolbe demeure en vie aprés avoir vu mourir tous ses compagnons. La place
venant a manquer, il est executé le 14 aolt 1941 d'une injection d'une dose létale de phenol dans
le bras?.

Cet exemple montre que le bonheur n’est pas seulement de I’ordre des plaisirs et des
jouissances matériels. La vie étant le pilier méme du bonheur, les gens n’accepteraient pas de se
sacrifier volontairement pour les autres (héros, martyrs). Cela prouve donc que le bonheur ne
peut pas étre recherché en le dissociant de la vertu comme disposition habituelle & accomplir le
bien, a réaliser un acte moral. Par conséquent, peut-on qualifier une vie comme heureuse sans que
celle-ci soit adossée a la vertu et & la moralité ?

C’est a ce niveau que se trouve I’ambiguité du concept de bonheur. Pour Confucius,
philosophe et sage chinois, « L’homme de bien chérit la vertu, I’lhnomme de peu les biens matériels.
L’homme de bien porte en lui le sens de la loi, I’'hnomme de peu ne pense qu’aux privileges »
(Confucius, 551-475 Av. J-C). Pour Callicles, cela n’est qu’une illusion, la réalité étant autre. Le
constant est plutoét que « L’homme vertueux qui refuse de commettre une action coupable voit sa
réputation détruite, ses biens confisqués, sa famille détruite ». D’ailleurs, I’expérience de la vie
montre que « les tyrans et les hommes méchants sont les plus heureux des hommes » (Platon,
Gorgias). Le bonheur peut étre alors qualifié comme tel en analysant un instant ou une séquence de
la vie ? Faut-il questionner toute la vie ou plutot considérer la fin de la vie ?

La problématique est d’autant plus pertinente car elle détermine qui de Calliclés et de
Confucius aurait un argument plus rationnel. Un certain nombre de tyrans finissent leur vie
tragiquement apres avoir goQté a la gloire, aux honneurs et au bonheur. 1ls sont oubliés ou blamés
par les communautés ou les sociétés (le cas de Hitler). Certains hommes de bien finissent parfois

! https://fr.wikipedia.org/wiki/Maximilien_Kolbe (consulté le 25 avril 2021)
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tragiquement. Néanmoins, ils sont souvent chantés, loués et vénérés dans leurs sociétés pendant
des millénaires apres leur mort (c’est le cas de Jesus Christ, Mahomet, Bouddha, Ghandi, etc.).

Enfin, la derniére problématique que souléve la notion de bonheur, et non la moindre,
concerne la temporalité ou I’atemporalité du bonheur. Un seul moment de bonheur suffit-il pour
qualifier une vie comme heureuse ? On peut connaitre des instants de bonheur et finir sa vie
tragiguement. Qu’en est-il de celui qui a vécu une vie misérable mais qui I’a fini dans la gloire ?
Une vie de bonheur est-elle qualifiée ainsi par celui qui la vit ou qui I’a vécue ou par ceux qui ont
fait le constant que cette vie a réussi ? Plus encore, si I’on admet que la vie heureuse est celle qui
a été vécue dans le respect de la moralité, qu’est-ce qui pourra déterminer la référence commune
pour que I’on s’accorde sur la loi morale a suivre afin d’avoir une méme compréhension du
bonheur, qui pourra dissiper les malentendus autour du concept ?

4. LA NECESSITE DE L’IMPERATIF ETHIQUE DANS LA RECHERCHE DU

BONHEUR

Bonheur : étre ou avoir — étre et avoir ? Le bonheur n’est pas une fiction. Il suffit
d’expérimenter son manque, le malheur, pour comprendre sa réalité. Seulement, il s’agit d’un bien
non quantifiable. Il n’a pas de mesures unanimement admises. C’est ce manque de référence
commune qui tend au relativisme. Certains le congoivent sur le plan mateériel et d’autres sur le plan
spirituel. La seule question qui demeure sans réponse, c’est de savoir si étre heureux exige de I’étre
toute sa vie, une partie de sa vie ou un instant de celle-ci. Pour les stoiciens, un seul instant de la vie
suffit. Pour Aristote, « le trait le plus caractéristique du bonheur est le sentiment éprouvé a I’égard
de la vie entiere et le souhait que cette vie se poursuive de la méme facon. Un tel sentiment de
satisfaction doit étre rapporté aux désirs et projets que la personne nourrit a I’égard de sa vie »
(Canto-Sperber 198). Dans cette perspective, « c’est seulement aprés que la vie s’est achevée qu’on
peut dire, qu’un tiers peut dire, qu’elle a été une vie heureuse » (Aristote 2007). Or, il y a souvent
incompatibilité des desirs. Est-il possible que tous les désirs soient satisfaits pour dire d’une vie
gu’elle a été heureuse ? N’est-ce pas que la satisfaction de certains désirs est conditionnée par
I’échec, voire I’abandon d’autres ? Comment, par exemple, quelqu’un qui place son bonheur dans
les succes au travail peut-il encore se consacrer effectivement a sa famille ?

En effet, ce n’est pas le fait d’éprouver n’importe quelle satisfaction qui peut rendre
heureux. Il y a une sorte de satisfaction dérisoire, passagére. Ce n’est pas non plus I’acquisition
ou la possession d’une chose voulue mais ou le désir disparait en la possédant. On y risque de
tomber dans I’extravagance et I’opulence. Toutefois, le sens et le contenu du bonheur ne sont pas
dissociables au sens de la vie. Le bonheur est un état toujours en mouvement. Ce n’est mal de
rechercher le bonheur. 1l faut plutdt user d’une certaine modeération, pour éviter de tomber dans la
débauche. Une vie véritablement heureuse doit étre adossée a la moralité, sauf que méme I3, il est
difficile de trouver une référence commune de ladite moralité.

Avec la prise de conscience de la dimension morale du bonheur, le jugement devient
simple quant a I’appréciation de ce qu’il convient de designer comme bonheur. Ainsi, le caractere
temporel ou atemporel, les séquences ou la linéarité du bonheur ne sont plus de critéres
éliminatoires. lls deviennent des références contextuelles selon les cas individuels. Seulement, la
vie doit étre analysée comme un tout : « La satisfaction éprouvée a I’égard des séquences des
événements, obstacles surmontés, expériences vécues, décisions de sa propre vie ne résulte pas
du fait que ce qui est vécu est satisfaisant ; elle inclut aussi un facteur de réflexion consciente et
d’appréciation de la vie comme un tout » (Canto-Sperber 198).

149



JOURNAL OF PHILOLOGY AND INTERCULTURAL COMMUNICATION
REVUE DE PHILOLOGIE ET DE COMMUNICATION INTERCULTURELLE Vol. VI, No. 1, Feb. 2022

5. CONCLUSION

Comment vivre pour atteindre le bonheur ? Tel pourrait étre le résumé de ce débat. En
effet, réfléchir sur le bonheur n’est pas une perte de temps. Aucun homme ne pourrait dire qu’il
ne désire pas le bonheur, ou qu’il en préférerait le contraire, le malheur. Tout le monde aspire a
une vie heureuse. Seulement, il est difficile d’en donner une définition qui soit acceptée par tous.
Toute personne a une maniere unique de concevoir le bonheur, en faisant référence a ses propres
besoins, désirs et aspirations. Une fois ces éléments satisfaits, un individu peut dire qu’il est
heureux. Quant a la durée de satisfaction, mieux vaut qu’elle soit longue ou qu’il y ait une
succession trés rapprochée des instants de bonheur, jusqu’a la fin de son existence. Tout le monde
ne peut donc pas étre heureux de la méme facon car tous n’ont pas les mémes besoins. Par
ailleurs, dans la représentation du bonheur, il y a une grande influence des traditions, des cultures
et des idéologies. Le traditionnaliste concevra son bonheur dans le strict respect de la nature, avec
pour référence les valeurs culturelles et les normes morales. Le progressiste concevra une vie
heureuse par rapport a la liberté individuelle et aux droits de I’lhomme. L’idéaliste aspirera a un
bonheur spirituel au détriment de celui matériel etc. Ce qui compte pour toutes les catégories de
gens poursuivant le bonheur, c’est de ne pas le dissocier de la raison, ce qui requiert une certaine
exigence éthico-morale. En d’autres termes, le véritable bonheur est celui qui est vécu
consciencieusement. Comme le souligne Aristote, une vie de hasard ne peut pas étre considérée
comme heureuse : « On reconnaitrait difficilement, en effet, qu’une vie menée au hasard puisse
étre une vie heureuse. Le bonheur peut, a certaines occasions, étre le fruit du hasard et en résulter
mais le plus souvent il exige un considérable effort : seuls les étres présentant une certaine qualité
morale et exercant leur raison peuvent étre dit heureux » (Aristote, Ethique & Nicomaque, I, 6,
1097-1098).

L’imperatif éthico-moral est d’autant plus important car, avec I’avénement d’une société
de consommation, le bonheur risque de se confondre au consumérisme. Ainsi, chez certains, le
bonheur est réduit a la jouissance du plus grand plaisir physique, le luxe, I’opulence et
I’extravagance. L’alcool, la cigarette, les voitures et les motos de luxe, les grandes villas, voila
toute une gamme de produits proposés pour le bonheur. Or, sans modération, une consommation
de ces produits peut altérer la santé et la vie de I’lhnomme et I’on arrive au contraire des résultats
escomptés. Or, tout cela n’est qu’évanescent, alors que le véritable bonheur doit étre constant.
Quant a la polémique autour de la temporalité et de I’atemporalité du bonheur, cela ressemble a
une énigme. Le bonheur étant ressentie individuellement, il revient a chacun de faire son auto-
évaluation. De méme, rien n’empécherait pas de déclarer une vie heureuse si celle-ci a connu
plusieurs moments de bonheur. Si a la fin de la vie, celle-ci est jugée par le concerné et les tiers
comme ayant été heureuse, et si le jugement est objectif, elle I’est effectivement. La question de
la matérialité ou de la spiritualité ne se pose plus, car chacun congoit le bonheur par rapport a ses
manques et a ses aspirations, mais aussi par rapport a sa conception de la mort comme fin de
I’existence ou passage vers une autre vie. Ce qui compte c’est la recherche du bonheur de soi qui
doit prendre en compte le respect des autres et de leur dignité, le respect de la nature et de
I’écologie pour une justice envers les générations futures, donc une certaine morale centrée sur
I’humanité.
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L’ARGUMENTATION FAISANT APPEL AUX EMOTIONS :
PATHOS DANS LE DISCOURS PUBLICITAIRE
OU COMMENT TROUVER SON BONHEUR
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Université d’Artois, Arras, France

Abstract: Happiness is promulgated by the act of purchase in the advertising discourse. Advertisers
promise satisfaction, fun, well-being and happiness to potential buyers. Speech is the primary means of
argument and is part of all social interactions. Pathos appeals to the emotions of the audience through
discursive action and covers a set of socio-linguistic emotions that the speaker uses to mobilize action,
guide behavior, or simply adhere to the speaker’s position. It is an action-language among the techniques
of persuasion. To build Pathos, advertisers have to be moved, show objects and describe moving things.
Persuasion shows a remarkable ability to use rhetorical discourse to achieve its ends and no one can deny
its usefulness in the sphere of social exchange. However, consumers denounce the manipulative dimension
inherent in the argumentation by the Pathos, by noting its fundamental difference with the formal
reasoning centered on objective truth. We shall focus on the argumentative functioning of pathos, pathic
figures, semiology and emotional arguments. Advertising constitutes a mirror symptom of the perceived
social reality which makes it possible to apprehend the social imagination, the customs and the
representations of social groups. Advertising is also a good carrier of information, but at the same time it
is always loaded with connotations, meanings or representations. This is the reason why it cannot be
reduced to a computer message, one-sided and transparent. Television favors a sensitive, emotional and
affective logic and involves the viewers in a sensory way.

Keywords: advertising discourse, consumerism, emotional argumentation, happiness, pathos.

1. INTRODUCTION

L’ouvrage du marketing Mercator-Publicitor (2021) définit la publicité comme
« communication de masse partisane faite pour le compte d’un émetteur clairement identifié qui
paie des médias (presse, TV, radio, affichage, Internet, cinéma) pour insérer ses messages
promotionnels dans des espaces distincts du contenu rédactionnel et les diffuser ainsi aux
audiences des médias retenus ».

On reproche a la publicité une dimension trompeuse a I’égard de ses récepteurs ou
consommateurs, car elle a recours a des formes communicationnelles vraisemblables, mais non
vraies. En France, a I’opposé de la pratique aux Etats-Unis, la publicité fait I’éloge de la marque,
non du produit afin de marquer les esprits et construire la notoriété de celle-ci. Toutefois, tout
support médiatique classique de la publicité la rend reconnaissable, mais lui impose des formats.
Afin de produire I’« architextualité publicitaire » sous une forme constante, les éléments attendus
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ou presque obligatoires font des discours publicitaires eux-mémes des stéréotypes ayant une
lecture programmée et un faconnement des messages «selon les impératifs d’un modéle
préfabriqué » (Amossy 1991 : 22). K. Berthelot-Guiet évoque les trois systemes signifiants de la
presse écrite : le systéme verbal, le systeme iconique et le mélange des deux. Quant aux autres
supports publicitaires, médiatiques ou numériques, ils comportent des données plus complexes
qu’il faut prendre en considération, comme « la musique, le grain de la voix, les systemes de
cadrage et de montage cinématographiques, etc. (2015 : 75)

2. DEFINIR LE BONHEUR

Dans le dictionnaire Trésor de la langue francaise en ligne, le bonheur, au sens large et
général, signifie « Etat essentiellement moral atteint généralement par I’nomme lorsqu’il a obtenu
tout ce qui lui parait bon et qu’il a pu satisfaire pleinement ses désirs, accomplir totalement ses
diverses aspirations, trouver I’équilibre dans I’épanouissement harmonieux de sa personnalité ».
De cette perspective, le discours publicitaire, qu’il soit dans la presse, aux médias ou sur Internet,
vend des produits et /ou services en promettant la satisfaction, le plaisir, le bien-étre et le bonheur
chez les acheteurs potentiels, aprés avoir créé des besoins illusoires et dressé I’homme en
consommateur. Le bonheur du consumérisme désigne-t-il un plaisir immédiat ou alimente-t-il
simplement le steréotype de la puissance par I’achat ?

2.1. Le consumeérisme vu par Zola

Au XIXce siécle, dans le roman Au Bonheur des Dames, Zola s’exclame a travers le
personnage d’Octave Muret : « J’ai la femme, je me fiche du reste ! ». Pourtant, la séduction n’est
guére un acte affectif pour le gérant du grand magasin ; au contraire, il s’agit d’une vaste
campagne de rationalisation de la pratiqgue commerciale. Un systéme nouveau de vente est mis en
place, basé sur la rotation rapide des marchandises. D’ou un accroissement des achats en gros
qui, joint au paiement a petits délais, permet I’obtention de rabais chez les fournisseurs.

Quant a la vente elle-méme, I’entreprise de rationalisation débouche d’une part sur la
géneéralisation du principe de la guelte, le pourcentage accordé au vendeur sur sa vente et de
I’autre part, la parfaite compréhension des mécanismes humains reposant sur le désir. Le
commerce traditionnel comptait sur la fidélité et la confiance des clientes, tandis que le Bonheur
des Dames met en ceuvre une stratégie extrémement concertée de séduction et d’affolement. Les
femmes reésistent-elles a la tentation de la « bonne affaire » ? Des rabais adroitement proposes
attirent «la proie » qui aura ensuite toutes les chances de céder a des tentations bien plus
colteuses. La foule attire-t-elle la foule ? Des marchandises sont entassées aux portes du magasin
pour que les clientes a petit budget s’y agglutinent, ce qui excitera I’envie des plus fortunées.
L’intelligence commerciale de Mouret transforme donc, elle aussi, vendeurs et acheteurs en
« rouages intelligents ».

2.2. Laforce de la parole

« Gouverner, c’est parler » stipule F. Brune (1985 : 137). La parole constitue le moyen
primordial de I’argumentation en tant que mode principal de I’expression de la pensée et fait
partie de toute interaction sociale. L’argumentation puise sa puissance dans le pouvoir
d’influence sur les éventuels consommateurs, ce qui constitue la fonction premiere de la parole.
La parole se revét ainsi de la perspective fonctionnelle qui apparait comme la visée ultime de tout
discours, car celui-ci tente d’influencer autrui : « La parole humaine comporte ces trois registres,
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exprimer, informer, convaincre. Elle est le fruit d’une combinaison originale de ces trois éléments
au sein de laquelle le convaincre pourrait bien jouer un rdle prépondérant ». (Breton 2000 : 30).
Les annonceurs et publicitaires disposent du savoir-faire persuasif et arrivent a captiver leur
public grace au maniement de la parole. La persuasion fait preuve d’une capacité remarquable
d’utiliser un discours empruntant de la rhétorique pour arriver a ses fins et personne ne peut nier
son utilité dans la sphére de I’échange social. Oswald Ducrot (1984 : 173) constate I’importance
de la parole :

D’abord je voudrais définir la discipline — je I’appelle « pragmatique sémantique » ou
« pragmatique linguistique » — & I’intérieur de laquelle se situent mes recherches. Si I’on donne
pour objet & la pragmatique | action humaine en général, le terme de pragmatique du langage peut
servir a designer, dans cet ensemble de recherches, celles qui concernent I’action humaine
accomplie au moyen du langage, en indiquant ses conditions et sa portée. Le probleme
fondamental, dans cet ordre d études, est de savoir pourquoi il est possible de se servir de mots
pour exercer une influence, pourquoi certaines paroles, dans certaines circonstances, sont douées
defficacité [...].

D’aprés Goffman (1974) la communication linguistique est, avant tout, une recherche
d’influence. La parole non seulement décrit les choses, mais elle modifie les faits du monde. La
parole devient un outil tres puissant pour celui qui posséde I’art de bien la manipuler afin
d’atteindre ses objectifs. Dans le cadre social formel, I’argumentation est utilisée surtout dans le
domaine de I’économie (marketing, vente, publicité), dans le judiciaire (proces), et dans le
domaine de la politique.

3. DEFINIR LE PATHOS

Le terme pathos est un calque d’un mot grec signifiant ce qu’on éprouve par opposition a
ce que I’on fait. En latin pathos est parfois traduit par dolor. Ce terme a pour sens premier
« douleur », mais Cicéron I’utilise pour désigner la classe des émotions qui constitue le pathos et
I’éloguence pathémique (Plantin 2016). Dans la configuration rhétorique classique, le pathos est
un type de preuve rhétorique, complémentaire des preuves tirées du logos et de I’ethos, preuve
signifiant ici « moyen de persuasion », voire de pression et d’emprise sur I’auditoire. Le mot
pathos est un terme couvrant un ensemble d’émotions socio-langagiéres que I’orateur exploite
pour orienter son auditoire vers la conclusion et I’action qu’il préconise. En d’autres termes, il
s’agit d’un exces émotionnel provoqué par I’orateur chez I’auditoire et susceptible de mobiliser
des actions, d’orienter des comportements ou tout simplement d’adhérer a la prise de position de
I’orateur. Le pathos s’associe a I’argumentation émotionnelle, car il constitue I’appel aux
émotions de I’auditoire. Pour éclairer la notion du pathos, dans les arguments pathémiques, « la
personne est porteuse d’affects corrélés a ses points de vue. Elle les fait circuler et les exploite
dans toute situation de parole ordinaire, et tout spécialement dans les situations argumentatives »
(Plantin 446).

3.1. Regles de construction du pathos

A la suite de H. Lausberg (1960 : § 257.3), on peut exprimer sous forme de régles
pratiques les moyens fondamentaux permettant d’induire de I’émotion chez I’interlocuteur ou
I’auditoire par le biais de I’action discursive :
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e « Montrez-vous ému ! »

L’orateur doit se mettre (ou feindre d’étre) dans I’état émotionnel qu’il souhaite transmettre. Il
propose a son auditoire un modeéle d’émotion, capable de déclencher les mécanismes de
I’identification empathique. Le travail émotionnel s’appuie sur le travail de I’ethos, qui en quelque
sorte prépare le terrain. Le discours mobilise toutes les figures (exclamation, interjections,
interrogations...) qui authentifient I’émotion du sujet parlant. (Charaudeau, Maingueneau 2002 :
424)

e « Montrez des objets ! ». Les objets de la publicité — cosmétiques, points de vente,
banques, portables, vétements — sont associés a des personnes qui racontent I’expérience du
produit ou du bien promu, encadrés de scenes émouvantes, technique promise a un grand avenir.
Ces regles portent sur la présentation et la représentation des stimuli. Comme cas particulier, elles
incluent la représentation directe de I’émotion — « Montrez des sujets émus ! » Montrez les
larmes de la mére de la petite fille, la joie des vainqueurs, la déception des vaincus... Il s’agit des
moyens extra-discursifs demandant a étre encadrés discursivement.

e «Décrivez des choses émouvantes ! ». A défaut de pouvoir montrer, il faut utiliser des
moyens cognitifs-linguistiques de la description. Au besoin, « amplifiez ces données émouvantes ! » ;
utilisez « un langage qui tend a exaspérer les faits indignes, cruels, odieux » (Quintilien,
Institution, VI : 2, 24). Au besoin, « rendez émouvantes les choses indifférentes ! ». La réflexion
rhétorique sur le pathos fournit des régles dégagées qui s’appliquent aussi bien a I’écriture
littéraire classique qu’a I’écriture journalistique. La construction pathémique mobilise tous les
topoi (Lausberg 1960 : 8 257.3), ce qui rappelle la fabrique de I’émotion selon des axes
élémentaires. Dans le méme ordre d’idées, « il est impossible de construire un objet de discours
sans construire simultanément une attitude émotionnelle vis-a-vis de cet objet ». (Maingueneau,
Charaudeau 2002 : 424).

L’ argumentation par le pathos fait appel aux émotions, aux pulsions et aux désirs de la
public-cible, ce qui lui attribue son pouvoir indeniable dans I’argumentation. Dans le discours
publicitaire marchand le désir de bonheur et de bien-étre sont mis en avant et employés dans
I’exercice d’influence. « Par le biais des émotions, I’argumentation fait appel aux pulsions de
base et suscite des réactions plus immediates. C’est donc une démarche efficace » (Simonet,
Simonet 1999 : 131). La publicité confere, dans tous les cas, une place importante a I’émotion,
qu’elle soit facilement explicite chez I’orateur et affichée, ou insérée de fagon indirecte et subtile
dans le discours. Elle peut étre transmise par I’orateur : a) en tant qu’émotion que lui-méme
ressent ou feint de ressentir, c’est le réle des modéles qui se montrent heureux apres I’emploi du
produit et/ou le service. Il convient d’évoquer I’exemple suivant des réseaux sociaux donnant son
avis-client sur une huile démaquillante de Melvita : «Je suis vraiment ravie de mon huile
démagquillante. C’est tres agréable a appliquer, elle nettoie bien mon visage sans I’agresser. Ma
peau est toute douce aprés, comme hydratée et rayonnante. L’odeur est extrémement douce.
J’adore ! »;

b) entrainée par le contenu méme de son discours, par la prémisse que le discours
véhicule ;
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c) par I’intonation employée. Le locuteur inspire I’émotion au moyen de son ethos
discursif. Charaudeau (2000 :135) note :

Une manifestation d’émotion peut étre plus ou moins maitrisée ; elle peut étre contrélée a des fins
tactiques dans un échange interactionnel pour qu’elle ne se voie pas, ou, inversement, simulée
pour impressionner I’autre ; elle peut méme étre jouée comme au théatre ou au cinéma, et
s’exprimer par des gestes ou des comportements codés qui ne se donnent que dans ces lieux. On
peut exprimer une émotion sans chercher a émouvoir et pourtant émouvoir, on peut chercher a
émouvoir et ne pas y parvenir.

De nombreux travaux récents en philosophie du langage, en sémiotique, en rhétorique et
en analyse du discours ont mis en exergue l'importance de la gestion des émotions dans le
discours, rappelant la pérennité du pathos. Ce langage-action figure parmi les techniques de
persuasion en tant qu’outil suscitant I’émotion chez les récepteurs dans la Rhétorique et dans la
Poétique d'Aristote. D’apres Aristote (1960 : 77, Rhét.l, 1356a):

La persuasion est produite par la disposition des auditeurs, quand le discours les améne a éprouver
une passion ; car I’on ne rend pas les jugements de la méme fagon selon que I’on ressent peine ou
plaisir, amitié ou haine. [...] C’est le discours qui produit la persuasion quand nous faisons sortir le
vrai et le vraisemblable de ce que chaque sujet comporte de persuasif.

Que ce soit sur le plan social et les relations interpersonnelles ou dans le domaine de la
politique, du marketing et en I’occurrence de la publicité, il est judicieux d’admettre que cette
conception aristotélicienne des preuves et leur fonctionnement dans I’entreprise de persuasion
trouve parfaitement son applicabilité dans la société moderne également. On est amené a
constater qu’aujourd’hui la pensée rationnelle accorde sa place de plus en plus souvent au plaire
et que I’image I’emporte souvent sur le raisonnement logique. Souvent, I’image et les émotions
agissent conjointement avec la raison et aboutissent a I’orientation des jugements et des
comportements. Les critiques de la raison pratique n'ont cessé de dénoncer la dimension
manipulatrice inhérente & I'argumentation par le pathos, constatant son écart fondamental avec le
raisonnement formel centre sur la vérité objective.

Si les théoriciens anciens et modernes lui ont accordé une place importante dans les
discours de persuasion, le pathos revét souvent un réle secondaire par rapport aux arguments
quasi logiques, ces derniers bénéficiant du prestige accordé au raisonnement incontesté auquel ils
ressemblent. Cependant, interrogeant ce type d'argumentation dans les effets concrets du discours
de persuasion, lI'analyse du pathos permet de reconnaitre la problématique essentielle de la culture
sociale, celle qui consiste a favoriser ou, au contraire, a nier la logique singuliere d'une identité et
d'une différence. Empruntant aux passions communes, ces discours persuasifs cherchent a réduire
la pluralité des valeurs culturelles nécessaires a la vie en société. F. Brune va jusqu’a dire que la
publicité accentue les différences sociales au lieu de les éliminer. Les individus sont d’abord
dépersonnalisés et ensuite soumis et dépourvus des valeurs humaines fondamentales : « C’est un
animal & sondages, replié sur les besoins qu’on lui invente » (1985 : 72). Par le biais de la
tautologie et des métaphores ou meétonymies les publicitaires détournent I’esprit critique,
renforcent I’élan imaginaire et aménent les récepteurs des annonces a I’achat impulsif. Dans une
publicité télévisuelle, le prix n’existe pas, le téléspectateur voit une entité plurisémiotique qui
réduit la réalitt a ce qu’il voit en oubliant qu’il s’agit d’une dissimulation des enjeux
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économiques et industriels. Puisque c’est la publicité qui le dit, donc, c’est vrai; I’éloge de
I’objet démontré devient conviction et réverie a la fois. Mais s’agit-il de persuasion ou de
manipulation ?

3.2. Le fonctionnement argumentatif du pathos

L'usage courant se contente souvent d'enregistrer les agitations de I'nomme passionné.
Cependant, la logique passionnelle doit s’appuyer sur une argumentation qui revét du
vraisemblable et qui met en forme des arguments quasi logiques. On peut reconnaitre deux types
de fonctionnement. Le premier consiste a présenter un point de vue subjectif comme un principe
géneéral, alors que le second conduit a refuser les conséquences qui s'imposent. Si dans le premier
type le pathos manipule le principe en fonction des conséquences recherchées, le second
manipule les conséquences pour sauvegarder un principe jugé valable. Aussi faudra-t-il montrer
comment la logique passionnelle souleve la problématique d'un « déni argumenté », déni qui
parait difficile a contrarier par des moyens argumentatifs rationnels lorsque le pathos en action
traduit I'adhésion a une croyance idéologique. Il s’agit d’une famille de topoi reposant sur des
stéréotypes comportementaux, sur le caractere des humains et la motivation de leurs actions. Par
exemple, les produits anti-age promettent des élixirs de jouvence. Sur le plan iconique, des
trentenaires appliquent la creme sur le visage en souriant, avec leurs amies dans la nature,
puisque I’annonceur vante des produits naturels et biologiques. On utilise des énoncés forts du
point de vue sémantique, comme «sublimez votre visage », «la beauté commence de
I’intérieur » avec des phrases appositives — «effet lifting instantané », des modalisateurs
adverbiaux — « pour combler durablement les rides du vieillissement cutané » ou des locutions
impliquant une connotation positive — « une peau lisse et douce grace au combleur de ride a base
de collagene ».

3.3. Les figures pathiques

Les technigues argumentatives liées au pathos fonctionnent par redéfinition d'une réalité
sociale donnée. L’analyse des figures de la vehémence permettra de relever les régles de
construction des émotions dans le discours. On pourra articuler la problématique suivante : les
passions qui émeuvent le public doivent étre des passions communes. La construction
pathémique doit donc largement puiser dans les lieux en vigueur. Or, centrées sur la négociation
de la distance entre les sujets parlants, les figures pathiques articulent ou bien la promesse d'un
accord consensuel entrainant apaisement et quiétude, ou bien la menace d'un conflit insoluble
provoquant discorde et souffrance. La double dimension éristique et agonique du pathos rappelle
le modele aristotélicien selon lequel les régles de construction du discours pathémique
s'appliquent a la fois a I'écriture utilitaire et a I'écriture littéraire. Ainsi, il faudra réfléchir sur la
présence de l'esthétique dans le langage d'action. Enfin, comme [l'histoire de la rhétorique le
montre, I'établissement d'une typologie des figures pathiques ne parait pas facile.

3.4. La sémiologie du pathos

Le pouvoir du pathos en action consiste & mettre en relation I'esprit et le corps, relation
dont la problématique a été reconnue par les théoriciens de la rhétorique et de la poétique. La
composante thymique marque bien la particularité majeure de ce type d'argument. Empruntant a
toutes les spheres de la communication — le verbal, la gestuelle, la mimique et le postural — et
touchant les cing sens, l'usage des émotions modélise un ensemble de codes culturellement
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déterminés. 1l faut donc proceder a l'analyse des procédures de stéréotypisation du pathos, qui
nourrissent I'nerméneutique de la véhémence et de I'enthousiasme dans le discours. Dés lors il
parait indispensable de proposer les concepts d'une sémiologie du pathos afin de contribuer a la
critique renouvelée de la culture sociale.

Barthes (1957) élabore la déconstruction idéologique des discours médiatiques et trace le
lien entre la publicité et les imaginaires dans Mythologies. Dans le texte «Publicité de la
profondeur », Barthes entreprend I’analyse des produits cosmétiques qu’il estime fondés sur
« une sorte de représentation épique de I’intime ». Tout doit étre fait en profondeur et en douceur,
du nettoyage a I’application du produit, points présents dans toutes les publicités. L’eau est une
connotation positive, elle symbolise la pureté et la jeunesse, tandis que les solutions a base
d’huile sont & connotation négative, méme si elles sont nutritives. Pour cette raison, les liquides
ennemis se conjuguent miraculeusement dans : « il est plus sir de I’[eau] exalter comme élément
véhiculaire, lubrifiant heureux, conducteur d’eau au sein des profondeurs de la peau ». Barthes
(1963) s’intéresse a la réussite sémiotique du message publicitaire, capable de faire récit et
d’étre : « une représentation parlée du monde que le monde pratique depuis trés longtemps et qui
est le récit ». Puisque les communications de masse sursémantisent I’environnement, il faut
analyser le sens que les publicités mettent en circulation. Dans la Rhétorique de I’image (1964),
Barthes constate que la signification de I’image est assurément intentionnelle : « ce sont certains
attributs du produit qui forment a priori les signifiés du message publicitaire et [...] doivent étre
transmis aussi clairement que possible, si I’image contient des signes [...] ils seront pleins,
formés en vue de la meilleure lecture » (1964 : 577). Ainsi, le bonheur passe au premier plan par
les sourires de satisfaction ou de plaisir chez les personnages, lors des moments de détente ou de
loisirs, en accomplissant quelque chose ensemble — c’est le topos du partage —, les coloris, les
sonorités et, comme embléme de reconnaissance, le slogan et le logo de la marque.

4. LES ARGUMENTS LIES AU PATHOS

Les arguments pathiques agissent sur la disposition et I’état passionnel de I’auditoire. Ce
sont des arguments d’ordre affectif et visent a provoquer chez I’auditoire des émotions et a
remuer des passions. L’argumentation pathique se présente sous forme d’une argumentation par
les conséquences positives ou négatives, la conclusion est dite absurde et rejetée simplement
parce qu’elle chagrinerait I’argumentateur ou adoptée parce qu’elle lui fait plaisir : Je désire P,
donc P.

Je crains P, donc non-P.

Un état de chose est déclaré certain parce que I’idée qu’il soit possible est inenvisageable.
D’aprés Plantin (2016 : 435), I’argumentation pathique applique au domaine de la connaissance
une forme d’argumentation parfaitement valide dans le domaine de I’action pratique :

Je désire P, donc je fais P, j’agis de fagon a ce que P soit le cas.
Je crains P, donc j’évite P, j’agis de facon a ce que P ne se produise pas.

Ces arguments doivent donc étre adaptés a la psychologie de I’auditoire concerné.
L affectif, sous forme de présentation de soi, dans le sens ou il suscite des sentiments vis-a-vis du
locuteur et inévitablement subordonné par le pathos, aura toujours son rdle a jouer dans
I’argumentation. « Dans cette perspective, on voit que la question de I’identité est étroitement liee
a celle de I’efficacité verbale qui est au centre des préoccupations rhétoriques comme des
pratiques contemporaines fondées sur le marketing ou la communication politique ». (Amossy
2010: 212).
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L’entreprise de persuasion s’associe a I’ethos et au pathos, car elle a recours aux emotions
vehiculées par le discours pour amener le destinataire du discours a adhérer a la these qui lui est
présentée. La persuasion s’appuie en grande partie sur le plaire pour fonctionner, elle a recours
aux techniques de séduction et donc a la composante affective du discours : elle constitue donc
I’enjeu de I’argumentation par la voie affective. L'argumentation au sens stricte du terme,
c’est-a-dire I’argumentation logique, n'est pas suffisante pour la persuasion d'un individu, car
nous sommes des étres psychologiques, influencés par un nombre considérable de facteurs
émotionnels et affectifs.

L'argumentation constitue la composante logique du discours, mais elle ne suffit pas & emporter
I'adhésion : I'on ne s'adresse pas a de purs esprits mais a des individus réagissant bien souvent par
affect. La prétention a une vision objective, étrange expression qui équivaut a un oxymore
(alliance des contraires), masque les jeux de sensibilité & I'ceuvre dans I'ordre rhétorique (Balique
2010: 8).

Il s’agit ici d’amplifier et de dramatiser son discours pour assurer sa mémorisation par I’auditoire.
Concernant la répétition dans le domaine de la publicité, c’est une technique efficace pour laisser
une impression et faire mémoriser le message aux destinataires de celui-ci. C’est pour cela que
les spécialistes de la communication publicitaire utilisent plusieurs fois les mémes termes tout au
long de I’annonce. 1ls visent de la sorte a marquer les esprits.

Woods et Walton (1992) se penchent aussi sur les arguments qui font appel aux émotions
de I’auditoire, dits arguments ad populum, car ils sollicitent la mobilisation de I’auditoire. Ils
cherchent a déeterminer si ce type d’arguments — qu’ils appellent aussi des paralogismes — a sa
place dans I’argumentation, ou si I’on peut les qualifier de fallacieux, car ils ne se fondent pas sur
la composante rationnelle de I’argumentation : « Le paralogisme non formel traditionnel dit
argumentum ad populum est généralement défini comme un appel de type émotionnel aux
sentiments ou a I’enthousiasme du «peuple» ou de la «galerie» pour emporter I’assentiment sur
une conclusion que ne soutient en fait aucune preuve convenable ». (1992 : 69). Le recours a
I’émotionnel et I’orientation du discours argumentatif vers I’auditoire, d’apres Woods et Walton,
s’opposent a une argumentation « correcte » fondée sur des « prémisses vraies ». La validité de
I’argumentation, en ce sens, passe nécessairement par la validité logique. L’argumentation
s’enferme, en quelque sorte, dans des regles a priori qui dictent le « bon usage » des schémes
argumentatifs, dans un cadre normatif qui proscrit toute transgression des limites de la logique.
Emmanuelle Danblon (2005 : 102) analyse la position de Woods et Walton vis-a-vis des
arguments émotionnels de la fagon suivante :

S’interrogeant d’abord sur ce qu’il y aurait de fallacieux dans le fait d’utiliser une image plutét
gu’un argument dit « rationnel », les auteurs affirment, dans un second temps, que I’argument ad
populum a ceci de fallacieux qu’il est « toujours orienté vers un groupe spécifique de personnes
réelles, au lieu de tenter d’argumenter a partir de prémisses vraies.

Derriére cette remarque se profile toute la distance entre la rhétorique et la dialectique. La
distinction implicitement suggérée par les auteurs entre une rhétorique fallacieuse et une
rhétorique correcte se concentre sur I’opposition entre les auditoires « reels », d’un cote, et les
prémisses « vraies », d’un autre c6té. En théorie, cela devrait impliquer que la vérité n’est pas
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I’affaire des auditoires réels. Ceux-ci, en effet, ne seraient sensibles qu’a des émotions et des
figures potentiellement fallacieuses. (2005 : 102)

La parole peut donc devenir un outil puissant de « lavage de cerveau », d’extermination
du libre arbitre chez I’individu et de manipulation. Le discours publicitaire, omniprésent dans la
vie de tous les jours, est par excellence le discours de I’impact et de la force de la parole. La
rhétorique est un art fondé sur la puissance de la parole, et la technique rhétorique, telle que la
maitrisaient les orateurs de la cité démocratique antique, constitue les fondements du marketing
publicitaire actuel. La dimension d'instrumentalité du délibératif ou de I’épidictique est restee
intacte.

La publicité est bien porteuse d’informations, mais en méme temps elle est toujours
chargée, comme les sémiologues I’ont souligné, de connotations, de significations ou de
représentations. Ce faisant, elle ne peut étre réduite a un message informatique, unilatéral et
transparent. Le récepteur n’est pas une masse atomisée, mais renvoie a un public pluriel, multiple
et hétérogene, fagonné et influencé par divers facteurs : le milieu social, culturel, économique, la
structure familiale, I’age, le sexe, le lieu géographique, I’histoire personnelle. Ainsi le message
est-il toujours sujet a interprétations, et a une interprétation subjective, multiple, liée aux
parameétres sociaux, culturels, économiques, cognitifs et psychologiques. La publicité constitue
un miroir symptéme de la réalité sociale percue. En tant que telle, elle peut servir au sociologue
d’instrument d’analyse pour appréhender I’imaginaire social, les meeurs et les représentations des
groupes sociaux. Symptéme social en tant qu’elle réfléchit la société, la publicité est aussi un
miroir normatif au sens ou la société va, a travers ce reflet, se réfléchir elle-méme. Aspirant les
représentations, les valeurs, les désirs, elle les diffuse ensuite. De 13, son reflet cristallisé se
configure comme discours normatif, (in)formant sur la vie au quotidien, sur les cultures proches
ou opposées, d’ici ou d’ailleurs, sensibilisant a des idéees, a des modeles, diffusant ou confirmant
des modes, de nouvelles expressions idiomatiques, des postures, des langages, des images, des
modes de vie, des statuts, des roles, des steréotypes, des schémes de penser et de se comporter.
De la sorte, elle exerce une fonction sociale réflexive mais en méme temps normative.

4.1. Les apports de C. Plantin et de R. Micheli sur I’argumentation des émotions

Micheli (2011) et Plantin (2010) s’intéressent tous les deux a la construction des émotions
dans le discours et au rapport qu’entretient I’émotion avec I’argumentation. Leur approche est
assez similaire. Plantin aborde les émotions par le biais de la raison, entendue comme espace de
rationalité et des « bonnes raisons » (qui fondent un « devoir éprouver ») et Micheli le fait par le
biais des raisons pour lesquelles il convient ou non d’éprouver I’émotion et les dispositions a
ressentir. Le verbe «convient » qui implique I’existence de normes, convenances, croyances,
ajoute une dimension sociologique (référence a Raymond Boudon). Plantin introduit la notion
d’« énoncé d’émotion » dans lequel se matérialise I’orientation émotionnelle et il effectue une
distinction, également pratiquée par Micheli, entre I’émotion auto-attribuée (énonce a la premiére
personne) ou hétéro-attribuée (a autrui). Plantin propose un modéle d’analyse permettant de
specifier les criteres des themes porteurs d’émotion. Le point fort de sa démonstration est que
« certains énoncés peuvent susciter de I’émotion tout en ne contenant ni terme d’émotion ni
expression permettant de récupérer un terme d’émotion ». Qu’entend Plantin par «terme
d’émotion » et «énoncé d’émotion » ? L’auteur fonde le «discours ému » sur trois notions
linguistiques : a) le lieu psychologique, b) le terme d’émotion ou de sentiment et c) I’énoncé
d’émotion.
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La notion d’énoncé d’émotion passe par des verbes exprimant des émotions. Celles-ci
sont donc reconstruites sur la base de descriptions linguistiques d’états émotionnels
conventionnels. L’autre versant présenté par Plantin consiste en un mode de déduction des
émotions a partir d’énonces apparemment neutres, conventionnels qui ne contiennent pas de
termes d’émotions mais qui ont une orientation émotionnelle en raison du théme par exemple du
couple et de la beauté.

5. LA TELEVISION, MEDIUM PRIVILEGIANT LES AFFECTS

Un espace médiatique tel que la télévision peut mobiliser des émotions et des passions, se
dérouler dans un climat passionnel qu’il crée lui-méme, du fait du dispositif par lequel il est
diffusé. La télévision constitue un dispositif de transmission avec des propriétés qui peuvent
amplifier et intensifier la mise en scéne du message publicitaire. La perception de I’image de
télévision est en effet, une expérience sensorielle qui fait appel a la composante psychologique de
la communication, plus que d’autres medias, comme la radio ou la presse écrite, par exemple. Le
caractére direct, vivant, oral, imagé, réaliste, auditif et visuel a la fois de la télévision, sollicite
une perception differente du télévisuel chez I’individu. D’aprés Marlene Coulomb-Gully
concernant le dispositif télévisuel :

La caractéristique premiere du meédia réside dans sa dimension sensible. La primauté de I’image,
du direct, de I’oral, insere en effet le média télévisuel dans une communication qui privilégie une
logique sensitive, émotionnelle et affective 1a ou d’autres formes de communication, basées sur
I’écrit par exemple, integrent plus facilement une logique cognitive, rationnelle voire
argumentative [...]. Mc Luhan en son temps avait déja souligné I’importance de la participation
sensorielle du téléspectateur au message télévisuel, constat corroboré par des expériences plus
récentes sur la comparaison entre les modes de perception de I’écrit et de I’image de télévision.
Brillance, mouvance et inversion de la polarité dedans-dehors par le phénomeéne d’incrustation,
I’image de télévision suscite une « mise en déroute du cogito cartésien par I’immersion de
I’individu dans le flux de I’'image dont il pénétre la signification par la démultiplication de ses
« tatonnements visuels ». (Coulomb-Gully 2001 : 12).

Concernant la communicabilité des émotions dans le discours, et de ce que cela implique,
C. Kerbrat-Orecchioni note : « Les émotions sont envisagées avant tout dans leur dimension
communicative, c’est-a-dire comme une expérience a partager, qui se localise non seulement
dans un sujet, mais entre des sujets — comme une expérience intersubjective donc, intégrée dans
des processus relationnels (Cosnier 1994 : 93). Corrélativement, la question des émotions se
verra appliquer toutes les idees-forces qui parcourent la littérature d’inspiration interactionniste :
«que I’expression des émotions implique une adaptation a I’autre, et a la situation
communicative dans son ensemble ». (Kerbrat-Orecchioni 2000 : 50)

5.1. Le public-cible incorporeé dans le discours publicitaire

Dans une visée persuasive s’adressant a des prospects, I’annonceur utilise une stratégie
argumentative : I’auditoire est inséré dans le discours et donc, concerné par le discours. Il s’agit
d’une sorte de construction discursive de I’image de I’auditoire, et en effet, comme le note Ruth
Amossy (2000 : 56) :
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L’image de I’allocutaire projetée par le discours constitue en soi une stratégie. Sans doute la
représentation que I’orateur se fait de son public s’inscrit-elle dans le texte en déterminant des
modalités argumentatives. Néanmoins, ce qui se donne a voir dans le discours, ce n’est pas
seulement la fagon dont le locuteur percoit son ou ses partenaires, ¢’est aussi la facon dont il leur
présente une image d’eux-mémes susceptible de favoriser son entreprise de persuasion. A la
limite, I’orateur travaille & élaborer une image de I’auditoire dans laquelle celui-ci voudra se
reconnaitre. Il tente d’infléchir des opinions et des conduites en lui tendant un miroir dans lequel il
prendra plaisir a se contempler.

5.2. La technique du storytelling

Il s’agit de mettre en place le mécanisme du pathos rhétorique, c’est-a-dire des arguments
d’ordre affectif qui visent a émouvoir et a provoquer des emotions dans le but de toucher la
sensibilité de I’auditoire. Le pathos rhétorique n'opére que s'il prend en compte la psychologie et
les représentations sociales de I’auditoire. Comme le note Maingueneau : « L’argumentation est
parfaitement indissociable de la situation d’énonciation, c’est-a-dire du statut du locuteur et de
I’auditoire, mais aussi des croyances de cet auditoire, des valeurs en usage dans la communauté
en question... » (1991 : 232). L'orateur visant a émouvoir son auditoire doit considérer un certain
nombre de questions qui sont centrées sur la personnalité de ses destinataires, leur univers
affectif, mental et culturel. Les techniques empruntées au marketing commercial s’appliquent a la
communication publicitaire en la rendant beaucoup plus efficace et puissante. Parmi ces
techniques, celle qui met en scéne des histoires humaines individuelles a une place importante.
Les influenceuses de beauté sur YouTube cherchent a émouvoir les “followers” en jouant sur un
certain nombre de préoccupations d’ordre social et en utilisant des histoires et des anecdotes
construisant des situations individuelles, qui frappent les esprits. Ainsi, chaque émetteur fait
ressortir son coOté sensible et humain. Les récits convaincants et touchants permettent
incontestablement d'orienter des pensées et des comportements et d'influencer des jugements,
quelle que soit la discipline. La technique du récit d'histoires, inspirées de la vie de tous les jours,
envisage de tracer des conduites et orienter les flux d'émotions chez [l'auditoire.
« La geénéralisation a partir d’un exemple est un type d’argument courant : la narration s’insere
dans I’argumentation, sous forme d’anecdote. Il peut s’agir d’exemples historiques, fictifs, de
souvenirs personnels, etc. » (Ibid.). L'emploi de ces recits d'histoires individuelles a une visée
illocutoire ; il sollicite une réaction, une réponse de la part de l'auditoire puisque le déploiement
des sentiments d'autrui est employé pour exercer de I'influence en provoquant la sympathie. Les
émotions, les opinions et les conduites sont alors orientées par le storytelling, qui plaque sur la
réalité des recits souvent artificiels, en mettant en place des engrenages narratifs, apparemment
significatifs et surtout utiles pour le discours publicitaire.

Une bonne rhétorique suppose une compétence discursive ou l'on arrive a fabriquer et a
raconter des histoires fascinantes pour subordonner son argumentation. Une communication de
promotion efficace est régie par une rhétorique redoutable, ou un récit captivant et touchant peut
parfois fonctionner comme substitut des faits et de la réalité. Ce récit n'a pas pour objectif la
simple transmission d'informations, mais il aspire a la construction d'un univers narratif qui vise
I'état émotionnel de l'auditoire et par la méme occasion se mettre en avant en rendant son discours
captivant et crédible.
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6. CONCLUSION

La publicité n’est pas un vecteur de bonheur, bien qu’elle se représente comme tel.
Consommer et disposer des biens incarne le pouvoir d’achat. L’accés a I’achat est I’effet
perlocutoire des actes du langage dont I’argumentation pathémique présente la consommation
comme un acte de la vie socioculturelle qui réduit les valeurs humaines au désir d’achat. Le
discours publicitaire récupére les mythes et la littérature et les dénature, juste pour soumettre les
récepteurs a I’ordre économique et laisse I’empreinte de diverses images mentales dans
I’inconscient collectif qui servent d’arriere-plan culturel a une société et un temps donnés, afin
d’inciter & I’achat impulsif, sans plus se demander sur la notion du besoin. L action des individus
inclut la motivation de I’acces au bonheur, qui se concrétise par I’hédonisme ou I’eudémonisme.
Le premier s’appuie sur la poursuite d’expériences en lien avec des stimuli qui procurent du
plaisir. 1l s’agit de la recherche des émotions, des sensations et des sentiments positifs, agréables,
valorisants et gratifiants, qui procurent du plaisir, comme le slogan de L’Oréal « Parce que vous
le valez bien ».

Le plaisir sur un mode hédoniste incite a la surconsommation. L’acte d’achat devient
spontané, donc non réfléchi, ni planifié. Le consommateur est gagnant, il récompense le
comportement d’achat en éprouvant le plaisir et il renouvelle I’acte d’achat pour rétablir son
équilibre interne. Or, le plaisir hédoniste est éphémere, car le stimulus qui provoque I’intensité de
la sensation du bien-étre se dissipe dés sa satisfaction. Le plaisir n’apparait pas comme le moyen
le plus efficace pour accéder au bonheur. Gilles Lipotevsky (2006) se demande sur I’achat-plaisir
et la consommation expérientielle. Les stratégies commerciales consistent a érotiser la
marchandise, ainsi qu’a créer un environnement festif, un climat de réves éveillés et de
stimulation permanente de désirs, une théatralisation des points de vente au marketing
expérientiel.
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BERTHA’S RETURN

Stephanie BRANSON!
University of Wisconsin-Platteville, USA

It is very cold, -3 degrees Fahrenheit, and our little house on the edge of Ashford, despite
the heat of the fireplace, is not warm enough for a baby who is fading. She survived the trip by
train to Hamburg, the terrible crossing of the North Sea to Hull, and even the hazardous passage
to the New World over the Atlantic. Everyone on the dampfschiff Minerva was kind to the sweet
tiny baby girl and her 3-year-old brother Wilhelm. Wisconsin has welcomed an experienced
carpenter and his small family, but the winter is terrifying in the near-wilderness.

She whimpers softly, and | place her gently in the lovely crib fashioned for her by her
father, my clever, loving Gustav. He wants us to thrive, and even on this Christmas Day 1872, his
25th birthday, he is out gathering supplies. | love him, but I ache for Prussia and despair for my
little daughter Bertha. She has escaped poverty and violence, but will die, as many small
creatures here do die, in the season of death.

Gustav arrives with an armful of evergreen boughs to decorate the table. He and Willi
sing: “Oh, Tannenbaum, oh Tannenbaum, wie treu sind deine blaetter.” Willi carefully carries
fresh eggs in a basket.

“Ah, now we shall have a lovely Weinachten, Sophia my liebchen. How is baby?”

When | don’t answer, he takes Wilhelm’s hand and leads him to the crib.

“What say you, Willi, does your sister look ready for her first Christmas in America?”

“She is too little, Papa, to celebrate. But | am ready to eat!”

“Well, we will eat you, then!”

Gustav grabs his son, places him on his shoulders, and sets him down near the fire, where
a stew is bubbling. Then he embraces me. At this show of affection, my eyes fill with tears.

I whisper to him “Bertha will not eat.” He kisses me.

“We shall tempt her with soft-boiled eggs, eh Willi?”

But all of our efforts to warm and feed and cheer little Bertha are to no avail. She quietly
slips away, as many other babies have done before her, and we bury her in the sweet little coffin
lovingly made by her father.

Many of our friends and neighbors come to hear the requiem service, Frau Henkel from
Bavariah and Fru Benson from Sweden. But my best friend, Francziskza from Silesia, waits
under our tree, the grosse esche in the churchyard. This is where we will bury my Bertha, under
the tree where we often sat together on a hot summer’s day. We walk to the temporary shallow
grave—it is too cold to dig deep, so we pile stones on my child’s grave to protect her from
hungry animals. Pastor Grunwald says a few words, and then she is interred. Gustav and Willi
slowly walk home with our guests, but | remain at the grave with Francziska.

! shranson986@gmail.com
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“We should not have come to America.”

Francziska takes my hand “You have a strong and pioneering spirit, Sophia. This
beautiful ash tree called to little Bertha, asking her to enter its embrace. She will be happy here.”

When we return to the house, 1 am suddenly seized by misgiving. “What if we are
mistaken, Gustav? Is little Bertha still alive? She will be freezing in the snow!”

“Hush, Sophia,” Gustav responds. “She cannot feel the cold anymore. She is with the
angels.”

When all of our friends are gone, he brings out his bible, and, as I rock Willi to sleep
before the fire, he reads from Matthew 5:4 “Selig sind die da Leid tragen, den sie wollen
getroestet werden.” “But | do not feel blessed, Gustav. Our Bertha is gone.”

For my son’s sake, | go on living. But every night as | lay in Gustav’s arms, | listen for
Bertha’s soft voice, and long for her face to turn to mine, as she does in the photo of mother and
child that we had taken before her death. | get up and go quietly to gaze at the cradle, and play the
precious music box that Gustav got me just before we boarded the ship in Hamburg. Brahm’s
lullaby had soothed Bertha as she slumbered, and comforts still her brother Willi. “Gute abendt,
gute nacht...”

To hearten me and little Willi, Gustav brings home a small dog who joined him as he was
gathering wood in the forest. “Sophia! One more for dinner!”

“Oh, Papa, is he mine? What shall we call him?”

“What name do you like, Willi. Maybe Hanzie, after your cousin back home in Lindau?”

“Yes, Papa, that is a good name.”

So we now have a dog in place of a cousin. He is a dear, affectionate creature, but not
completely housetrained. More work for me, but also more company.

Luckily, I suppose, as a settler wife | need to work hard. We have chickens and a cow,
and | must gather berries in summer and mushrooms in the forest in fall. | cook and clean and
grow vegetables in our garden. But winter is a quiet, lonely time.

Small things remind me of Bertha—her delight in finding daisies in amongst the grass in
the yard as she played, the way her eyes would light up when her father or her brother spoke to
her, her sweet breath on my cheek. | am tormented, always, by the thought that if we had stayed
in Prussia she might have lived a long and happy life. “Why did we come here, Gustav?”

“Are you unhappy here, my liebchen?”

“No, only lonely for my parents, my sister...and for Bertha.”

He looks at me sadly. There is little to say. | go into Willi’s room and watch him sleep.
Hanzie licks my hand when I sit on the bed. I notice that he often lays by Bertha’s cradle, as if he
misses her, too. But of course he came to us afterwards.

Hanzie loves Francziska. Every day once Gustav goes to work she comes to have coffee,
and to tell my tarot cards. Hanzie enthusiastically greets her, and she lets him jump into her lap
and lick her face. “How nice to have someone who wishes every day to kiss me!”

I know well that with her dark gypsy eyes and flowing black hair, my friend is much
sought after by the bachelors of Ashford. But Francziska is wild, like her Romany mother, and
does not wish to be any man’s chattel. 1 am fortunate to have a wonderful, psychically - gifted
friend.

“What will the cards say today, Mama?”
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I worry that Gustav disapproves of Francziska’s beliefs, and thinks that my soul, and
Willi’s, will be corrupted.

“We are in a new world, Gustav” | tell him, “and new ideas are required!”

Of course, Francziska’s philosophy is much older than Christianity, and I find her beliefs
more comforting, even more logical than those trotted out by Pastor Grunwald on Sunday. My
Multti, too, in Prussia, believed that nature was sacred, and that trees had souls. Mother told me
that in the olden days sacrifices would be made to oaks and ash trees, and the blood of the victims
poured over the roots of the trees.

Francziska has me shuffle the deck, and divide it into three piles. She uncovers the top
card on the first pile—The Fool. “This card represents your Wanderlust, Sophia. Not only now,
but over many lifetimes you and Bertha have travelled far and long, driven by Sehnsucht, a
longing for something beyond your reach. It is your weird, your fate. Endlessly searching,
insatiable.”

“Look, Mama, Hanzie is also on the card!”

The card shows someone striding close to a precipice, with a little dog biting at their heels
to warn them of the danger.

“Yes, Willi, Hanzie travels with us.”

I hug him tight, then hand him the small wooden goat that his father has carved for him.
“Continue, Francziska.”

She uncovers the card on the second pile.

“The seven of wands. A need for self-protection. A test of your ability to go forward.”

“What must I protect myself from?”

“Your grief drains you, makes you vulnerable. Hold fast to your beliefs and use your
intuition to guide your actions.”

The third card is the king of cups.

“Is this my Gustav?”

“In a sense, yes. He loves you, and believes that having more children will heal your
heart. But your connection to Bertha is strong, and she will stay in your heart. She is here, in this
house. She will remain with you as long as you grieve for her.”

When Francziska leaves, | rest a bit with Willi on the bed, and weep softly for my lost
child. Something crawls up to join us.

“Down, Hanzie.”

But it is not the dog, as he is laying by Bertha’s crib, as he often does. Bertha’s tiny hand
weaves itself into my hair, and | stay perfectly still so as not to scare her. We three rest together
for some time, but gradually | feel her pull away.

Spring in Ashford is very beautiful. The does with their fawns shyly approach the newly
sown fields, hoping for nourishment. The farmers must protect their crops from birds and deer,
but nature finds a way to feed some of her non-human creatures, despite the fact that we have
stolen their forests and filled the marshes. It is much wilder here than in the Old World. As | walk
with little Willi, we must be careful not to rouse rattlesnakes from the deep grass. Francziska says
that snakes protect us from rats and mice, that they are small dragons.

I hurry home, settle Willi down for a nap, and take down my sewing basket. Gustav’s old
britches will be made into something for Willi—nothing is wasted. Lying in the basket is the tiny
bonnet embroidered with roses that 1 made back in Prussia before Bertha was born—how |
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looked forward to my second child! How happy | was to have a healthy little girl! 1 go into the
bedroom, stare at the empty cradle.

“How could you leave us, my Bertha?”

I suddenly feel very weary. With her tiny bonnet smelling of lavender in my hand, | lay
down next to Willi.

In the evening, Gustav returns home. Instead of being greeted by his loving wife Sophia,
however, it is Willi who welcomes him.

“Willi, where is your Mama, and why do | not smell our dinner?”.

“Papa, Mama and Bertha have gone walking together, and they left me behind! | am very
hungry!”.

“Mama and Bertha, Willi?”. “Yes, Papa.”

Gustav enters the bedroom, where Sophia lies peacefully on the bed. He tries to rouse her,
but she is no longer there.

“Oh, Sophia, could you not have stayed with us? Was Bertha so lonely?”.

He reaches over and opens the music box. Brahm’s lullaby softly plays a dirge for mother
and child.
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INTERTEXTUALITY AND INTERCULTURALITY FRAMEWORKS
IN THE TRANSLATION OF DAVID LODGE’S THE CAMPUS TRILOGY

Liana Georgiana OPREA!
University of Craiova, Romania

Abstract: The current paper addresses the extended issue of literary and cultural translation, with great
emphasis on the unfolding process of translating David Lodge’s fictional work, more precisely, The
Campus Trilogy. The main focus is on intertextual references which become cultural toolkits in creating
and translating humor and also on the specificity of language, style and register in American and English
academia. Under the big umbrella of globalization, literary translation becomes a complex and
sophisticated phenomenon which does not involve a mere linguistic transfer of words but mostly their
skillful use in cultural contexts. Language manipulation involves mastery which shapes reality and acts
upon it creating meaning. Translation means communication between people and languages and
dissemination of information through the work of translators who become message transmitters and
endeavor to bridge gaps between literature(s) and culture(s). Translating other cultural milieu becomes
an important and tremendous task which involves in-depth knowledge of both languages and cultures.
Therefore, translating the work of David Lodge becomes a laborious and detailed activity which offers
another perspective on translating literature and enables the reader to interpret and reinterpret the text
and thus perceive reality in terms of cultural and intercultural communication. Likewise, we envisage in
the paper the concepts of literary and cultural translation and the use of intertextual references as a
toolkit to understand the source text and raise the readership’s cultural awareness. The corpus chosen for
the current research is an opportunity to thoroughly study the campus novel, the relation between
characters and cultural changes in the two academic worlds but also aspects related to language varieties
and cultural transfer between different languages and cultures.

Keywords: cultural translation, cultural mediator, intertextuality, literary translation, rewriting.

1. INTRODUCTION

The increasing interest in reading and translating David Lodge during the last decades
derives from the new perspectives on literary translation seen as an act of communication
between languages and cultures. It is a complex process which requires in-depth knowledge of
both literary theory and practice in the context of reinterpreting literary translation and remapping
literature. The skillful manipulation of language creates meaning in different cultural contexts
and thus, language becomes an interface between writers and readers. Considered “a vehicle of
cultural expression” (Armstrong 2005: 21), language is a complex tool which enhances
cross-cultural communication and develops human relations and social interaction.

David Lodge’s background as a Literature Professor and his preoccupation with literary
theory had a major influence on the topics, motifs and devices he employed in his fictional
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works. The campus novel raised readership’s curiosity and interest in the world of academia
which is perceived as a competitive, full of rivalry milieu, with interweaving human relationships
and intrigues, contrasting places and characters, unexpected use of mixed English and American
style, all revealed through comic devices and multiple points of view. The specificity of
language, the use of intertextual elements, the narrative techniques and the comic situations
encountered in The Trilogy offer another perspective on translating literary texts which acquire
new cultural valences.

This paper tackles with translating culture from two academic worlds with their specific
values and mindsets, focusing on cultural intertraffic and also on specific terms such as
intertextuality, formal and informal style, register, culture-specific items. Thus the following
questions arise: To what extent is David Lodge’s The Trilogy a cultural translation? Can literary
translators become highly active cultural mediators? In our attempt to answer these questions we
need to derive insights into literary translation as a culturally-oriented process and prove that
literary translators become dynamic factors in bridging cultural gaps.

2. THEORETICAL ASPECTS ON INTERTEXTUALITY

The main focus of this paper is to make a detailed analysis of David Lodge’s The Campus
Trilogy, to try parallel reading and demonstrate that literary translators reinterpret the original
text and thus manage to create a close relationship between the author and the reader. Translation
is seen as a form of rewriting the source text without altering the meaning and preserving the
writer’s intention. In our attempt to prove that translating David Lodge means translating culture
in a process of transmitting information and creating meaning in different cultural contexts we
premised from the idea that literary translation, as a work of art, is a form of creative writing, and
not a mechanical reproduction of words, “a model for communication, which is about more than
encoding and decoding the initial message” (Boase-Beier 2014: 4).

Considering this aspect we shall focus on the use of intertextual references in David
Lodge’s The Trilogy as a means of enhancing cultural awareness and raising readership’s interest.
Intertextuality is a fundamental concept in postmodernism and literary studies, “as in this epoch
every artistic object contains bits and pieces of some other ones” (Allen, 2000: 5). An in-depth
study of intertextuality in the context of postmodernism is a focal issue in the curent paper and
Lodge clearly illustrates it in his novels. However, we need to acknowledge the interweaving
relations that develop inside a text and the role of intertextual elements in conveying cultural
information. Accordingly, we envisage translation as intertextuality or translation of
intertextuality and prove that The Campus Trilogy is equally literary and cultural translation.

The term “intertextuality” comes from the Latin word intertexto, which means
“to intermingle while weaving” and it is a relatively new concept which means that a text is
related to the author and the reader, but also to other texts. Hence, the meaning in a text can be
understood in relation to other texts. The effectiveness of intertextuality depends on the reader’s
knowledge and understanding of previous texts before reading the present texts. As a complex
and sophisticated literary device, intertextuality employs a variety of figures such as allusion,
quotation, and parody, also calque, translation, and pastiche, which are difficult to be translated.
In a novel, intertextuality may be encountered both on macro and micro levels. The most obvious
form of specific intertextuality is the direct quotation, which is a graphic repetition from sources
like novels, poems or songs; also, the allusion, which might be regarded as a non-graphic
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repetition of elements. Readers need to be able to recognize intertextuality, as dealing with it is
not just a matter of recognition, but of interpretation.

The concept was first used by Julia Kristeva in her essay “Word, Dialogue and Novel”
(1966). Kristeva starts from Saussure’s semiotics and Bakhtin’s concept of dialogism and she
states that “any text is constructed as a mosaic of quotations; any text is the absorption and
transformation of another” (1986: 37). Bakhtin’s dialogism focuses on human subjects using
language in social contexts and Kristeva is interested in texts and textuality. According to her, the
text is an inseparable part of the larger social or cultural text where it functions and intertextuality
replaces intersubjectivity, emphasizing the strong bonds between literary texts in general.

Other theorists and critics (Roland Barthes, 1975; Jacques Derrida, 1978; Geérard Genette,
1992 and Michael Riffaterre, 1978) developed the theory of intertextuality and tried to explain its
interdisciplinary nature. There are common points of view but also divergent opinions. Barthes
and Derrida consider that intertexts in a text comprise a mosaic of quotations which are
intertextual themselves. In Derrida’s deconstructionist approach (1978) a text cannot have a fixed
“sense”, and every new reading means a new translation. The translator assumes the role of the
author, and concepts such as the “sacred original” (also the notion of “faithfulness”) are
“deconstructed”. Hence, meaning depends on every individual reading and personal
interpretation. Seen in this light, translation is not just a simple reproduction of a text but an
intertext itself, an interpretation of multiple texts which are interrelated and connected to the
source text and can reach multiple interpretations each time is read and translated.

The French philosopher and literary critic Roland Barthes considers that intertextuality, in
writing a text, as well as in reading and decoding one, proves “the impossibility of living outside
the infinite text-whether this text be Proust or the daily newspaper or the television screen: the
book creates the meaning, the meaning creates life” (Barthes 1975: 36). The text means plurality
of voices, utterances, and texts and the intertext cannot exist outside the text. Barthes initially
presented this view in 1973, a few years after Derrida was arguing that there is nothing outside of
a text. Also, Barthes (1977) speaks about the author’s death and the reader’s birth or revival and
he believes in the reader’s productive role in reading making the distinction between
“consumers” and “productive readers”.

Even if these ideas seem similarly formulated and might be remotely connected, they are
fundamentally different. Barthes argues that the literary text is closely connected to reality as
these two aspects continuously influence each other in the lives of both the authors and the
readers. The Canadian academic Linda Hutcheon considers that this idea makes “intertextuality
the very condition of textuality” (Hutcheon 1988: 128). According to Genette, intertextuality is
“a relationship of co-presence between two texts or among several texts” and “the actual presence
of one text within another” (1992: 1-2). Thus, meaning is constructed through interpretation of
intertexts in the text, such as quotations and allusions. He considers “trans-textuality” comprises
five elements such as intertextuality (the co-presence of two or more texts in a text),
hypertextuality (a relationship between two texts-the hypertext and the hypotext, architextuality
(discourse types and genres); metatextuality (a text that speaks of another text) and paratextuality
(the relation between a text and other texts using: titles, prefaces, endnotes, and glosses).

Many theorists (Allen 2011) consider intertextuality is related to the writer’s intention and
the importance of the intertext. This means that the literary text is not the product of the author’s
original thought, it is a space where relations and meanings interact. Interpreting a text means
discovering meanings and understanding the network of relations inside texts. Meaning can exist
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between a text and other texts to which it relates and thus the text becomes an intertext. We may
conclude that all these theorists agree on the impact or influence of texts on other texts and this
hypothesis represents the basis for the study of intertextuality in The Campus Trilogy. We shall
further analyse the chosen corpus and thus demonstrate that translation is an intertext itself and a
form of transculturation (Tymoczko 2007), an interchangeable process between cultures.

3. INTERTEXTUAL REFERENCES IN THE CAMPUS TRILOGY

In a reader-oriented process, translation of literary texts is aptly considered a form of
rewriting which involves linguistic and cultural transfer and the skillful use of intertextuality as a
means of communication becomes a successful toolkit in reshaping literature. Translation of
intertextuality in Lodge’s The Campus Trilogy requires insightful perspectives on two languages
and their associated cultures and equally in-depth knowledge for both readers and translators. The
text is thoroughly interwoven with intertextual references in an attempt to create and translate
culture and also to enhance cultural awareness. Each of the three novels is constructed on
intertextuality and this aspect triggers a process of acculturation in the mind of the readership.

In Changing Places (1975) David Lodge mingles various narrative structures and styles
of discourse: letters and quotations from published documents, retrospective narrative sequences,
even a film script. Also, he chooses the epistolary novel followed by some trivial structure, using
authentic bits and pieces from newspaper articles. In Small World (1984), “there is scarcely a
character or event that does not have its analogue in medieval and renaissance literature” (Lodge
2011: XVI). Cheryl Summerbee, a check-in clerk for British Airways, switches from reading
soap operas to romances and she compares these genres on the basis of Northrop Frye’s theory.
Finally, in Nice Work (1988), Victor Wilcox, the managing director of a casting and engineering
company struggles to read Jane Eyre even though he prefers the poetry in the lyrics of Jennifer
Rush. Intertextuality is perfectly explained by Robyn in Nice Work who considers “there is no
such thing as an author, that is to say, one who originates a work of fiction ab nihilo. Every text is
a product of intertextuality, a tissue of allusions to and citations of other texts” (The Campus
Trilogy 603).

3.1. Changing Places

The subtitle of Changing Places: A Tale of Two Campuses is an intertextual link to
Charles Dickens’s A Tale of Two Cities. The opening statement of the Victorian novel relates to
the moral, intellectual and humanitarian beliefs. If at Dickens we could perceive Nietzsche
epistemological perspectivism, in postmodernism it is a sign of disorientation:

It was the best of times, it was the age of wisdom, it was the age of foolishness, it was the epoch
of belief, it was the epoch of incredulity, it was the season of Light, it was the season of Darkness,
it was the Spring of hope, it was the winter of despair, we had everything before us, we had
nothing before us, we were all going direct to Heaven, we were all going direct the other way”
(A Tale of Two Cities 1).

In Changing Places the use of intertextuality creates a contrast between the two main
protagonists in their speech and thinking. Zapp usually uses allusions to emphasize his sarcastic
judgment: “Everything he knew about England warned him that the heresy flourished there with
peculiar virulence [...] encouraged by the many concrete reminders of the actual historic

174



JOURNAL OF PHILOLOGY AND INTERCULTURAL COMMUNICATION
REVUE DE PHILOLOGIE ET DE COMMUNICATION INTERCULTURELLE Vol. VI, No. 1, Feb. 2022

existence of great authors that littered the country [...] houses with plaques, second-best beds”
(The Campus Trilogy 40), or he alludes to Robert Rauschenberg and Marshall McLuhan when
ridiculing the departmental noticeboard: “a thumb-tacked montage of variegated scraps of
paper-letterheaded notepaper, memo sheets, compliment slips, pages torn clumsily from college
notebooks, inverted envelopes, reversed invoices [....]. As a system for conveying information it
was the funniest thing he’d seen in years.” (The Campus Trilogy 49).

Philip, on the other hand, uses intertextual references either to sound more poetic, citing
pastoral poetry to Melanie “come live with me and be my love. And we will all the pleasures
prove” (The Campus Trilogy 98) or because he identifies himself with the author. These allusions
are usually ironically mocked by the narrator. To exemplify, it takes Philip one extra-marital
coitus with Melanie to be able to feel like Lawrence: “He felt a dark Lawrentian joy in his
domination over the prone girl” (The Campus Trilogy 84) and to identify with Conrad’s Mr.
Kurtz, as his exclamation of “Oh God, the guilt, the guilt!” (The Campus Trilogy 87) reminds the
repetition of Kurtz's “The horror! The horror!” (Conrad 100). The clash between the characters’
style is determined by the cultural differences between the American and British characters and it
is summarized in the fifth chapter of the novel in which Zapp, already used to the oddities of the
British communicative style, comments on the weather forecast:

Sunny spells. [..] he was getting used to the quaint meteorological idiom [..] He accepted that, like
so much British usage, it was a language of evasion and compromise, designed to take the drama
out of the weather. No talk of ‘lows’ or ‘highs’ here: all was moderate, qualified, temperate.
(The Campus Trilogy 171).

There are also differences in the characters’ personalities and their idiosyncratic use of
language. Hilary’s straightforward style contrasts with Philip’s sentimentality. Her strict
adherence to socio-communicative norms and customs clashes with Désirée’s use of profanities.
Most of the contrarieties are found in the comparison of the style of Philip and Morris. The use of
adjectives, idioms and collocations differs and the contrast serves as a means of indirect
characterization. Swallow’s physical appearance is presented by Désirée, Zapp’s wife, in a letter
to her husband. She describes him as “tall and skinny and stooped. He holds his head forwards as
if he’s hit too often on low doorways” (Lodge 1975: 135). Désirée’s opinion regarding Swallow’s
looks is not too flattering, but she sweetens it rather in Shakespeare’s manner (Sonnet 130,
“My mistress’ eyes are nothing like the sun”): “He has dandruff, but who hasn’t? He has nice
eyes. | couldn’t say anything positively in favour of his teeth, but they don’t protrude like fangs.”
Even if there is no overt reference to Shakespeare’s Sonnet, the style employed by Désirée marks
an intertextual hint at the poem. Swallow’s hair is already “deeply receding at the temples”
(Lodge 1975: 135).

Another example of intertextual reference is the situation in the plane when Morris feels
stressed and uncomfortable for not finding his life jacket and imagines himself in a sexual
relationship with all girls in the plane (a comic situation emerged from the panic of a possible
plane crash). Thinking about his middle name Jehovah, the way girls used to call him, Morris
makes a direct allusion to the myths of Leda and the Swan, Isis and Osiris, Mary and the Holy
Ghost exclaiming that “all women longed to be screwed by a god” (The Campus Trilogy 9). In
the conversation Morris has during his flight he comes to a sad, yet comic conclusion, the plane
is full of women: “every passenger on the plane except himself is a woman” (The Campus
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Trilogy 24). However, the real motif of the flight charter is having an abortion (which in England
was legal). He finds out other details related to the benefits offered by the airline, one of them
being the play “All’s Well That Ends Well” and the visit to Stratford-upon-Avon as part of the
whole package. At this level, intertextuality is used to foresee the happy ending of the novel and
the humorous tone of the plot.

The literary translator creates a hybrid text which relies on the use of intertextual
references inside the text (the author’s cultural allusions and explanations in brackets) and adds
value to the original in trying to transmit the writer’s message and intention. The translator
explains cultural aspects of different countries, literary texts, international organizations, names
of food or drinks, writers or personalities (e.g. bourbon, Black Panthers, Armaghedon, PMLA,
public schools/private schools, Bloody Mary, dinners, Robert Rauschenburg, McLuhan). Thus,
the literary translator not only tries to translate intertextuality but he also uses his own
intertextual references in an attempt to assure cultural transfer.

3.2. Small World

The novel Small World, which is a Grail novel, is structured on the pattern of an
Arthurian romance and the Grail takes different forms, among which the UNESCO Chair for
Literary Theory, love, adventure and money are presented in the foreground. The reader
recognizes in the professors’ activity the medieval knights’ desire for adventure and
determination to find the Holy Grail. Besides the subtitle An Academic Romance and the motto
taken from Nathaniel Hawthorne, the beginning of the novel announces the reader that he or she
is about to read a romance:

When April with its sweet showers has pierced the drought of March to the root, and bathed every
vein of earth with that liquid by whose power the flowers are engendered; when the zephyr, too,
with its dulcet breath, has breathed life into the tender new shoots in every copse and on every
heath, and the young sun has run half his course in the sign of the Ram, and the little birds that
sleep all night with their eyes open give song (so Nature prompts them in their hearts), then, as the
poet Geoffrey Chaucer observed many years ago folk long to go on pilgrimages. Only, these days,
professional people call them conferences” (The Campus Trilogy 223).

The use of a prologue, the presentation of the wet weather and the pilgrims constitute
intertextual references to Chaucer's Canterbury Tales. After the Prologue, the first part of the
novel begins with the opening line of T. S. Eliot's Waste Land, another important intertextual
source of the book, explained by the translator in footnotes. The time, the setting and the
characters of the story are introduced in the first pages which let the reader know that this
romance is populated by university professors who take the place of the medieval errant knights
in search of the Holy Grail.

Parody in postmodernism and the use of intertextuality seem to be identic. It is
noteworthy that they include the text and the reader but parody also involves the context as a
whole. The postmodernist use of parody is different from the modernist one because
”postmodernism’s irony is one that rejects the resolving urge of modernism toward closure or at
least distance” ( Hutcheon 1989: 99). However, Small World is the best example of David
Lodge’s talent as a postmodern novelist and parodist. This novel is concerned with the quest for
truth. All the literary theories are presented in a comic manner which confers the book a parodic

176



JOURNAL OF PHILOLOGY AND INTERCULTURAL COMMUNICATION
REVUE DE PHILOLOGIE ET DE COMMUNICATION INTERCULTURELLE Vol. VI, No. 1, Feb. 2022

aspect. The author’s interest in parody proves the influence of postmodern discourse on his
fiction. It appears in his novels with special regard to its intertextual, metafictional and comic
characteristics.

The novel is a romance and some characters show a keen interest in theorising this genre.
Angelica Pabst admits that finding a theory of romance is not an easy task because, although she
has already read books by various writers ("Heliodorus and Apuleius, Chrétien de Troyes and
Malory, Ariosto and Spencer, Keats and Barbara Cartland” (The Campus Trilogy 248), she has
not been able to find an appropriate theory for all of them yet. The inclusion of Barbara Cartland
(a writer belonging to popular culture) in this list of classical writers creates a strong comic
effect. On the whole, Small World parodies not only the genre of romance and the attempts to
define it but also literary criticism in general.

We should acknowledge that Lodge’s novels depict the reality of academia, focusing on
intriguing human relations and cultural exchange at university level and although it seems a cold
and superior world to ordinary people, it becomes more familiar through the use of stylistic and
comic devices, intertextual and intercultural references, the best choice of translation strategies.

3.3. Nice Work

Nice Work (1988) is a campus novel and it echoes other campus novels like Kingsley
Amis’s Lucky Jim and several novels by Malcolm Bradbury as well as Lodge’s Changing Places
and Small World. At the same time, Nice Work may be considered a modern version of an
industrial novel because it has a similar plot and contains many local allusions to the 19" century
industrial novels. When Vic drives through the Dark Country (Darkshire in North and South and
the Black Country in real life), he thinks about the history of the area and he cites two long
quotes which he knows by heart. The first is from Thomas Carlyle and the second from Charles
Dickens.

The two mottoes of the book are references to the industrial novel. The first motto can be
seen as a “double” allusion since the quote itself is a passage from The Thirteenth Song of
Michael Drayton’s topographical poem Poly-Olbion (1612) which describes England and Wales.
Robyn Penrose makes a connection to this passage in the title of her first book The Industrious
Muse: Narrativity and Contradiction in the Industrial Novel. The second motto is an excerpt
from Benjamin Disraeli’s industrial novel Sybil. Lodge uses an epigram in the prefaces of the six
sections of the novel: Charlotte Bronte’s Shirley (part one and six), North and South (part two
and four), and Charles Dickens’s Hard Times (part three and five). The motto of the first part-in
which the protagonists are elaborately introduced and go to work on a Monday morning-warns
the reader not to expect “anything like a romance” but instead “something real, cool and solid
[...] as Monday morning”. The second motto is an excerpt from North and South in which the
heroine of the story (Margaret Hale) admits she is not in the least interested in warehouses or
factories. So does Robyn when she visits Vic, she is not interested in industry, she agreed to take
part in this shadowing arrangement because she hoped that the university would keep her on.

The third part has the following motto from Hard Times: “People mutht be amuthed.
They can’t be alwayth a learning, nor yet they can’t be alwayth working. They an’t made for it.”
This part is very short and only describes some of Vic’s and Robyn’s free time activities. The
motto to part four is another conversation from North and South. In this part of Nice Work, Vic
and Robyn start to get some insight in how the other sees and does things; they even build up
some respect for each other. Vic’s role is comparable to the role of Mrs. Thornton and Mr.
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Thornton in North and South. The motto of the fifth part is also from Hard Times. Robert Moore
in Shirley, Mr. Thornton in North and South and Vic in Nice Work all experience that emotions
play a role in life. Pragmatic and sensible Vic rediscovers books and empathy and passion for life
and for Robyn. The final motto is again from Shirley and it seems to be Lodge’s message to the
reader that it is time to start unravelling the whole network of allusions. It is evident that all these
mottoes, as well as other references to industrial novels, indicate that Lodge’s story is written in
the tradition of the industrial novel. The allusions do not refer to one industrial text, but to a
whole genre.

In the last novel of The Campus Trilogy Lodge ironically inserts the motif of reading
motivation. The young feminist lecturer Robyn Penrose tells Sandra Wilcox, who came to see her
in her office as a prospective student, that if she wants to find out how the human mind works,
she should not choose psychology because it deals mainly with rats; she would probably learn
more about how people’s minds work by reading novels (Lodge 1988: 303). Robyn was clearly
biased in favor of English Literature. However, her straightforward rejection of psychology, as
dealing mainly with rats, is an ironical reaction.

In Nice Work, the idea of reading motivation occurs in a wider context which is highly
ironic. Victor Wilcox, a down-to-earth managing director of a casting and engineering company,
with a total lack of inclination towards novels, literature, linguistics, literary theory, or any other
field belonging to the humanities, falls desperately in love with Robyn. In order to approach her
easier Wilcox begins to read English literature, like the novels Jane Eyre (1847) and Wuthering
Heights (1847) by two of the Bronté sisters (Charlotte and Emily) as well as poems by Alfred
Lord Tennyson (1809-1892). As Robyn was teaching Victorian Literature, Wilcox thought that
novels from that period brought him closer to her. In this particular case, Victor Wilcox’s reading
motivation was highly subjective, tightly bound to the person he loved.

At the end of the novel, Robyn tells Wilcox that “Il n’y a pas de hors-texte” (there is
nothing outside the text), quoting the French philosopher Jacques Derrida (1930-2004). It is one
of Robyn’s favourite quotations, as Lodge mentions it at the very beginning of the novel when
introducing Robyn. In the end of the novel, Wilcox does not accept the idea that there is nothing
outside the text as this would mean there is no free will. Robyn corrects him: “once you realize
there is nothing outside the text, you can begin to write it yourself” (Lodge 1988: 362). Robyn
mixes ideas from deconstruction and reader-response literary criticism. Whereas the first school
of thought, founded by Derrida, argues for deconstructing literary texts by reducing them to the
internal oppositions on which they are built in order to decode them, reader-response literary
criticism is centered on the reader arguing that it is through the reader’s particular decoding that
the text acquires any meaning at all. Through the idea that one can begin to write the text when
one realizes there is nothing outside it, Lodge expresses the image of life as a literary text,
interpreted and written by each one of us. Through Robyn’s words, Lodge extrapolates Derrida’s
idea and suggests that life itself is a literary text written by every living person.

Intertextuality is an essential element in Nice Work and we can notice numerous
intertextual references taken from critical theory, creative writing, feminism which interweave
and interact throughout the text breaking with the unity of the realist text and drawing attention to
the text's own compositional principles. All these intertextual references based on the
postmodernist feature of crossing the boundaries between high and low culture are arguments in
favor of the importance of intertextuality in postmodernist fiction. Moreover, they provide great
examples of the way intertextuality is connected to irony thus creating a humorous effect through
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the wide discrepancy between the different cultural aspects. Lodge has succeeded in creating an
intertextual puzzle and it is difficult to identify all types of intertextual elements. At first sight,
the story is realistic and uncomplicated, but beyond it, there are many interpretations as a result
of a web of intertextual references. As Robyn says: “difficulty generates meaning” (Nice Work
333), Lodge makes his story more complicated by adding a whole network of allusions and thus
creates more meaning.

Trying to answer our first research question (To what extent is David Lodge’s
The Campus Trilogy a cultural translation?) we may conclude that the detailed analysis of these
intertextual frameworks prove that each translation is an act of multicultural knowledge and
tremendous effort. The Trilogy is not a mere linguistic transfer of words and meanings, it is a
form of creating another cultural milieu through the work of literary translators. We agree that
translating the work of David Lodge becomes a form of acculturation the readers and the
translation of intertextuality triggers intercultural communication between two different nations.

4. THE LITERARY TRANSLATOR’S WORK - A CULTURAL MEDIATION ACT

A practical framework, which emerged from the ingenious and sustained work of literary
translators, enabled readers to become reflective, critical and creative in a target-oriented process
of message transmission but also to become active participants in translation and interpretation. A
shift of perspective replaces translators’ work who strive to bridge gaps between cultures and
thus become cultural mediators. We aim at answering the second research question of the current
paper (Can literary translators become highly active cultural mediators?) and we envisage aspects
related to style, register, mixed-use of colloquial English and American slang, language varieties,
idioms and collocations and contrasts between two social and cultural systems. It is worth
mentioning that the skillful use of these interrelated elements creates the specificity and unicity of
David Lodge’s work and makes it difficult to be translated.

We also bear in mind Catford’s linguistic theory on “sub-language, or varieties within a
total language” (1965: 83). Accordingly, language varieties comprise idiolects (related to the
personal identity of the performer), dialects (the performer affiliation to a geographical or socio-
temporal dimension), registers (the social role played by the speaker), styles (the number of
addressees and the relation established: formal/informal) and modes (the medium of performance:
spoken/written). This linguistic framework allows us to make an analysis on The Campus Trilogy
and thus prove the translators’ ability to transfer cultural information. In demonstrating our
hypothesis we premise from the idea that literary translators are professional writers who delve
into linguistic and stylistic compliances and act as mediating agents between cultures.

The term cultural mediator was first introduced by Stephen Bochner in The Mediating
Person and Cultural Identity (1981), but the idea of the literary translator as a mediating agent
appeared in Steiner’s work: “The translator is a bilingual mediating agent between monolingual
communication participants in two different language communities” (Steiner 1975: 45). Cultural
mediators should be aware of their cultural identity to understand how culture influences their
perception of reality but also to respect other cultural values and beliefs. In their attempt to
transfer cultural meanings and to preserve the cultural identity of both source and target culture,
translators develop new communicative skills which involve mastery of language and
intercultural competence and this means possessing good cultural knowledge of both cultures.
Thus, “a cultural mediator is a person who facilitates communication, understanding and action
between persons or groups who differ with respect to language and culture” (Taft 1981:73).
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Both Venuti (1995) and Séguinot (2000) emphasized that translators should have
knowledge of a foreign language and culture but they should understand their role as interlingual
and intercultural mediators. Vilceanu (2017: 300) considers that “the translator’s task as
intercultural mediator should underpin the desire to facilitate the reader’s access to the insider’s
perspective, especially when meaning is not self-evident.” In this context translators and readers
need to be aware of cultural barriers and differences in order to create cross-cultural
communication as a foreign culture can be perceived only by means of comparison with our own
culture. Admittedly, translators become cultural mediators “who interpret source-culture
phenomena in the light of their own culture-specific knowledge of that culture, from either the
inside or the outside, depending on whether the translation is from or into the translator’s native
language and culture” (Nord 2018: 33).

The corpus provides us a variety of charming and colorful language and expressions that
amaze the readership and determine the literary translator to choose the best translation strategies
in order to render the correct meaning and to preserve the author’s intention. Translating cultural
aspects and culture-specific items (i.e. artifacts, mentifacts, literary terms, organizations,
institutions, etc.) requires bi-cultural knowledge but also cooperation from both translators and
readers. The choice for certain translation strategies derives from the degree of linguistic and
cultural translatability of a certain language and equally the degree of readership’s acculturation
and acceptance. Therefore, in translating David Lodge, literature is re-assessed and reinterpreted
due to the work of literary translators who rewrite the original and bridge cultural gaps.

In Changing Places, we encounter a mixed-use of British and American English
(e.g. luggage=baggage; flat=apartment; draughty= drafty, two-storey (house) and floor,
film=movie, ads=commercials, lift=elevator, etc.). Also, the vocabulary is beautifully enriched
with a large variety of French origin words or expressions (e.g. sang froid, amateur, fallible, to
labour, labourers, manoeuvre, tour de force, joie de vivre, solitary credulity, a faux pas, clientele,
camaraderie, etc.), Latin words (e.g. Orbis, juvenellia, etc.) and it abounds in American terms and
collocations (e.g. a big deal, penthouse, garbage, basement, spare room, office, rubbish, etc.).

In the novel, the characters swap cultural information using a mixture of formal and
informal style, colloquial English and American slang according to the interlocutor’s register
(e.g. May | ask your opinion on a question of etiquette?” (The Campus Trilogy, 24)/ “Pardon my
asking”(25) “’bout five, could you make it?”; “what d’you teach?”(26) “you remember me,
dontcha, Mr. Swallow?/’Dontcha remember writing a reference for me?”(28)/ “Godadammit,
Morris, what are we gonna do with this guy Swallow? He claims he ain’t got a field” (49)). We
also notice the use of phrasal verbs which are explained by the literary translator in footnotes
(e.g. to knock up, to split up, sit-in, teach-in, love-in, etc.) in order to make the reader understand
the real meaning of such words and to create the socio-cultural background of the source text.

Sexuality, vulgarism and erotic scenes are described in detail and explained through
comic devices thus raising readers’ interest and curiosity. They are constructed in a fine mixture
of formal and informal language, expressions, collocations, phrasal verbs and it is the translators’
decision which strategy to choose in order to create the same aesthetic and linguistic effect.
Translators sometimes find the best equivalent and manage to transfer them using trivial
language, but sometimes when the cultural transfer cannot be achieved, they use allusions or they
vaguely explain the real sexual meaning. Also, they may remain untranslated if there is a high
degree of transparency (e.g. to be screwed= sa fie deflorate; climax=orgasm, orgasms=orgasme;
nipples=sfarcuri, to knock up=a ciocani; hussy=tdrfa,; fellatio, cunnilingus, go fuck yourself=
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du-ze si te....s; dip his wick, which is further explained by the writer using the word screwing
(The Campus Trilogy, 231).

We aptly agree that literary translators become highly active cultural mediators in a
process of transmitting cultural information and remapping literature. Thus, they play an
important role in a reader-oriented process in which creating meaning is far more important than
linguistic transfer of words or mechanical reproduction.

5. CONCLUSIONS

The current paper aimed at translating and interpreting David Lodge‘s The Campus
Trilogy from a culturally-oriented perspective focusing on the use of languages, styles, registers
and intertextuality. This fine blended art creates a humorous effect and has a visible impact on
both translatorship and readership. We also envisaged translation as a form of rewriting and thus
prove that translating the work of David Lodge is equally literary and cultural translation due to
the laborious work of literary translators who become active and dynamic cultural agents.
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STEREOTYPES CULTURELS ET ALTERITE
DANS L’EUVRE DE FOUAD LAROUI

Adil BOUDIAB!
Université Abdelamlek Essaadi, Tétouan, Maroc

Abstract: Nowadays, the contact with the other is done through the cultural stereotypes that mark the
mind of each one of us. These stereotypes are often the result of pre-established images conveyed by bad
references. Considered as an interdisciplinary concept, the stereotype has interested researchers in
various fields, especially sociology and psychology. In literature, this theme has been exploited by many
writers in order to abolish these representations which accentuate the gap between people belonging to
the same culture or to different cultures. French-language Maghrebian literature fits in with this
perspective. Indeed, many Maghrebian writers have devoted their work to demonstrate the harmful
aspects of stereotypes and their impact on the relational side. Moroccan writer Fouad Laroui is one of
them. Therefore, the aim of this article is to study the different linguistic and stylistic processes that allow
the Moroccan author to underline the pejorative influence of cultural stereotypes on making contact with
others.

Keywords: clichés, Fouad Laroui, Moroccans, representations, stereotypes.

1. INTRODUCTION

Aujourd’hui plus que jamais, la rencontre avec I’autre se fait par le biais de stéréotypes
culturels présents dans I’esprit de tout individu et véhiculés par des références le plus souvent mal
fondées (cinéma, publicités, rumeurs). En guise d’exemple, nombre d’Occidentaux croient
fermement que I’Orient est une terre infinie de sable et de dunes et que les Arabes, en général, et
les Marocains en particulier, habitent dans des tentes et se servent de dromadaires comme
moyens de transport. Ce cliché est trés présent dans leur imaginaire en raison de I’image
longtemps véhiculée par le cinéma hollywoodien, quoique I’orientalisme ait combattu cette idée.

L’auteur marocain Fouad Laroui accorde un grand intérét a la question des stéréotypes. Il
aborde ce sujet de deux perspectives différentes: la premiére — externe — traite du regard
européen porté sur les Marocains. La deuxiéme, interne, met en évidence les différents
stéréotypes que veéhiculent les Marocains sur eux-mémes. Par ailleurs, le caractére
autobiographique de I’ceuvre larouienne nous améne a penser qu’il a lui-méme fait I’objet de
discrimination a cause de ces préjugés. L’objectif de la présente contribution est d’étudier les
moyens linguistiques et stylistiques qui permettent a Fouad Laroui d’exprimer ce rapport a I’autre
dans le cadre des stéréotypes culturels. Des passages extraits de ses differentes ceuvres publiées
durant ces dix dernieres années nous serviront de corpus afin d’étayer nos propos.

! adil.boudiab@yahoo.fr
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2. LES STEREOTYPES, UNE NOTION AMBIVALENTE

Etymologiquement, le stéréotype provient de deux mots grecs: topos qui veut dire
empreinte, et stéréos qui signifie solide, dur. Notion interdisciplinaire qui admet maintes
affiliations (préjugés, clichés, idees regues, doxa), elle a essaimé plusieurs domaines, notamment
la sociologie et la psychologie, et n’a cessé de susciter I’intérét de nombreux théoriciens et
chercheurs. Dans son ouvrage Les idees recues, sémiologie du stéréotype, Ruth Amossy définit le
stéréotype comme un ensemble d’images précongues sur autrui :

Le stéréotype, c’est le prét-a-porter de I’esprit. L’idée précongue que nous faisons du Maghrébin,
du banquier ou du militant d’extréme-gauche, I’image que nous portons en nous du cow-boy ou de
la vieille fille. [...] En effet, notre esprit est meublé de représentations collectives a travers
lesquelles nous appréhendons la réalité quotidienne est faisons signifier le monde. (Amossy 1991 :
9).

De son coté, Jacques-Philippe Leyens insiste sur le caractere bivalent de la notion :
« theories implicites de personnalité que partage I’ensemble des membres d’un groupe a propos
de I’ensemble des membres de I’autre groupe ou du sien » (2006 : 67). Pour lui, le stéréotype ne
se limite pas a I’image que I’on se fait de I’autre (hétérostéréotype), mais s’étend jusqu’a celle
que I’on se fait de soi ou de son groupe d’appartenance (autostéréotype). En vue de concrétiser
ces deux définitions, Edrom et al. proposent I’exemple ci-dessous :

Affirmer qu’on n’aime pas les extra-terrestres alors qu’on ne les connait pas est un préjugé.
Associer un appartement de gargon au désordre est un lieu commun. Dire que les femmes blondes
sont idiotes est un stéréotype. (2018 : 93)

Bien que la doxa en fasse un usage péjoratif, le stéréotype s’avére tres utile dans les
rapports sociaux. Dans cette perspective, Amossy souligne que les images et les représentations
que I’on se fait d’un groupe social déterminé contribuent de maniére paradoxale a assurer sa
cohésion et a le rendre plus solidaire (1991 : 36). Walter Lippman, a qui revient le mérite d’avoir
été le premier a introduire la notion dans le domaine des sciences sociales, vante le role
considérable des stéréotypes sur I’individu en société. Il estime que ceux-ci « peuvent étre le
fondement de notre tradition personnelles, les défenses de notre position en societé. lls
constituent un tableau ordonné, plus ou moins consistant du monde auquel nos habitudes, nos
godts, nos capacités se sont ajustées » (1946 : 36). Cependant, dans les deux cas, le stéréotype
fait fi de I’identité singuliére de I’individu et confirme davantage I’appartenance de celui-ci a un
groupe social déterminé avec ses habitudes, ses us, sa mentalité.

Impossible est-il d’évoquer les stéréotypes sans un passage par la littérature. En effet,
depuis le XIX® siécle, nombre d’écrivains en ont fait une matiere d’ceuvre. Citons en guise
d’exemple le fameux Dictionnaire des idées recues de Gustave Flaubert, ouvrage ou I’écrivain se
propose de définir des termes selon I’usage que I’on en fait dans I’imaginaire collectif.

Le théme des stéréotypes est trés convoité par les écrivains maghrébins francophones. Il
représente pour eux « un matériel d’étude intéressant, vu I’attention considérable qu’ils prétent
aux thémes de I’identité et de I’altérité (Anouch 2014 : 16), notamment en raison d’un passé
colonial qui continue de marquer dans une large mesure la vie politique, économique et culturelle
des pays de I’ Afrique du Nord » (Kulgina 2019 : 212).
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3. LAQUESTION DES STEREOTYPES DANS L’CEUVRE DE FOUAD LAROUI

3.1. Les Marocains vus par les Europeens

Dans L’Antenne de mon peére, le docteur Ahmed Belbal, professeur d’électrotechnique a
I’université d’Amsterdam, est invité a une émission pour « participer a un débat sur le réle des
étrangers, des allochtones, dans la vie publique néerlandaise. » (Laroui 2013 : 84). L’émission est
censée présenter le protagoniste comme I’exemple idéal pour les émigrés, vu son succes et son
intégration rapide au sein d’une société europeenne, en occurrence celle hollandaise. Sauf que le
présentateur et les invités ne peuvent pas s’empécher d’évoquer les questions qui fachent et de
souligner que Belbal a pu parvenir aujourd’hui en dépit des contraintes sociales qui entravent la
réussite de tout émigré marocain ou maghrébin :

Soudain, I’animateur du débat se tourna vers Ahmed et lui demanda :

- Comment expliquez-vous que vous, Vous vous en soyez sorti ?

L’interpellé ne comprit pas tout de suite le sens de cette phrase. Pourquoi ne s’en serait pas
sorti ? 1l n’était pas inscrit dans ses genes qu’il allait dépouiller les vieilles dames et démolir les
aubettes. [...]. Le professeur Belbal s’éclaircit la voix et murmura :

- Mon pére... La télévision...

Il fut pris d’un trac horrible. 1l sentit la sueur inonder son front et son dos. Il ne put que répéter:

- Mon pére... La télévision...

Le présentateur saisit la balle au bond.

- Ah! L’importance du pére dans la famille maghrébine ! L’autorité du pére ! Et bien sir le
danger, les tentations de la télévision qui montrent un monde tellement différent [...]. Le pére de
Driss avait interdit qu’on regardat un autre programme que la télévision marocaine, sur le
cable...

- Ce qui d’ailleurs entrave I’intégration des immigrés dans notre société, le coupa un édile
amstellodamois (Laroui 2013 : 85-86).

Ce qui interpelle dans la question du présentateur c’est la mise en emphase du pronom
«vous » qu’il utilise pour s’adresser au professeur Belbal, outre la tonalité ironique et
dévalorisante qui en émane. Il évite de I’appeler par son nom pour faire en sorte que ce « vous »
ne désigne pas uniquement le professeur mais tous les immigrés. Ce présentateur, de méme que
les spécialistes invités au plateau en vue d’enrichir le débat, incarne I’image que se font les
Européens des emigrés marocains. Ceci les renferme dans des préjugés scléroses et péjoratifs : un
pére sévere qui s’octroie tous les droits sur sa famille, un avenir incertain voué au crime et a la
débauche, etc. Si cette interview s’inscrit dans le cadre de la société du roman, elle est pourtant
calquee sur la réalité des emissions étrangeres qui accueillent des personnalités maghrébines pour
les assaillir de questions dont le dessein est de fustiger leur image et celle de leurs péres.
Rappelons comme exemple I’émission Apostrophe ou Bernard Pivot a invité en 1980 I’écrivain
marocain Mohamed Choukri sur le plateau et lui a fait remarquer que son pére « était un étre
abominable »*,

L L’auteur a été invite sur le plateau de I’émission en 1980 pour présenter son fameux ouvrage, Le Pain nu, traduit
par Tahar Benjelloun.
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Dans une autre nouvelle au titre de Dislocation, la voisine de Maati, résident a Utrecht et
marié a Anna, n’a pas pu résister a la tentation de lui tenir ce discours des qu’elle a appris qu’il
est Marocain :

Maati ? Quel nom curieux... Vous étes quoi ? (Quoi). Ah, Marocain... Arrivent alors les
adjectifs en rang serré, I’abstraction se précise : musulman, probablement macho, amateur de
trucs compliqués, tam-tam, et n’est-ce pas chez vous qu’on trouve un grand désert ? (Chez moi ?
j’habite rue du Transvaal, a Utrecht.) Non, je veux dire : chez vous [sic] (Laroui 2021 : 34).

Nous constatons que la vision dégradante qui limite I’existence des émigrés marocains a
des stéréotypes arrétés comme le machisme, I’islam, le désert, etc. predomine dans le discours de
la voisine, ainsi que la présence des marqueurs de dévalorisation qui se manifestent a travers la
tonalité sarcastique et I’'usage de I’adverbe interrogatif quoi, réduisant ainsi I’individu au statut
d’objet. Soulignons que le point commun entre les deux passages est le choix de I’espace
diégétique néerlandais, pays ou I’auteur exerce en tant que professeur d’économie a I’Université
d’Amsterdam.

Via ces deux exemples, Fouad Laroui nous montre que le probleme de I’intégration des
Marocains au sein de la société occidentale ne provient pas seulement de ces derniers puisqu’on
ne cesse de leur faire sentir qu’ils ne sont pas les bienvenus, d’ou I’usage permanent de
I’idéologeme « chez vous » en guise de rappel. L auteur souligne également que ces clichés sont
prégnants dans I’esprit de la majorité des Européens, méme quand ces derniers visitent le Maroc.
La nouvelle intitulée L’Oued et le consul rend compte de ce dernier constat.

Le consul de Finlande entreprend un voyage dans « le Grand Sud [du Maroc] montrer a sa
femme la beauté du monde » (Laroui 2013 : 47). Au cours de leur virée, « Sa femme lui demanda
si les Marocains se déplacaient en Jeep, dans le Grand Sud. Il éclata de rire : - Mais non, ils vont
a pied ou a dos de mule » (47). Le couple arrive au cours de son périple a un oued, « une espéce
de ravin qui interrompait la route et les empéchait d’aller plus loin » (47). Des villageois de la
région ont tenté de les mettre en garde contre toute tentative de traversée et leur ont méme offert
I’hospitalité pour la nuit. Mais le consul, fier au bord de son 4x4 et méfiant a cause des idées
recues qu’on lui a transmises sur les Marocains, decide de n’en faire qu’a sa téte : « C’est bien ce
que je pensais, ils voient des touristes, ils veulent les plumer. Allons-nous-en » (50). Finalement
le voyage se termine mal pour le diplomate et sa conjointe :

Le flot furieux emporta I’hnomme, la femme et I’équipage. Perchés au plus haut d’une colline, les
Berberes virent disparaitre cette vague qui venait de loin et qui, d’une seule ruée, mit fin pour
toujours au bel allant du consul et de sa femme. (50)

Le consul est une représentation de I’image dégradante que retiennent les Occidentaux des
Marocains : « ils sont tous des voleurs », « ils ne se déplacent qu’a dos de mule ». Sa décision est
conditionnée par le modele tripartite d’attitudes que régissent les composantes cognitive,
émotionnelle et comportementale. La premiére concerne le savoir préconcu que le consul posséde
sur les Marocains et qui les considere tous comme des voleurs guettant la moindre faille pour
escroquer les touristes. La seconde se manifeste via le malaise qu’il a éprouvé en leur présence.
La derniére correspond a la réaction dédaigneuse qu’il a eue a leur égard. Sa femme, quant a elle,
incarne la catégorie qui se fait une idée sur I’autre en ne se basant que sur des représentations
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véhiculées par autrui, d’ou les questions qu’elle pose fréguemment a son mari. En achevant sa
nouvelle par cet évenement tragique, I’auteur nous donne I’impression qu’il conclut, a I’instar
d’un conte, par une morale qui fait allusion a une célébre citation de Montesquieu : « On ne
jugera jamais bien des hommes si on ne leur passe les préjuges de leur temps » (1949 : 1340).

3.2. Les Marocains vus par eux-mémes

Par ailleurs, le theme des stéréotypes chez Fouad Laroui ne se limite pas uniquement au
rapport avec I’Occident. L’auteur se penche aussi sur les clichés qui subsistent au sein méme de
la société marocaine. Des Marocains qui ont des idées recues sur leurs compatriotes pour la
simple raison que ces derniers sont issus d’une ville ou d’une région différente. Considérons les
deux passages infra :

Les Fassis sont fins et cultivés, les Soussis s’affirment pieux et travailleurs, les gens de Rabat
urbains et bien élevés ... Quant aux Marrakchis, qui viennent passer I’été sur la cote, et nous
infligent leur bonne humeur et leurs galéjades douteuses, [...] (Laroui 2012 : 44).

Des passants passent, presses, parce que nous sommes a Casablanca, et non a Tafraout, et qu’il
faut avoir I’air pressé, méme si on n’a rien a faire, pour donner le change, pour faire croire qu’on
est a la hauteur, qu’on est un vrai Casablancais, affairé, industrieux, utile — autre chose que ces
clowns de Marrakchis, qui ne font rien de la sainte journée, rien que regarder un grand minaret
tout ocre et raconter des blagues (Laroui 2012 : 105).

Fouad Laroui fait parler I’imaginaire collectif des Marocains dans lequel chaque citoyen
porte la tche indélébile de la région dont il provient. Qui plus est, il fait montre d’une grande
connaissance de la mentalité de son milieu natal, quoiqu’il ait passé une grande partie de sa vie a
I’étranger. Dans les deux extraits, les Marrakchis apparaissent comme des étres gais dont
I’occupation principale se limite a répandre la jovialité et a produire des blagues. Certains de ces
préjugés peuvent créer des écarts et des animosités entre des membres appartenant a la méme
societé et partageant la méme nationalité, voire méme un sentiment de malaise et d’infériorité
chez les uns. Prenons comme exemple ce paysan qui a ri aux éclats au visage d’Adam Sijilmassi,
le protagoniste du roman Les tribulations du dernier Sijilmassi, quand il a appris que ce dernier
était doukkali® :

Le paysan riait maintenant a gorge déployé. Il était vite revenu au régne animal, [...]. Que non !
I riait le saligaud ! Plutét il semblait hennir. Hi, hon, hon ! 1l se tapait les cuisses. Par contagion,
son bardot se mit a s’éjouir. Baudet, beau duo (Laroui 2016 : 27).

La vexation d’Adam, qui est aussi celle de I'auteur, puisque lui-méme est d’origine
doukkalie, est ressentie a travers I’insulte « saligaud » qu’il a proférée a I’encontre du paysan
ainsi que les traits animaliers qu’il lui a attribués — « il semblait hennir » — le transformant de la
sorte en une caricature ridicule et grotesque. Quelle est la raison de ce long rire contrariant ? Le
simple fait qu’Adam ne ressemble pas a un Doukkali étant donné que, dans I’imaginaire de ce
campagnard, « tous les Doukkalis sont des géants qui pésent une tonne et dévorent un mouton

! Originaire d’El Jadida ou de sa région (Azemmour, Sidi Bennour, Zemamra, etc.).
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entier en quelques minutes » (28), alors que le protagoniste mesure « un metre soixante-quinze
[et pése] soixante-cing kilos tout mouillé » (28).

4. CONCLUSION

Comme nous avons pu le constater tout au long de cet article, le theme des stéréotypes
occupe une place considérable dans I’ceuvre de Fouad Laroui. L auteur se sert de maints procédeés
linguistiques et stylistiques dans le dessein d’exprimer ce rapport a autrui qui se fait par le biais
d’idees préétablies sur sa propre culture ou sur celle des autres. Aussi convient-il de souligner
que si ce theme est récurrent dans ses textes, c’est parce qu’il le considére comme un mal qui
ronge les sociétés et qui accentue les écarts entre la vraie nature de I’individu et la représentation
que I’on se fait de lui, contribuant de la sorte a étendre la marge de la haine qui n’a comme
référence que des préjugés véhiculés a tort et a travers par des acteurs dont les intentions sont
souvent pernicieuses.
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STILUL POPULAR IN VOLUMUL
CARTEA CANTECELOR AL LUI HEINRICH HEINE
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Abstract: Heinrich Heine’s Book of songs (Buch der Lieder) consists of erotic poems which preserve a folk pattern.
Some repetitions at the beginning or end of the verse give the poems a strong folk note. Heine’s lyric combines
simple language, popular words and diminutives with intelligent notes of irony. The poems in this book are
characterized by a new rhythm, concision of structure and witty jokes that reveal a personal touch and originality.
The subtle phrases depict complex images, sometimes serving to create a romantic atmosphere full of mystery and
fantasy.

Keywords: erotic, folk, irony, puns, romantic.

Ceea ce i-a adus faima scriitorului Heinrich Heine in tara de origine, dar si in lume au fost
poemele din prima sa culegere de versuri, Cartea cantecelor (Buch der Lieder, 1827), compusa in
stilul 1naintasilor, in stilul traditiei romantismului german, prezentdnd profunde influente ale
folclorului autohton. Poeziile acestui volum au starnit un profund ecou in randurile publicului
german din vremea sa. Unele cicluri de poeme fusesera tiparite incd inainte de 1827 in editii
separate, iar publicarea lor intr-o antologie atrage cu atat mai mult interesul conationalilor pentru
creatia sa poetici. In aceste poeme se regisesc ironia, sarcasmul si un realism care incearca s
estompeaze romantismul caracteristic liricii erotice din tineretea poetului. Influenta curentului
traditional german nu a disparut insd niciodata din poezia Heine, pastrandu-se si in volumul
Romancero (Romanzero, 1851), scris in ultima parte a vietii.

Aceasta carte este una dintre cele mai reusite si mai populare culegeri de liricd erotica din
literatura germana. Tema dominanta a poemelor este dragostea, zugravita in cele mai diverse
nuante, de la speranta ezitantd pana la pasiunea profunda si durerea zguduitoare.

Heine, cantaretul iubirii, al lumii si al florilor, ne ofera in Cartea cantecelor o confesiune
poetica, evocandu-si impresiile, visele si suferintele pe care le-a avut timp de zece ani. Acest
volum contine cele mai multe poezii erotice, unele fiind, pur si simplu improvizatii lirice intr-un
ritm liber. Tn unele versuri apare antiteza dintre iubire si urd, in special, in cele in care autorul
face referire la femeia care a fost indiferenta la sentimentele sale. In Intermezzo liric (Lyrisches
Intermezzo, 1844) a fost transpusa, in mod deosebit, dragostea poetului pentru Amalia, iubita sa
din tinerete. Majoritatea lied-urilor lui Heine trateaza dragostea fara nadejde a poetului pentru
aceastd femeie, cu mici variatiuni, care duc pand la interferenta sentimentului cu intelectul.
Uneori atat de cunoscuta ironie a poetului, distruge sentimentul evocat in poezie, cat si trairea
agoniei si extazului iubirii, care dezviluie antiteza, contrastul sentimentelor indragostitului.

I mihaela.hristea@ucdc.ro

188



JOURNAL OF PHILOLOGY AND INTERCULTURAL COMMUNICATION
REVUE DE PHILOLOGIE ET DE COMMUNICATION INTERCULTURELLE Vol. VI, No. 1, Feb. 2022

Lirica din tinerete datoreaza multe elemente de inspiratie cantecului popular. Poetul a
preluat din acest gen de poezie nu numai forma, unele metafore, diferite simboluri, jocul ritmic,
dar chiar si limbajul. In multe versuri Heine imprumuti, far indoiala, si simplitatea formei din
versurile autorului anonim.

Influenta populara este perceputa in opera autorului, atat la nivelul elementelor de fond,
pe care poetul le preia si le prelucreazd in versurile sale, cat si al celor de forma. Elementele
folclorice sunt usor de recunoscut in poemele sale de tinerete, dar aproape imperceptibile in
creatia sa de maturitate, deoarece in timp Heine reuseste sa se desprindd de modelul timpuriu,
transformand imaginile, motivele si temele astfel incat versurile sale sd devind personale, sa
poarte amprenta marelui sau talent artistic.

Heine utilizeaza deseori in Cartea cantecelor multe repetitii, care dau poemelor sale o
puternicd notd folcloricd Referitor la topica versurilor heiniene, remarcam predilectia pentru
repetitii si inversiuni. Aceste abateri de la utilizarea normald a cuvintelor in propozitie, respectiv
reluarea unei sintagme printr-un pronume sau adverb, dar si unele repetitii de la inceputul sau
sfarsitul versului conferd poeziilor o un pregnant caracter popular. Autorul introduce acelasi
cuvant in interiorul versului, uneori cu forma usor schimbata. Acest procedeu are atét rolul de a
accentua idea sau imaginea evocatd, dar si de a realiza muzicalitatea poeziei si schema metrica.
Stilul volumului Cartea cantecelor consta in imbinarea unor elemente din folclorului german cu
diversele influente din creatia predecesorilor sdi, reprezentanti de seamd ai traditiei literare
germane.

Scriitorul s-a inspirit din cateva culegeri de folclor renumite la acea vreme, pe care le-au
studiat si predecesorii sdi, in mod deosebit, poetii romantici germani dintre care amintim pe
Ludwig Uhland si Friedrich Riickert. Heine a cunoscut antologia folclorica germana alcatuita de
Brentano si Arnim cu titlul Minunatul corn al ciobanasului (Des Knaben Wunderhorn), de
asemenea, lucrarea lui I. G. Meinert, Cantece vechi populare teutone transpuse in dialectul
nordic german (Alte teutsche Volkslieder in der Mundart des Kuhlandchens), cartea lui J. G.
Herder, Vocile popoarelor in cantece (Stimmen der Voélker in Liedern), dar si culegerea de poezie
populara austriaca editata de Franz Ziska si Maximilian Schottky, publicata la Pesta in 1819.

Versurile lui Heine cultivd, in mod deosebit, repetitiile, polisindetonul, asindetonul,
tehnica refrenului, paralelismul, arhaismele, neologismele, antiteza si contrastul. Poetul
urmareste, de asemenea, realizarea efectului satiric prin Tmbinarea jocurilor de cuvinte inteligente
incarcate de note de ironie, fapt care confera poemelor sale. Polisindetonul are rolul de a da
evocirii un patos accentuat. Intr-un context in care predomini gluma sau ironia, acesta amplifica
efectul umoristic; un astfel de exemplu intalnim n poezia Intoarcerea acasi 7 (Heimkehr, 7).
Poetul utilizeaza, de asemenea, asindetonul, impresionand cititorul prin concizia expresiei si prin
felul direct in care isi exprima gandurile.IntAlnim acest tip de repetitic in balada Lorelei
(Heimkehr, 8).

Observam adeseori utilizarea tehnicii refrenului in poemul Intoarcerea acasi 64
(Heimkehr, 64). Uneori acesta se schimba, tocmai pentru a marca faptul cd intervin alte
semnificatii cum putem remarca in contextul poeziei Romante 12 (Romanzen, 12). O alta
caracteristicd a versurilor romanticului german este paralelismul. Poemele in care acesta apare
sunt: Un molid singuratic (Ein Fichtenbaum steht einsam), In vis am plans (Ich hab im Traum
geweint), Sus pe un munte (Da droben auf einem Berge) si multe altele. Heine apeleaza de multe
ori, in Cartea cantecelor, la antiteza si contrast pentru a pune in evidenta cele doua sentimente
contrarii care-1 anima pe indragostit, dragostea si ura. Poeziile in care remarcam aceste constructii
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sunt: Sus pe un munte (Da droben auf einem Berge), Tu ai diamante si perle (Du hast Diamanten
und Perlen), Sarmanul Peter (Der arme Peter) si altele. Antiteza are un efect satiric, ca in
Intoarcerea acasi 36 (Heimkehr 36), alteori releva o ironie amara in Intoarcerea acasd 65
(Heimkehr 65).

In versurile din acest volum intalnim si citeva arhaisme. In general ele sunt utilizate
pentru realizarea schemei metrice. Uneori rima este constituitd din cuvinte care, de reguld, nu
sunt accentuate, dar care Tn aceasta pozitie capatd un efect deosebit si, prin urmare, devin sonore.
Rima se abate, adeseori, de la normalitate, fiind rard, creata prin alaturarea surprinzatoare a doua
cuvinte, fie total diferite, cum sunt ,,ferestre”/,,fantome” (“Fenster”/“Gespenster”), fie neologice,
ca in exemplul: ,,comediant” / ,,comedie” (“Komddiant” /“Komodie”), fie nume proprii: ,,Mausell
Meyer”/,,Printul Alexandru” (“Mausell Meyer” / “Prinz Alexander”). Nota arhaica a poeziei sale
este data si de folosirea unor adejective derivate cu sufixul ,,lich”, intraductibile in limba romana
de exemplu: “seltsamlich”, “inniglich”, “ewiglich” etc. Astfel de arhaisme intélnite in versurile
heiniene, care pun mari probleme de echivalare in limba romana sunt: “Bronne” pentru
“Brunnen” (fantand), “Turnei” pentru “Turnier” si altele. Talmacitorul are nevoie de multd
maiestrie pentru a gasi o sintagma care sa se apropie de sensul cuvantului german.

In poezia heiniana apar si multe neologisme, care apartin limbii cultivate si conventionale.
Acestea sunt utilzate cu intentie satirica, pentru a ridiculiza anumite stari de fapt sau persoane.
Astfel de exemple sunt: “sentimental” (,,sentimental”), “Embrassieren” (,,sarutarea’) “kapabel”
(,,capabil”), “miserable” (,,mizerabil”), “ennuyert” (,,plictisit”), “passable” (,,acceptabil”) etc.
In general astfel de neologisme isi pierd efectul satiric in traducere, fiind echivalate de cele mai
multe ori mot-a-mot din limba strdind din care au fost imprumutate. Poetul foloseste in mod
frecvent si cuvinte neologice, care NU au ncarcatura ironica. Acestea sunt cele uzuale, care in
mare parte s-au incetatenit in limba germana, de exemplu: “Passagiere” (,,Pasagerii”), “Kuriere”
(,,Curierii”) “Klavieren” (,,Piane”), “Pedanten” (,,Pedantii), “prasentiert” (,,prezinta”),
“Diplomat” (,,Diplomat™), “Prozession” (,,procesiune”) etc. Pentru a obtine tonalitati satirice
autorul apeleaza adeseori in Cartea cantecelor la diverse mijloace, respectiv, schema metrica si
situatiile in care apar contraste cum se poate observa in poemul Imagini din vis 8 (Traumbilder
8). Uneori ironia transpare din tonul colocvial al versurilor fapt care se remarca in Intoarcerea
acasa 41 (Heimkehr 41).

Un efect deosebit este realizat prin Tmbinarea jocurilor de cuvinte inteligente incércate cu
note de ironie care dau versurilor heiniene o notd personald ca in Intoarcerea acasi 18 (
Heimkehr 18) sau Intoarcerea acasi 68 ( Heimkehr 68). Ironia este prezenti in multe dintre
poemele acestui volum, respectiv: Pe ochisorii dragei mele (Auf meiner Herzliebsten Auglein),
Lumea e proastd, lumea e oarba (Die Welt ist dumm, die Welt ist blind), Visam ca eram
Dumnezeu (Mir traumt‘: Ich bin der liebe Gott), Pe meterezele din Salamanca (Auf die Wallen
Salamankas) etc. Poetul foloseste atat cuvinte concrete, care provoaca o impresie puternica
asupra cititorului, cat si sintagme mai subtile, care zugravesc o imagine mai complexa, uneori
servind credrii atmosferei romantice pline de mister si fantezie. Daca pentru o imagine concreta
autorul gaseste cuvantul potrivit, plastic, pentru cele mai compexe, poetul foloseste metafore
deosebit de evocatoare cum sunt cele din poemele: Romante 9 (Romanzen 9), Imagini din vis 1
(Traumbilder 1) sau Cantece 5 (Lieder 5).

Starsitul poemelor heiniene este surprinzator, cuprinzdnd intreaga idee transpusa in
versuri, avand efectul unei lovituri de teatru. Un astfel de finalul dramatic la care se adauga,
uneori, si 0 puternica nota satirica, remarcam in poeziile: Intoarcerea acasa 3 (Die Heimkehr 3),

190



JOURNAL OF PHILOLOGY AND INTERCULTURAL COMMUNICATION
REVUE DE PHILOLOGIE ET DE COMMUNICATION INTERCULTURELLE Vol. VI, No. 1, Feb. 2022

Fata ta atat de dulce si frumoasa (Dein Angesicht so lieb und schon), Ce vrea lacrima stinghera
(Was will die einsame Tréane?) si M-ai mintit cu vorbele tale de dragoste (Habe mich mit
Liebesreden). Alte poeme nu au un sfarsit clar, acesta raimanand deschis si interpretabil; un astfel
de exemplu este Fecioara doarme in odaie (Die Jungfrau schlaft in der Kammer). Heine a
imprumutat din folclor o mare parte din motive, teme, atat limbajul simplu, stilul si metrica, cat si
imagini, personificari, metafore si paralelisme. ,De la autorul anonim scriitorul a preluat o
tematicd bogat reprezentata si variatd, respectiv: credinta inselatd si rdzbunatd, husarul calare,
iubita asteptand la fereastra, indragostitii stind sub teiul inflorit si altele. Ca si in poezia populara
si in cea heiniana asistam la prezenta naturii aldturi de indragostit, fie ca martora a evenimentelor
importante din viata sa, fie simpatizdnd cu sentimentele barbatului, consolandu-lI pe cel care
suferd din cauza iubirii nelmpartasite.

In unele poeme heiniene din sectiunea Imagini din vis (Traumbilder), natura constituie un
simplu decor, spre exemplu, in Un vis ciudat, chiar straniu (Ein Traum, gar seltsam schauerlich),
la fel si in sectiunea Cantece (Lieder), in special, in poemul In visul noptii m-am privit (Im
nacht’gen Traum hab ich mich selbst geschaut) si altele. Natura interactioneaza cu omul in
majoritatea poeziilor autorului german. Tn Cantece 2 (Lieder 2) poenele fac un semn prietenos de
intampinare iar copacii fognesc si 1si scuturd coroana in semn de compatimire pentru suferintele
indragostitului, in timp ce pasarile ii alind dorul reproducandu-i melodia indragita de iubita lui.
Privighetoarea canta atunci cand cuplul isi Impartaseste iubirea, iar cand se desparte o cioara tipa
ascutit in timp ce soarele salutd abatut: “Die Bitter fielen, der Rabe schrie hohl,/ Die Sonne
gruRte verdrossen Blicks;/ Da sagten wir frosting einander: Lebwohl! / Da knickstest du héflich
den hoflichsten Knicks/” (Heine 1972: I, 81). Aceasta il consoleaza pe indragostitul trist sau
vorbeste cu el, incercand sa-| trezeasca din visul sau de dragoste, simpatizand cu suferintele
barbatului, ale carui sentimente nu sunt impartasite de femeia iubita. De cele mai multe ori natura
reactioneaza n paralel cu sentimentele barbatului, preludndu-i dispozitia. Daca el este trist atunci
padurea amuteste, ca in M&hnitul (Der Traurige). De asemenea, florile, care sunt martorele celui
care-si marturiseste iubirea, se ofilesc in prezenta indragostitului, vorbesc, plang odata cu el,
incurajandu-1 si compatimindu-l ca in poemele: De ce sunt trandafirii atat de palizi? (Warum
sind denn die Rosen so blaR), De-ar stii micutele flori (Und wufSten’s die Blumen, die kleinen) si
In dimineata luminoasd de vard (Am leuchtenden Sommermorgen). Natura apare uneori Tn
contrast cu sentimentele barbatului, de exempu in poezia Lumea e asa frumoasa, dar cerul asa
cenusiu (Die Welt ist so schon und der Himmel so grau): “Die Welt ist so schén und der Himmel
so blau,/ Und die Lifte, die wehen so lind und so lau,/ Und die Blumen winken auf bliihender
Au,/ Und funkeln und glitzern im Morgentau,/ Und die Menschen jubeln, wohin ich schau-/
Und doch mdcht ich im Grabe liegen,/ Und mich an ein totes Liebchen schmiegen./” (Heine,
1972: 1, 84). Regasirea linistii in padure este, de asemenea, o tema preluatd de Heine din folclor,
si anume din poemul Tu nu ma crezi (Das glaubst du nur nicht), respectiv dupa modelul
versurilor: “In den finstern Waldern,/ Da die Wolken schwarz,/ In den Diestefeldern,/ Da die
Wolken schwarz,/ In den Diestefeldern,/ Fihl ich mich so wahr,/ Wo die Vdglein lustig sein,/
Ach da fuhlt mein Herz nur rein:/ Das glaubst du nur nicht!” (Brentano, Arnim 428). Luna mai a
exercitat o atractie deosebitd, atit asupra poetului anonim, cat si asupra lui Heine. Renumitul
poem In minunata lund mai (Im wunderschénen Monat Mai) are ca sursi de inspiratie poezia
populara Cantec de mai (Mailied), respectiv versurile: “Im Maien, im Maien, da freut man sich,/
Da kommt so manches/ Liebchen zusammen./ Ade, im Gottes Namen./” (Brentano, Arnim 700).
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Imaginea heiniana a mainilor albe, marmoreene din Degetele tale sunt crini albi
(Deine weillen Lilienfinger) o regasim in poemele populare Crinii albi ai mainilor tale
(Die weiBen Lilien deiner Hande), Razboinicul spiritual (Der geistliche K&mpfer) si Preasfanta
Fecioara (Die hohe Magd). Recunoastem in poeziile lui Heine si multe simboluri folclorice.
Acestea sunt, in special, nume de flori cum sunt: trandafirul, garoafa si liliacul. Intalnim mai ales
asocieri intre acestea, cum este, spre exemplu, cea Intre trandafir si garoafa. Alaturarea
inflorescentelor este specifica poeziei populare si scoate in evidentd efectul simbolurilor.

Visul predomind in versurile populare, reprezentativa in acest sens este poezia Linistea
gandurilor (Gedankenstille), unde asistam la marturisirea sentimentelor indragostitului in fata
naturii. Acest motiv atat de des intalnit in versurile heiniene, poetul intitulandu-si sugestiv o
intreaga sectiune de poeme, respectiv Imagini din vis (Traumbilder) din ciclul Suferinte de
tinerete (Junge Leiden) constituie, atdt o reminiscentd romantica cat si o influentd folclorica.
In Un vis ciudat si straniu (Ein Traum, gar seltsam schauerlich) moartea i apare lui Heine n vis
intr-un binecunoscut decor natural ca si in poemul popular Moartea si Fata in gradina cu flori
(Der Tod und das Méadchen im Blumengarten). In ambele poezii intalnim imaginea gradinii pline
de flori care striluceste in roua diminetii, doar intruchiparea mortii este diferiti. In varianta
heiniand fata din vis ii spald un vestmant alb, spunidndu-i sd se pregiteasca pentru a trece in
lumea de dincolo, apoi 1i ciopleste cosciugul, iar, in final, i1 sapa groapa de mormant. Trezirea din
vis corespunde la Heine cu momentul caderii barbatului in abis, deci cu trairea propriei treceri in
nefiinta. In poezia populara barbatul este cel care intruchipeazi moartea. Aceasta este transpusi
in persoana indragostitului care o invitd pe fatd sa danseze In timp ce-i promite sd-i impleteasca o
cununi de flori, oferindu-i cu acest prilej pierderea nemuririi. In versurile folclorice este evocata
in plus imaginea grotescd a descompunerii cadavrului si a viermilor care devoreaza chipul frumos
al fetei.

Motivul mortii din dragoste se regaseste adeseori la Heine, aceasta fiind de cele mai multe
ori perceputd ca mod de realizare a visului de iubire al cuplului. Numai pe celélalt tarm cei doi 1si
inchipuie implinirea iubirii lor, deoarece acolo nu mai existd impotriviri din partea familiei si
diferente de ordin finaciar sau religios. In poezia Cum poti si dormi linistita? (Wie kannst du
ruhig schlafen?) din ciclul Intoarcerea acasi este prezentd imaginea mortii cuplului de
indragostiti, iar in poemul lubita mea, cand in mormant (Mein siifes Lieb, wenn du im Grab)
apare sugestiv tabloul celor doi iubiti imbratisati in cosciug: “Mein siiles Lieb, wenn du im
Grab,/ Im dunkeln Grab wirst liegen,/ Dann will ich steigen zu dir hinab,/Und will mich an dich
schmiegen./(...) Die Toten stehen auf, der Tag des Gerichtes/ Ruft sie zu Qual und
Vergnigen;/Wir beide bekimmern uns um nichts,/ Und bleiben umschlungen liegen./”
(Heine, 1972: I, 85). Poeme heiniene similare sunt Visam o fiica de imparat (Mir traumte von
einem Konigskind), Tn vis am plans (Ich hab’ im Traum geweint) si Dona Clara din ciclul
Intoarcerea acasa.

Agonia barbatului cdruia 1 se frange inima din cauza iubirii neimpartasite, atat de mult
evocatd in versurile autorului german, isi are, de asemenea, sursa de inspiratie in poezia populara,
mai precis in poemul Céntecul inelului (Das Lied vom Ringe) in versurile urmatoare: “Das Herz
maocht mir zerbrechen,/ Weil ich’s nicht &ndern kann./” (Brentano, Arnim, f.a: 35). La Heine
remarcam acest motiv in poemul Un baiat iubeste o fata (Ein Jingling liebt ein M&dchen): “Ein
Jungling liebt ein Madchen,/Die hat einen anderen erwahlt;/ Der andre liebt eine andre,/ Und hat
sich mit dieser vermahlt// Es ist eine alte Geschichte,/ Doch bleibt sie immer neu;/ Und wenn sie
just passiert,/ Dem bricht das Herz entzwei/” (Heine 1972: 1, 88). Suferinta din dragoste si
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nepasarea femeii iubite fatd de sentimentele indragostitului, teme predilecte ale numeroaselor sale
poeme erotice au fost preluate de Heine tot de la autorul anonim, respectiv din poemul
Copil frumos (Das schéne Kind). Tn acest sens reprezentative sunt cateva poezii din Cartea
cantecelor, respectiv: Tu nu ma iubesti, tu nu ma iubesti (Du liebst mich nicht, du liebst mich
nicht), sau La tine ma grabeam (Ich wollte bei dir weilen).

In multe poeme heiniene unul dintre parteneri coboard in mormant pentru a fi alaturi de
persoana draga. Poetul a fost influentat in versurile sale de modelul folcloric, in mod special, de
poezia Recidiva bolii (Riickfall der Krankheit). Tn poemul popular Cavalerul si fata (Der Ritter
und die Magd), in vis unul dintre parteneri ii cere celuilalt sa se ridice din mormant si sa revina la
viatd: “Und da es war um Mitternacht,/, Dem Edelherrn triumt es schwer,/ Als wenn sein
herzallerliebster Schatz,/ Im Rindbett gestorben wére/” (Brentano, Arnim f.a: 38). Asistam, de
asemenea la tAnguirea barbatului in fata mormantului femeii dragi. Cel ramas in viata se sinucide,
in final, pentru a fi impreuna cu iubita pentru totdeauna. Similar cu versurile poetului anonim
remarcam aceeasi chemare a femeii iubite in poemul heinian Noaptea se ldsase pe ochii mei
(Nacht lag auf meinen Augen) (Heine 1972: 1, 100).

Heine preia din folclor si atitudinea senind a omului simplu in fata mortii. Influenta
provine, in special din versurile populare din poemul [ubire matura (Erndtelieb). Motivul
despartirii care apare in imaginea barbatului care abordeaza o atitudine senind in momentul
separarii de femeia iubitd este preluat si din poezia popularda Cdntec de seara (Abendlied).
Observam acelasi motiv si la Heine, usor modificat in De cand draga m-a /dsat (Seit die Liebste
war entfernt) si mai tarziu in Pleaca (Wandre). Acesta a fost imprumutat de autorul german din
poemul folcloric Iubire neimpartasita (Die Schlechte Liebste), in care este evocatd tristetea
profunda a indragostitului, rana adanca din sufletul acestuia, care-1 determina sa afirme ca si-ar fi
dorit sa moard de timpuriu, decét sa indure o atat de mare suferintd. Pe parcursul devenirii sale
poetul german a reusit sd se indeparteze de modelul poeziei populare, prelucrand, adaptand
temele, motivele si imaginile din care s-a inspirit in creatia sa, imprimandu-le nota personala a
stilului sdu. Heine concentreaza actiunea In cateva strofe prin prezentarea esentialului,
introducand Tn poem dupa intriga succint conturatd un deznodamant fulgerator si tragic.

Alaturi de temele si motivele populare intalnim in versurile heiniene si pe cele romantice,
specifice epocii, respectiv cultul noptii, al mortii, fabulosul, sensibilitatea excesiva si suferintele
din dragoste. Antiteza si contrastul intalnite in unele dintre poemele heiniene sunt, de asemenea,
reminiscente romantice. Prelucrdnd elementele Tmprumutate Heine redd creatiei sale si o notd
originala prin introducerea unor elemente specifice artei sale poetice, dar si una de umor, de
ironie subtila, introducand jocuri de cuvinte spirituale.
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