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Des frontières réinterrogées sous le signe de l’esthétiqueDes frontières réinterrogées sous le signe de l’esthétique

Alain Kerlan

Résumé
Le thème de la division culturelle séparant les sciences et les « humanités » demeure encore 
très présent dans les esprits. Il structure tant les conceptions dominantes de la culture que celles 
de l’éducation. Pourtant, les lignes de partage entre ces deux domaines – tout particulièrement 
entre les arts et les sciences – bougent et connaissent des infléchissements significatifs. Le mot 
d’ordre de Lévy-Leblond dans les années 1980, « mettre la science en culture », revêt lui-même 
de nouveaux sens, dès lors que la séparation est assumée et surmontée. Sur cette base, les expé-
riences réunissant dans un même projet culturel l’artiste et le scientifique se développent. L’ac-
tivité artistique et l’activité scientifique trouvent même un sol commun dans la conception de 
l’expérience esthétique héritée de l’œuvre du philosophe John Dewey.

Mots clés : sciences, art, culture, expérience esthétique, culture scientifique

« La civilisation occidentale est affectée aujourd’hui d’une division culturelle 
fondamentale qui sépare ce qu’on appelle les humanités et la culture scien-
tifique ». Ce propos de Sylvain Auroux a plus de trente ans, et figure dans 
l’ouvrage Barbarie et philosophie (1990  : 76). Rappelant qu’au xviiie  siècle 
encore on pouvait être philosophe et savant, voire même philosophe, savant, 
et artiste, Sylvain Auroux ajoutait qu’« une telle division culturelle corres-
pond à une bifurcation dans la formation des individus, qui oppose, depuis 
le milieu du xixe siècle en Occident (c’est-à-dire depuis la généralisation de 
l’enseignement scientifique) les filières scientifiques aux filières littéraires » 
(1990 : 76). L’éducation, profondément clivée, aurait ainsi renoncé à toute 
unité de la culture, voire même à l’idée de culture.
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L’une des conséquences de cette bifurcation encore sensible aujourd’hui 
aura été, au moins dans les représentations, d’associer les valeurs de 
culture essentiellement aux humanités. On la mesure par exemple à la 
fragilité de la notion de « culture scientifique », qui peine toujours à s’im-
poser. La bifurcation se manifeste d’un côté par une survalorisation de la 
culture littéraire et esthétique, de l’autre par une dévalorisation culturelle 
des sciences et techniques. Certes, on ne manque pas de rappeler qu’un 
Léonard de Vinci fut à la fois un inventeur visionnaire, un architecte et 
un théoricien ; qu’en affirmant que la peinture est cosa mentale, il récusait 
le partage arts mécaniques/arts libéraux, c’est-à-dire l’opposition entre 
activité manuelle et activité intellectuelle. Mais ce rappel s’accompagne le 
plus souvent d’une forme de nostalgie à l’égard d’une unité de la culture 
désormais impossible. Sommes-nous définitivement condamnés à une 
culture clivée ? Bien des signes indiquent tout au contraire que les lignes 
de partage instituées entre l’univers des sciences et celui des arts bougent 
et tendent à se modifier. Avant de s’y arrêter, il convient de revenir sur les 
raisons et les enjeux éducatifs de ce clivage.

Les sciences peuvent-elles éduquer ?

En effet, le projet d’une éducation scientifique ne va pas de soi, et son 
institutionnalisation progressive et controversée en témoigne. On peut 
s’en faire une idée en étudiant les résistances que rencontra une réforme 
majeure pour la généralisation de l’enseignement scientifique : la réforme 
de l’enseignement secondaire en 1902 en France. Cette réforme unifiait 
cet enseignement et surtout augmentait les horaires de sciences. À cette 
fin, une commission essentiellement composée d’universitaires avait été 
chargée de réviser les programmes de mathématiques et de physique. Il 
s’agissait, dans l’esprit, de fonder un nouvel « humanisme scientifique », 
d’inspiration positiviste. Les nouveaux programmes introduisaient la 
méthode expérimentale en physique et des éléments d’analyse en mathé-
matiques. Mais voici comment le Sénat considérait encore cette loi le 
4 juillet 1911, dans un projet de résolution approuvé à l’unanimité par sa 
Haute Assemblée :
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Le Sénat, considérant qu’un des principaux objets de la réforme 
de 1902 a été de sauvegarder la culture gréco-latine, en la réser-
vant à la partie de la clientèle des lycées et collèges qui est la plus 
apte à la recevoir et à en tirer parti, approuve les déclarations du 
Ministre de l’Instruction publique et compte sur lui pour alléger 
les programmes de l’enseignement secondaire.

Deux idées essentielles, aboutissant à un vœu formel, travestissent donc 
encore la compréhension de la réforme. La première célèbre l’excellence 
de la culture gréco-latine, et soutient que la réforme de 1902 visait à la 
sauvegarder  ; la seconde défend la nécessité de réserver cette culture à 
ceux qui sont supposés pouvoir le mieux en profiter et, par conséquent, 
en fait un critère de sélection des élèves des lycées et collèges.

On le lit aisément dans les lignes de la déclaration du Sénat  : seule la 
culture gréco-latine (les humanités) éduquerait pleinement. Et, entre les 
lignes, on entend aisément une question et un doute : « La science peut-elle 
éduquer  ?  ». Cette interrogation, aujourd’hui encore, peut sembler icono-
claste, provocatrice. C’était pourtant la question que posait dès 1904-1905 le 
sociologue Émile Durkheim. Et pas n’importe où, pas dans n’importe quelle 
circonstance : dans le cadre d’un cours, en Sorbonne, dont il avait la charge, 
et destiné à la formation des professeurs qui avaient à mettre en œuvre la 
réforme de 1902. Et même dans les derniers moments de ce cours, comme 
son ultime message. Recueilli à partir des notes de l’auteur, le cours a été 
édité sous le titre L’Évolution pédagogique en France, en 1938, vingt ans après 
la mort de Durkheim. Rappelons l’engagement sans faille du sociologue 
Durkheim dans la mise en place de l’École de la République : ce cours en est 
l’une des manifestations. Durkheim y reformule la question. Non pas, non 
plus « La science peut-elle éduquer ? », mais « À quelles conditions la science 
peut-elle éduquer, et comment former en conséquence les enseignants à l’âge 
des sciences ? »

Durkheim entreprend dans ce cours d’y répondre, essentiellement en 
recourant à l’histoire de l’enseignement et de la pédagogie. Sa démarche 
est généalogique. L’Évolution pédagogique en France entreprend de remon-
ter jusqu’à la source, jusqu’à la forme germinale des institutions éduca-
tives, jusqu’à ce que Durkheim appelle « l’idée éducative » qui s’y incarne. 
Ce que désigne pour lui le terme de « pédagogie » n’est pas seulement un 
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ensemble de moyens et de méthodes pour éduquer et enseigner, mais plus 
précisément une conception, une philosophie de l’éducation. Ce choix de 
la généalogie découle d’un constat que fait Durkheim : ce qu’il appelle lui-
même « l’extraordinaire instabilité » (1969 [1938] : 352) des plans d’études au 
xixe siècle, surtout pour ce qui concerne l’enseignement des sciences, comme 
si celles-ci ne trouvaient pas leur place légitime. Sa conviction est que les 
sciences ne trouveront leur légitimité éducative qu’en prenant le relais des 
humanités, qu’en se coulant dans l’idée éducative, en en épousant les exi-
gences et les visées, comme le font les humanités.

Quels sont donc les traits essentiels de cette « idée éducative » ? Durkheim 
les trouve incarnés dès les iiie et ive siècles, dans les toutes premières écoles 
de l’Église du christianisme primitif. Le christianisme, en rupture avec le 
monde gréco-latin, apporte en effet une nouvelle conception de l’éducation : 
il s’agit toujours d’agir en profondeur sur la personne, conçue comme un 
tout, une unité, de la changer de l’intérieur, et de tout consacrer à ce but. En 
langage moderne, on peut dire qu’une véritable éducation, telle que notre 
culture la conçoit, ne se contente pas des savoirs et des savoir-faire : elle vise 
l’être, le savoir être, ce que Durkheim appelle « une disposition générale de 
l’esprit et de la volonté » (1969 [1938] : 37).

Un enseignement scientifique, pour être pleinement éducatif, pour 
être pleinement formateur, au sens fort porté par l’idée éducative, doit 
donc être tout à la fois une éducation intellectuelle (comment former un 
esprit par les sciences ?), une éducation morale (comment former par la 
science, à l’aide des sciences, la personne morale, capable de s’imposer 
des devoirs, de se donner des lois et de s’y contraindre ?), une éducation 
esthétique (formation du goût et de la sensibilité grâce aux sciences), une 
éducation politique (formation du citoyen grâce aux sciences).

Ce programme éducatif ambitieux prenant le relais des humanités est 
celui du positivisme auquel adhère Durkheim. On peut en suivre la trace 
d’Auguste Comte à Georges Charpak aujourd’hui, en passant par Durkheim, 
Bachelard, et plus récemment ce qu’on a appelé dans les années 1980 « les 
activités d’éveil scientifique ». Mais Durkheim lui a associé une dépréciation 
de la culture esthétique et une suspicion qui ne sont pas sans rappeler le 
geste platonicien chassant les artistes de toute fonction éducative, et dont 
les effets durables ont sans doute leur rôle dans la part congrue longtemps 
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faite aux arts dans l’institution scolaire. Les accusations et dénonciations 
de Durkheim à l’égard de la culture esthétique sont multiples  : elle serait 
« dépourvue de toute utilité pratique », et « chose de luxe » ; elle contiendrait 
« en elle-même un germe d’immoralité », propre à détendre «  les ressorts 
de l’activité morale », en confondant le Beau et le Bien, donnant l’un pour 
l’autre. Même sur le plan intellectuel, le positivisme de Durkheim tient que 
l’art ne s’adresse qu’à l’imagination : or les images ne peuvent éduquer l’es-
prit positif, elles lui tournent le dos. Au final, selon Durkheim, la culture 
esthétique « ne mérite qu’une place secondaire et accessoire dans l’œuvre 
d’éducation morale » (1974 [1963] : 227-233).

On peut, à juste titre, tenir grief à une certaine philosophie antiscien-
tifique d’une caricature opposant « une civilisation technique liée à la 
quantité, à l’homogénéité et à la domination de l’homme sur la nature et 
sur l’homme » à « la liberté d’une culture esthétique susceptible de fonder 
un rapport pacifié entre l’homme et la nature et entre les hommes eux-
mêmes » (Auroux, 1990 : 77) ; mais, symétriquement, l’ambition positi-
viste qui anime un Durkheim n’est guère moins caricaturale quand elle 
oppose un sérieux des sciences à la légèreté des arts. Toutes deux figent et 
amplifient les lignes de partage.

Le bilan de ce que Sylvain Auroux appelait la bifurcation culturelle 
s’avère donc particulièrement lourd : dévalorisation de la culture scienti-
fique, séparation radicale des arts et des sciences, mise en question de la 
capacité éducative des sciences, culture esthétique écartelée entre dévalori-
sation, du côté du positivisme, et survalorisation, du côté du romantisme et 
de l’avant-gardisme, tout aussi systématique l’une que l’autre.

Les choses ont-elles aujourd’hui changé  ? Incontestablement, oui, 
notamment dans une progressive reconfiguration des relations entre les arts 
et les sciences. Elle passe par quelques stratégies d’enjambement, et mieux 
encore de surmontement de leur séparation. La formule, le mot d’ordre des 
années 1980, « mettre la science en culture », en fut et en demeure encore 
aujourd’hui à certains égards une mise en œuvre exemplaire, mais connaît 
des déplacements qui en modifient le sens.
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« Mettre la science en culture »

De la stratégie d’enjambement de la bifurcation culturelle que promeut le 
mot d’ordre « mettre la science en culture », on pourrait dire qu’elle opère 
« par le haut » : elle cherche à la réparer, à produire ou repérer des hybrida-
tions. Le constat initial n’a rien perdu de sa pertinence, bien au contraire, 
et chacun peut le vivre du lever au coucher de chacune de nos journées : les 
sciences sont omniprésentes dans nos vies quotidiennes, par leurs multiples 
applications, les mutations sociales qu’elles induisent, les questionnements 
éthiques qu’elles suscitent ; mais elles sont quasi-absentes de ce que nous 
désignons comme « culture ». Du côté de la culture « savante », malgré le 
vœu et la prophétie positiviste d’un Durkheim, l’enseignement scientifique 
ne parviendrait pas à se structurer en culture ; pas plus que n’y parviendrait 
la vulgarisation ou l’information scientifique. L’épisode de la pandémie 
du Covid 19 en donne sans doute une nouvelle illustration, même si une 
analyse plus fine conduirait sans doute à modérer ce propos.

« (Re)mettre la science en culture ». L’expression est tout particulièrement 
associée à Jean-Marc Lévy-Leblond, directeur de publication de la revue 
Alliage (culture, science, technique) devenue ANAIS. Cette revue publiait Mettre 
la science en culture en 1986. On me permettra d’évoquer deux souvenirs per-
sonnels qui me semblent très bien illustrer cette modalité d’enjambement de 
la bifurcation culturelle, ainsi que la volonté de redonner aux sciences leurs 
dimensions historiques et leurs imaginaires. Tous deux se déroulent lors d’une 
des Journées internationales de l’éducation scientifique organisées à Chamonix 
sous la houlette d’André Giordan. Je me souviens comment Jean-Marc Lévy-
Leblond, lors de sa communication, expliquait notamment que les « théories 
erronées  » font partie de l’histoire des sciences et s’inscrivent dans l’imagi-
naire culturel, et qu’elles doivent donc trouver place dans un enseignement 
des sciences, comme s’y employait lui-même le professeur Lévy-Leblond dans 
ses cours. Le second souvenir prolonge le premier. Au cours d’une conver-
sation, un dialogue s’était noué entre Jean-Marc Lévy-Leblond et le direc-
teur de l’Observatoire de Genève. Ce dernier faisait état des courriers des 
« amateurs » que pouvait recevoir l’Observatoire, courriers souvent étranges, 
dans lesquels des correspondants pouvaient mettre en cause à grand renfort de 
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pseudo-démonstrations scientifiques les données les plus assurées – défendre la 
thèse d’une terre plate, par exemple. Que faire, quel statut accorder à ces écrits ?

« Mettre la science en culture », c’est, comme l’écrivait Bernard Maitte 
en 2000, non seulement « redonner de l’épaisseur à la science, à son ensei-
gnement », mais aussi « placer l’esprit en alerte de découvrir le monde », 
et pour cela « confronter les sciences avec les autres activités humaines », 
« renouer les fils de la science avec son histoire et sa critique », et même 
viser l’extension de la démocratie «  aux choix technologiques, afin de 
replacer l’homme au centre de préoccupation » (2000 : 23).

C’est bien, me semble-t-il, le point de vue de Jean-Marc Levy-Leblond, 
qui signait et persistait dans un texte de 2008 :

La culture est « une et indivisible ». Que serait une culture frag-
mentée, sinon, justement, une non-culture ? Ce qui constitue la 
culture en tant que telle, c’est précisément sa capacité d’exprimer 
et de développer des liens organiques entre toutes les dimensions 
de l’activité humaine. C’est en ce sens que la science moderne est 
née de et dans la culture européenne, voici bientôt quatre siècles. 
Elle lui est restée organiquement liée pendant un temps, puis 
s’est autonomisée ; elle en est aujourd’hui aliénée. (2008 : 9)

En effet, l’histoire de l’art – à travers ce berceau commun à la science 
moderne et aux arts et aux lettres, cette culture européenne dans laquelle 
est née et a mûri la science moderne – nous enseigne qu’art et science y 
étaient liés. La révolution artistique de la Renaissance est indissociable 
de la révolution scientifique. Mais cette articulation ne se limite pas à la 
seule Renaissance ; comme l’ont montré les travaux de Pierre Francastel 
sur l’histoire de la peinture, « l’espace plastique […] ne peut cesser d’être 
à la fois le reflet de notre conception mathématique des lois physiques de 
la matière et de l’ordre des valeurs sentimentales que nous voudrions voir 
triompher » (1965 : 259).

C’est pourquoi, dans l’esprit qui animait les promoteurs du mouvement 
« mettre la science en culture », les scientifiques étaient invités entre autres à 
fréquenter « les œuvres de culture au sens le plus courant du mot », à consi-
dérer que « la littérature offre d’abondantes ressources en matière de philo-
sophie, de sociologie, et d’éthique des sciences » (Lévy-Leblond, 2008 : 14). 
Force est de constater, de Hugo à Brecht, pour s’en tenir à quelques noms, 
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ces ressources existent. On peut ainsi considérer le chapitre 3 du William 
Shakespeare de Victor Hugo comme « une superbe leçon d’épistémologie 
moderne », trouver dans le Bouvard et Pécuchet de Gustave Flaubert « une 
occasion de réfléchir sur la figure la plus occultée de la science », celle où elle 
s’avère capable de folie, et dotée aussi de « sa nécessaire et constitutive bêtise », 
ou encore se saisir dans La Vie de Galilée de Bertolt Brecht de la nécessité de 
poser « dans toute son ampleur la question des rapports entre le savoir et le 
pouvoir » (Lévy-Leblond, 2008 : 14).

Mais, au-delà, ou plutôt en-deçà de cette tentative d’enjambement de 
la bifurcation culturelle née avec l’âge des sciences, l’incitation à mettre 
la science en culture, du point de vue philosophique, révèle en creux la 
faille constitutive mais nécessaire de toute énonciation scientifique, et 
peut-être même sa rupture d’avec l’ordre du discours comme parole de 
quelqu’un, d’un « quelqu’un », d’un « sujet » de l’énonciation. « Qui », 
en effet, « parle », dans l’énoncé d’un théorème, d’une loi scientifique ? 
Quel est le « sujet » porteur d’un énoncé scientifique ? La question, bien 
sûr, n’interroge pas tel ou tel scientifique qui le prononce, mais le sujet 
épistémique en lui. La réponse, même hésitante, précipite au cœur d’une 
redoutable problématique philosophique  : la science serait-elle «  le dis-
cours de personne » ? De personne « en première personne » ? Un dis-
cours sans « sujet » ?

Cette interrogation, que je porte depuis quelques décennies et qui 
me revient périodiquement (Kerlan, 1998), j’en trouve une formulation 
récente sous la plume de Francis Wolf, dans un ouvrage qui prend place 
dans une ambitieuse entreprise de refondation de l’humanisme à laquelle 
se consacre le philosophe :

Les normes internes du discours scientifique dérivent de ce qu’on 
peut appeler la définition anthropologique de la science : la quête 
humaine indéfinie de l’objectivité absolue. L’idéal scientifique, c’est 
de pouvoir voir le monde de nulle part afin de le comprendre 
tel qu’il est en lui-même. La science achevée nous ferait voir un 
monde vu sans personne pour le voir. (2019 : 222)

Si la science est bien, littéralement, le « discours de personne  » –  ce en 
quoi elle est pleinement science comme quête de l’objectivité absolue – ne 
faut-il pas alors comprendre la mise en culture de la science comme une 
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tentative de faire du « discours de personne » la « parole de quelqu’un » ? 
On en trouve une forte et significative mise en œuvre dans la démarche 
d’un Albert Jacquard, et tout particulièrement dans un ouvrage de vulga-
risation intitulé La légende de la vie. Le terme même de légende – utilisé ici 
pour désigner un discours destiné à ouvrir au plus grand nombre les portes 
de la science, et particulièrement celles des sciences biologiques – marque 
ce passage du discours scientifique vers la parole de quelqu’un. D’autant 
plus que l’ouvrage s’ouvre sur l’image d’un de ces majestueux arbres afri-
cains au pied duquel se réunissent les villageois autour du conteur, et que 
le narrateur Albert Jacquard s’en réclame :

Je me souviens de la ferveur lorsque sur la place du village Dogon, 
à l’ombre de l’immense fromager, le conteur commençait son 
récit… Il savait comment de lointains ancêtres étaient venus dans 
ce pays et avaient peu à peu pénétré les mystères de la forêt, de la 
Terre, des étoiles, de l’Univers. Tous se pressaient pour l’écouter 
[…]. C’est à mon tour d’être conteur. Mon récit explorera un long 
parcours, le parcours suivi par l’univers pour arriver à vous, à moi ; 
il racontera la légende de la vie. (Jacquard, 1992 : 5-6)

Ce n’est pas tout. Outre ce recours à la parole légendaire, l’autre choix majeur 
de l’auteur dans son entreprise d’un récit scientifique à la première personne 
le conduisait à une illustration mettant en dialogue des œuvres d’art avec des 
documents scientifiques ; une volée d’escalier de la Renaissance, par exemple, 
pouvait voisiner avec le schéma de la double hélice de l’ADN popularisée par 
Crick et Watson1.

1	 J’ai eu la chance, au milieu des années 1990, qu’Albert Jacquard accepte la proposition 
que je lui avais faite  : prolonger la démarche de son livre « grandeur nature  », sous 
la forme d’une vaste exposition. En collaboration avec les départements scientifiques 
de l’Université de Besançon Franche-Comté, l’Institut universitaire de formation des 
maîtres, et le Fonds régional d’art contemporain qui nous ouvrait ses collections, ont pu 
ainsi être mis en dialogue des œuvres originales et des documents scientifiques, dialogue 
développé en plusieurs étapes déroulant la légende de la vie. Intitulée « Albert Jacquard, 
la légende de la vie », cette exposition a été installée dans l’espace culturel de l’IUFM 
(aujourd’hui INSPE) de Franche-Comté.
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Une séparation assumée et surmontée

Le travail de mise en culture est assurément nécessaire, et non dépourvu 
d’efficacité culturelle. Mais suffit-il  ? Permet-il que soit surmontée la 
bifurcation culturelle  ? Et même, faut-il que cette séparation soit sur-
montée, peut-elle l’être ? Jean-Marc Lévy-Leblond, me semble-t-il, répon-
drait par la négative : la science et l’art nécessairement diffèrent.

Quand on porte attention aux diverses formes de rencontres entre les 
arts et les sciences qui s’opèrent aujourd’hui au sein même du monde de 
l’art, on en vient à constater qu’elles n’ont pas, n’ont plus, à proprement 
parler, l’ambition de surmonter la séparation, mais de faire en sorte que 
arts et sciences habitent, investissent ensemble la frontière qui les sépare, 
la ligne qui les démarque. En d’autres termes, il ne s’agit plus d’effacer 
la séparation, mais de vivre ensemble avec, de l’intégrer comme base des 
relations possibles.

Ce propos peut sans doute paraître trop abstrait. Une esquisse typolo-
gique des différentes rencontres entre les arts et les sciences que propose l’art 
contemporain permettra de lui apporter le soutien d’exemples concrets.

Quand les sciences et les techniques sont mobilisées  
au service d’un projet artistique
Un type de rencontre parmi les plus répandus concerne les projets artistiques 
qui recourent aux sciences et aux techniques comme moyens. Les grandes 
expositions d’art contemporain, comme la Biennale internationale d’art 
contemporain de Lyon, proposent des œuvres de ce registre. On peut même 
constater qu’elles y sont de plus en plus présentes.

Ainsi, le visiteur de la Biennale 2019 pouvait découvrir une œuvre 
d’Eva L’Hoest, intitulée Shitsukan of Objects2, définie comme « Installation 
vidéo multi-écrans, SLA, polyuréthane [multi-screen] ». Sur le site de la 
manifestation, il pouvait apprendre que le triptyque vidéo était constitué 

2	 Le lecteur pourra retrouver les images de l’œuvre d’Eva L’Hoest, Shitsukan of Objects, aux 
adresses suivantes : https://www.labiennaledelyon.com/fr/biennale/art-contemporain-2019/
expo-internationale/la-ou-les-eaux-se-melent-exposition-internationale-usines-fagor/eva-
lhoest-shitsukan-of-objects et https://www.evalhoest.com/Shitsukan-Of-Objects.html 
(consultées le 13/02/2024).
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de grands écrans disposés à la verticale, et que les vidéos elles-mêmes 
étaient composées d’images virtuelles. On lui précisait aussi que « pour 
réaliser ces images, l’artiste a utilisé différents outils hautement techno-
logiques comme un scanner 3D, une IRM ou encore des procédés d’in-
telligence artificielle », et qu’elle avait mélangé « ces images à des fichiers 
issus de jeux vidéo et d’expériences neuroscientifiques ». Le visiteur était 
invité à examiner les trois sculptures qui se trouvent derrière les vidéos : 
« deux corps d’hommes et celui d’un animal mêlés à des fragments d’ar-
chitecture, et réalisés en “stéréolithographie”, l’ancêtre de l’imprimante 
3D ». Il apprenait aussi que « ces sculptures contiennent encore la grille 
de fabrication qui normalement est enlevée après la réalisation ».

À vrai dire l’œuvre d’Eva L’Hoest fait plus qu’utiliser des sciences et 
des techniques comme moyens à ses fins esthétiques : Shitsukan of Objects 
travaille esthétiquement comme matériaux les éléments techniques 
mobilisés, et l’artiste sculpte à même ses matériaux, à même la lumière 
qui en émane, et c’est bien ce en quoi elle peut être considérée, parmi la 
diversité des œuvres du millésime 2019, comme l’une des œuvres les plus 
abouties de la Biennale. La performance d’Abraham Poincheval – inti-
tulée Vidéo performance3 – distingue bien une finalité esthétique et les 
moyens techniques d’y parvenir. La finalité esthétique satisfait l’un des 
plus vieux rêves de l’humanité et de l’enfance : « marcher dans les airs », 
se déplacer dans les nuages, arpenter « la canopée des nuages ». C’est bien 
ce qu’a pu accomplir, vivre et filmer l’artiste, en recourant à des moyens 
techniques appropriés. Les images vidéo de la performance, projetées sur 
un très vaste écran, explique le site de la Biennale, « dévoilent en partie 
cette expédition qui a mené l’artiste à explorer le ciel à la recherche d’un 
paysage mouvant, dont les montagnes et les sillons se défont et renaissent 
à tout instant », et offrent au visiteur le rare plaisir d’être lui-même un 
peu cet arpenteur des cieux.

Dans un autre registre, une œuvre plus ancienne, Entre chiens et loups, 
élaborée par un artiste plasticien des sons, Erick Samakh, et qu’on pouvait 

3	 Le lecteur pourra retrouver des informations sur la performance d’Abraham Poincheval, 
intitulée Vidéo performance, à l’adresse suivante  : https://semiose.com/exposition/
abraham-poincheval-group-15e-biennale-de-lyon-2019/ (consultée le 13/02/2024).
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découvrir en 1997 au Centre d’art du Crestet – l’un des très rares lieux 
d’exposition célébrant les noces des arts et des sciences et techniques – 
proposait au visiteur une visite nocturne au cœur d’une garrigue plongée 
dans un environnement sonore aléatoire : les sons dont il se composait, 
mêlant cris animaux et humains, diffusés par des haut-parleurs répartis 
dans la garrigue, étaient modulés selon les variations de la lumière enre-
gistrées au cours de la journée. On trouve dans cette œuvre la même 
mobilisation de la technique comme moyen à une fin esthétique en elle-
même indépendante de cette technique.

Quand l’art se nourrit de l’ imagerie des sciences et des techniques
Les articulations entre arts et sciences dans l’art contemporain ne relèvent 
pas toutes de la relation fin-moyen ; d’ailleurs, même les œuvres que je 
viens d’évoquer intègrent plus ou moins, en partie, les procédés tech-
niques à leur corps-même, à l’œuvre comme objet esthétique ; ces procé-
dés ne se réduisent pas à une sorte d’échafaudage abandonné après usage.

Une installation comme ce Prométhée délivré, de l’artiste Thomas 
Feuerstein4, également présentée à la Biennale internationale de Lyon 
en 2019, est difficilement classable. Elle mobilisait un ensemble de dis-
positifs scientifiques et techniques impressionnants, évoquant plus le 
Cabinet du Docteur Caligari, ce film expressionniste de Robert Wiene, 
chef-d’œuvre du muet, et prototype muet du genre, que le laboratoire de 
biologie. Toute œuvre exposée s’accompagne d’un cartel qui en précise 
la composition. Sur celui de l’œuvre de Thomas Feuerstein on pouvait 
lire  : « Prometheus Delivered (Bactéries (acidithiobacillus ferrooxidans), 
marbre, cellules hépatiques humaines (hépatocytes), verre, acier, pièce 
sonore (55 min.), technique mixte, dessin, sculpture) ».

Chacun connaît le mythe de Prométhée, devenu dans la culture 
moderne une figure emblématique de l’audace scientifique et technique, 
avec sa face lumineuse d’émancipation, de héros de la civilisation, mais 

4	 Le lecteur pourra retrouver les images de l’œuvre de Thomas Feuerstein, Prométhée délivré, aux 
adresses suivantes : https://www.labiennaledelyon.com/fr/biennale/art-contemporain-2019/
expo-internationale/thomas-feuerstein-prometheus-delivered et http://daac.ac-lyon.fr/
biennale-art-contemporain-lyon-2019/?url=les-oeuvres-fagor&article=91 (consultées le 
13/02/2024).



Activité artistique - Activité scientifique 193

aussi, et de plus en plus, sa face sombre de démesure, d’hybris, selon le 
terme grec. Rappelons que dans la mythologie grecque, Prométhée est 
ce Titan qui a volé le feu aux dieux pour le transmettre aux humains, et 
qui a été condamné, en représailles, à se faire dévorer le foie chaque jour 
par l’aigle du Caucase, et chaque nuit à voir ce foie renaître. Ce tourment 
éternel a inspiré, comme nombre des scènes de la mythologie grecque, 
de nombreux peintres et sculpteurs au cours de l’histoire, depuis, par 
exemple, le Prométhée enchaîné de Rubens (1611/1612) jusqu’au Prométhée 
dérobant le feu dans la forge de Gilles Chambon (2014), en passant par le 
Prométhée foudroyé de Gustave Moreau (1869).

L’installation de Thomas Feuerstein revisite le mythe et ses représen-
tations artistiques en mobilisant d’une façon parodique – flirtant avec le 
« gore » – les moyens et les imageries de la science et des techniques, dans ce 
que le site de la Biennale appelle un « récit matérialisé, entre science-fiction 
et mythologie, utopie et dystopie  ». Qu’on en juge  : au centre de l’ins-
tallation, « une sculpture de marbre, représentant Prométhée enchaîné, est 
lentement décomposée par des bactéries mangeuses de pierre. En parallèle, 
des cellules hépatiques humaines sont nourries des mêmes bactéries afin 
de cultiver un foie artificiel pour Prométhée. Fermentées et distillées, elles 
produisent une boisson alcoolisée. Une histoire de science-fiction, diffusée 
par voie radiophonique, évoque également le possible devenir anthropo-
phage de l’humanité ». Les visiteurs assistent ainsi à une phase, un état de 
cette lente dissolution de la sculpture jour après jour.

L’artiste et le scientifique, côte-côte et/ou ensemble
Nous avons en tête l’image de la frontière comme celle d’une ligne de 
séparation, voire d’un mur infranchissable. Pourtant, comme nous le rap-
pelle et le souligne un géographe comme Michel Lussault, une frontière, 
c’est aussi, et en même temps, un seuil, un lieu de passage et d’échange. 
Habiter les uns d’un côté d’une frontière, les autres de l’autre côté n’em-
pêche nullement les échanges, sans que ces échanges effacent l’existence 
de la frontière. Concevoir ainsi la frontière, la ligne de séparation entre 
les arts et les sciences, modifie du même coup la conception que l’on peut 
se faire des relations entre les unes et les autres, tout en prenant acte de 
la réalité de la frontière.
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Les artistes et les scientifiques que réunit régulièrement en résidence 
le théâtre Hexagone, scène nationale de Meylan (Isère), font bien de la 
frontière entre leurs disciplines le seuil sur lequel peuvent se développer 
les échanges qui ouvrent à la possibilité d’une œuvre commune. Porter à 
la scène ces rencontres, ces échanges et leurs fruits, est la vocation même 
de ce théâtre installé dans la banlieue grenobloise, unique scène nationale 
française à porter cette mission depuis 2013. Une publication du théâtre 
Hexagone, Les Cahiers de l’Atelier, en rend régulièrement compte. Dans 
le numéro  1 des Cahiers, la première résidence accueillie à l’atelier Art 
Sciences, Virus//Antivirus, était présentée en ces termes :

Virus//Antivirus, nom emprunté au spectacle qui en a été l’aboutis
sement artistique, a rassemblé pendant plusieurs mois une choré-
graphe/interprète et un chercheur en traitement de l’information pour 
interroger la relation entre art et technologie, entre geste artistique et 
production de musique par l’entremise du dernier capteur de mou-
vement miniaturisé né au sein du Service Microsystèmes et Objets 
Communicants (CEA/LETI/DCIS) : la « Starwatch ». (Le Cahier de 
l’Atelier Arts – Sciences, 1, 2007 : 5)

Virus//Antivirus réunissait une danseuse chorégraphe, Annabelle Bonnéry, 
Compagnie Lanabel, un scientifique, Dominique David, ingénieur 
SUPELEC, Expert senior CEA Grenoble en traitement de l’information, 
ainsi qu’un musicien, Victor Joaquim, artiste électronique en son et arts 
visuels. Tous trois œuvraient au sein d’un dispositif technologique singu-
lièrement sophistiqué, comme on peut le lire dans les pages que consacre à 
la résidence Le Cahier n° 1 :

Le dispositif consiste en un ensemble de cinq montres, auto-
nomes en énergie et sans aucune liaison filaire. Ces 5 montres 
sont portées par la danseuse, dont les mouvements sont captés 
par 30 capteurs (6 par montre), transmis à un ordinateur sur 
lequel un logiciel de traitement du signal analyse les données afin 
d’interagir avec des éléments musicaux préparés à cet effet par le 
compositeur. (Le Cahier…, 2007 : 10)

Le Cahier offre également l’occasion de comparer le regard que portent 
sur cette œuvre commune d’une part le scientifique, d’autre part l’artiste 
danseuse chorégraphe, leur vécu réciproque de l’expérience. Comment 
donc est perçu et vécu, de chaque côté de la frontière, ce qui a été 
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entrepris sur le seuil ? Interrogé, le scientifique, Dominique David, fait 
état des multiples questionnements, scientifiques, technologiques, phi-
losophiques que portait pour lui la résidence. Celui de la mesure de 
l’humain : comment « appréhender une complexité qui chaque jour nous 
dépasse » ? Celui du rapport au temps : Dominique David note que « les 
technologies de capture du mouvement permettent de se réapproprier » 
cette part du temps « naturellement imbriqué à l’espace », de ce temps 
« qui semble nous échapper de plus en plus ». Si ces interrogations sont 
à la frontière de la philosophie et de la physique, d’autres montrent que 
l’œuvre commune de la résidence et la rencontre arts et sciences nour-
rissent également de façon plus directe le travail scientifique, du côté de 
« la discipline naissante de la psychophysique, à la frontière des sciences 
dures et du vivant » (pour cette citation et les précédentes : Le Cahier…, 
2007 : 10), domaine de la cinématique aussi.

La résidence, vue par l’artiste, la danseuse chorégraphe, on ne s’en 
étonnera pas, met en avant ses effets sur ce qui constitue le cœur de son 
art  : le corps. Les principaux questionnements dont fait état Annabelle 
Bonnéry portent sur la transformation qui affecte un corps équipé de cap-
teurs. Ils témoignent des explorations inédites de l’esthétique même de la 
danse qu’aura permis la technologie. Le terme « esthétique » doit être ici 
entendu en ses deux sens, comme désignant le domaine de l’art, mais aussi 
comme désignant le domaine de la sensation, comme le rappelle l’étymo-
logie (terme issu du grec αίσθησιs (aisthesis), signifiant beauté/sensation). Ces 
explorations du corps se développent dans deux directions  : du côté de 
«  l’univers intérieur du corps », du « rapport à la chair, à l’enveloppe, la 
peau », « aux bruits du corps », mais aussi du côté des « limites et extensions 
possibles du corps », du « rapport du corps à l’espace/temps ». Comme pour 
le scientifique, certaines interrogations de l’artiste voisinent la philosophie : 
elles portent sur « la relation entre corps-matière et image du corps », sur 
« la différence présence/représentation ». On peut aisément supposer que 
ce type d’interrogation ne peut manquer de faire écho chez le scientifique 
qui s’intéresse à la psychophysique. Annabelle Bonnéry résume ainsi ce 
qu’elle tire de l’expérience  : « Je parlerais d’une danse organisée à partir 
des extrémités (chevilles, poignets), d’une étrange sensation d’extension du 
corps » (pour cette citation et les précédentes : Le Cahier…, 2007 : 12-13).
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Dans cette collaboration arts/sciences, comme dans toutes celles que 
proposent les résidences du théâtre Hexagone, il n’est nullement question 
de «  réconcilier » les arts et les sciences en « mettant en culture » une 
science hors-culture, encore moins de prétendre effacer la frontière ou 
postuler un territoire commun aux arts et aux sciences. La séparation, 
ou plus exactement la différence des sciences et des arts y est, comme on 
dit « actée ». Chacun, scientifique, artiste, y joue sa partition dans son 
domaine propre, mais dans un entre-deux tel que chacun s’y nourrit aussi 
du travail de l’autre.

Ce qu’enseigne un mouvement comme celui que développent les 
résidences du théâtre Hexagone revêt pour notre propos la plus grande 
importance. Son élan puise non pas dans une volonté de réparer la 
coupure arts/sciences, mais dans la conscience lucide d’une séparation 
nécessaire, de la nécessité de l’autonomie. Comme le rappelle Christian 
Ruby dans le numéro 4 des Cahiers de l’Atelier, au terme d’une rési-
dence en tant que philosophe à l’Hexagone, «  avec ses nécessités 
propres, notre héritage historique veut en effet qu’entre Arts et Sciences 
la séparation, nécessaire, ait pris la forme d’une autonomie (qui n’est 
pas une indépendance) » (Ruby, 2010 : 13). Cette autonomie est un fait 
culturel : sciences et arts sont des activités dont les développements ont 
conduit à l’autonomie qui est la leur aujourd’hui. Comme l’écrit encore 
Christian Ruby, ce sont « des activités devenues (historiquement) auto-
nomes  » (2010  : 13). En d’autres termes, la séparation arts/sciences 
est non seulement aujourd’hui inscrite dans notre culture, mais aussi 
constitutive de notre culture. Observateur et partie prenante de l’œuvre 
commune des arts et des sciences sur la scène de Meylan, Christian 
Ruby théorise leurs relations en dépassant, comme je viens de le faire, 
une conception de la frontière comme mur, en la considérant comme 
un seuil, une « surface d’échange » dans le lexique qu’il adopte :

La question à poser est plutôt celle de la construction d’une surface 
d’échange entre des activités […] qui se sont donc construites à 
partir d’objets, procédures et perspectives spécifiques, quoiqu’en 
maintenant des complémentarités ou des solidarités spontanées. 
Un tel ajointement, dessiné à partir d’un entre-deux à définir, 
refuserait d’accepter leur prétention commune à englober toute 
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la vie, à l’ordonner unilatéralement, et à donner d’elle la seule 
version possible. (Ruby, 2010 : 13)

« Seuil », « surface d’échanges », ou encore « ajointement », « entre d’eux », 
chacun de ces termes, nécessairement métaphorique, a son intérêt et 
apporte son éclairage sur ce pli dans notre culture qu’il s’agit désormais 
d’habiter. Leur point commun est ce que chacun refuse à sa façon : autant 
la prétention positiviste à faire des sciences le tout de la culture que la 
sacralisation métaphysique de l’art, bref la prétention de l’une et l’autre à 
être le tout de la vie.

Deux démarches, deux imaginaires… qui peuvent se nourrir de leur séparation
La rencontre du physicien Étienne Klein et de l’artiste photographe 
Gilbert Garcin pourrait être rapprochée de la démarche d’Albert 
Jacquard dans La légende de la vie. Elle a pour cadre la préparation 
d’une exposition pour la Cité des Sciences : Le grand récit de l’univers. 
Étienne Klein se met en quête d’images susceptibles d’illustrer les pistes 
théoriques sur l’espace-temps suivies par les physiciens. Sa recherche le 
conduit à la découverte d’un artiste, un photographe, Gilbert Garcin, 
venu à la photographie à l’âge de la retraite (il a consacré sa carrière pro-
fessionnelle à la direction d’une entreprise de luminaires), dans la veine 
surréaliste du photomontage. Il se trouve alors face à des œuvres capables 
de faire voir et de faire ressentir ce que la physique tente d’expliquer : des 
photographies qui illustrent comment, dans certains cas, le temps passe 
irrégulièrement, d’autres où l’espace-temps a plus de quatre dimensions, 
d’autres où il se structure en boucle, etc. L’étonnement, pour ne pas dire 
la stupeur du physicien est à son comble quand il apprend que Gilbert 
Garcin n’a jamais ouvert un livre de physique de sa vie ! Et il suffit en 
effet de voir quelques-unes des photographies5 de cet artiste singulier 
pour le comprendre.

5	 Nous invitons le lecteur à découvrir ces photographies sur https://www.holdenluntz.
com/artists/gilbert-garcin/lambitieux-driven-ambition/ et http://www.gilbert-garcin.
com/308.htm (consultés le 13/02/2024), notamment L’Ambitieux (Driven ambition) 
et Le choix décisif.
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Étienne Klein choisit alors une photographie  : Le funambule6. S’en 
expliquant au cours d’une émission radiophonique sur France-Culture, il 
commençait par constater que « certaines œuvres, quand on les regarde 
avec un regard de physicien, on peut y voir des choses que l’auteur, l’artiste 
lui-même n’a pas voulu y mettre7  ! ». Mais quelle leçon faut-il en tirer ? 
La tentation est grande d’y voir comme une convergence de l’art et de la 
science vers une vérité commune. Ce n’est pas le point de vue d’Étienne 
Klein, qui entend prendre ses distances avec ceux «  qui pensent que la 
science et l’art sont deux façons différentes d’escalader la même montagne 
par des voies différentes, de sorte qu’à la fin on pourrait se retrouver au 
sommet et se dire à peu près la même chose ». Sa conception rejoint et 
prolonge celle que défend Christian Ruby et que je défends également : la 
relation entre les arts et les sciences ne peut être féconde qu’en commençant 
par prendre acte de leur séparation, de ce pli dans notre culture. La science 
et l’art, pour Étienne Klein, « sont deux démarches complétement diffé-
rentes, mais une fois qu’ils sont séparés, alors on peut les faire dialoguer ». 
En quoi consiste ce dialogue ? Étienne Klein évoque « des zones intermé-
diaires qui sont fécondes pour l’ imaginaire de chacun ». Tel serait donc le 
moyen terme entre les arts et les sciences : l’imaginaire, l’imaginaire réci-
proque, celui du scientifique et celui de l’artiste. Toute culture serait-elle 
donc du côté de l’imaginaire ? L’idée n’est pas sans rappeler la thèse de la 
philosophie kantienne, trouvant dans l’imagination la racine commune de 
l’entendement et de la sensibilité, ou encore la conception pragmatique de 
la culture chez John Dewey, dont on trouve la formulation dans un article 
de 1913, publié par la revue L’année pédagogique :

Si nous essayons de définir la culture, nous arriverons à la concevoir 
comme le pouvoir, disons l’habitude acquise, de notre imagination, 
de contempler dans des choses qui, prises isolément, se présentent 
comme purement techniques ou professionnelles, une portée plus 

6	 http://www.gilbert-garcin.com/203.htm (consulté le 13/02/2024).
7	 Ce propos d’Étienne Klein, comme les suivants, sont la transcription personnelle 

des propos tenus par le physicien dans le cadre de l’émission radiophonique L’idée 
culture, diffusée le 21 janvier 2021 sur l’antenne de France-Culture. Cf. https://
media.radiofrance-podcast.net/podcast09/17131-02.01.2021-ITEMA_22529724-
2021C27795S0002.mp3 (consulté le 13/02/2024).
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vaste, s’étendant à toutes les choses de la vie, à toutes les entreprises 
de l’humanité. (Dewey, 1913 : 35)

Activités artistiques et activités scientifiques :  
un sol commun, l’expérience esthétique ?

Le pragmatisme de John Dewey ouvre une autre piste et peut-être même 
un autre horizon. Il invite en effet à déplacer l’angle sous lequel sont exami-
nées les relations entre les arts et les sciences, en les regardant non plus sous 
l’angle de leurs productions, mais sous celui de l’activité engagée dans ces 
productions, et plus précisément de l’expérience à laquelle elle donne lieu et 
qui les constitue. L’un des tout derniers grands ouvrages de John Dewey, 
paru en 1934, est intitulé : Art as experience. On peut y lire, au chapitre 3, 
cette affirmation, qui vient au terme d’une analyse de l’activité scientifique 
et de l’activité philosophique  : «  une expérience dans le domaine de la 
pensée a une dimension esthétique particulière » (2005 [1934]  : 61). Le 
terme « esthétique », ici, ne doit pas être entendu en son sens habituel, qui 
le réserve au domaine de l’art et du beau artistique. Il désigne, pour Dewey, 
une qualité inhérente à toute expérience, du moins à toute expérience 
accomplie. Elle est déjà là dans l’expérience la plus ordinaire, à condition 
qu’elle soit vraiment une expérience, allant jusqu’à son terme. Elle est égale-
ment là dans le genre d’expérience qui engage dans « des questionnements 
ou des spéculations absorbantes dont un scientifique et un philosophe se 
souviendront comme des “expériences” au sens fort » (2005 [1934] : 62). 
En quoi consiste alors leur dimension esthétique ? Dewey le sait bien, « en 
dernier ressort », si l’on s’en tient donc à leurs produits – des concepts, des 
démonstrations… –, « [ces expériences] sont intellectuelles ». Il en va dif-
féremment si on les regarde dans leur déroulement : « lorsqu’elles se sont 
produites, elles étaient aussi émotionnelles ». À cet égard, poursuit Dewey, 
ce genre d’expérience « diffère de ces expériences reconnues comme esthé-
tiques, mais seulement par le matériau qu’elle utilise  ». En revanche, le 
vécu de l’expérience, sa valeur subjective sont du même ordre  : « aucun 
penseur ne peut se consacrer à la réflexion s’il n’est pas attiré et gratifié par 
des expériences complètes et totales qui ont une valeur intrinsèque » (pour 
cette citation et les précédentes : 2005 [1934] : 62).
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À l’arrière-plan de l’analyse, on l’aura compris, se trouve l’ensemble 
de la philosophie esthétique de John Dewey, et plus particulièrement 
une conception de l’expérience esthétique et de l’art qui bouleverse les 
conceptions dominantes. Il faut donc en rappeler l’essentiel pour juger 
de son apport possible à notre problématique.

Une donnée anthropologique, une « structure attentionnelle spécifique »
En premier lieu, loin d’être réservée à quelques-uns et de se limiter à 
la relation avec quelques objets élus, la conception de Dewey conduit 
à considérer l’expérience esthétique, la conduite esthétique, comme 
une donnée anthropologique, commune à l’humanité dans la diversité 
des cultures, et biologiquement ancrée. Les travaux des neurosciences 
confortent aujourd’hui amplement cette analyse. Soulignons-le tout 
particulièrement, l’expérience esthétique n’est en rien l’apanage de la 
rencontre avec les œuvres d’art et de culture, elle peut être tout autant 
présente dans une certaine forme de rencontre avec des objets et des spec-
tacles relevant de la nature tout aussi bien que de la vie courante, comme 
ceux qu’offrent nos environnements citadins ou ruraux, s’agissant même 
des spectacles les plus ordinaires. Ses objets peuvent être aussi divers que 
sont diversifiées les cultures humaines.

Cette extrême diversité comporte, néanmoins, une forme commune 
bien étudiée par les neurosciences  : une forme spécifique d’attention, 
« une structure intentionnelle qui est la même dans toutes les situations », 
comme l’écrit Jean-Marie Schaeffer (2015  : 14), lequel voit dans cette 
attention esthétique « une composante de base du profil mental humain » 
(Schaeffer, 2000 : 15). Il s’agit bien d’une attention, d’une conduite inten-
tionnelle, comparable en cela à toute autre forme d’attention. Elle est 
même intensification de cette attention indissociablement sensorielle et 
intellectuelle. Elle n’en reste pas moins spécifique dans son orientation 
vers le sensible. S’y engager pleinement, c’est y être tout entier à écou-
ter, contempler, sentir… L’intensification conduit à une présence telle du 
sensible qu’il s’autonomise. N’est-ce pas cette intensification qui conduit 
le poète Victor Chklovski à s’exclamer  : « Et voilà que pour rendre la 
sensation de la vie, pour ressentir les objets, pour faire de la pierre une 
pierre, il existe ce qu’on appelle l’art » (2008 [1917] : 22).



Activité artistique - Activité scientifique 201

Une expérience déjà là tout entière dans l’expérience ordinaire
La conséquence immédiate et de grande portée de la conception de l’ex-
périence que développe John Dewey passe par la revalorisation esthé-
tique de l’expérience ordinaire. Non seulement les objets et occasions 
de l’expérience esthétique ne se cantonnent pas aux domaines des arts, 
peuvent appartenir au domaine des événements et des rencontres liés tant 
à notre relation avec la nature qu’avec le monde humain, mais plus encore 
l’expérience esthétique est déjà là dans l’expérience ordinaire. Elle y est 
même toute entière. Dewey l’écrit expressément : « Afin de comprendre 
l’esthétique dans ses formes accomplies et reconnues, on doit la chercher 
dans la matière brute de l’expérience  » (2005 [1934]  : 23). La nature 
même de l’expérience esthétique telle qu’elle est vécue dans l’expérience 
qu’on peut considérer comme son sommet, la rencontre avec les œuvres 
d’art, peut être entièrement et même plus aisément saisie dans l’expérience 
la plus ordinaire, dès lors qu’il s’agit d’une expérience accomplie. Les 
exemples que donne Dewey pour illustrer la présence de ce qu’il appelle 
« la matière brute de l’expérience » étonnent dans leur apparente et volon-
taire trivialité. Ils appartiennent tous au domaine « des événements et des 
scènes qui captent l’attention auditive et visuelle de l’homme, suscitent 
son intérêt et lui procurent du plaisir lorsqu’il observe et écoute, tels 
les spectacles qui fascinent les foules », et présentent même un caractère 
joyeusement enfantin. Qu’on en juge :

La voiture des pompiers passant à toute allure, les machines creu-
sant d’énormes trous dans la terre, la silhouette d’un homme, 
aussi minuscule qu’une mouche, escaladant la flèche du clocher, 
les hommes perchés dans les airs sur des poutrelles, lançant et 
rattrapant des tiges de métal incandescent. Les sources de l’art 
dans l’expérience humaine seront connues de celui qui perçoit 
comment la grâce alerte du joueur de ballon gagne la foule des 
spectateurs, qui remarque le plaisir que ressent la ménagère en 
s’occupant de ses plantes, la concentration dont fait preuve son 
mari en entretenant le carré de gazon devant la maison, l’enthou-
siasme avec lequel l’homme assis auprès du feu tisonne le bois 
qui brûle dans l’âtre et regarde les flammes qui s’élancent et les 
morceaux de charbon qui se désagrègent. (pour cette citation et 
les précédentes : 2005 [1934] : 23)
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Oui, l’expérience esthétique est bien là dans la fascination à l’égard de ce 
grand trait rouge comme porté par une sirène rugissante que connaît l’en-
fant quand passe le camion des pompiers, et dont l’adulte se souvient et qu’il 
peut même revivre : d’ailleurs sans doute des peintres, des musiciens assuré-
ment, comme Charles Ives, s’en sont souvenu. Oui, elle peut être là dans le 
spectacle partagé d’un match de football, dans les soins portés au jardin, et 
même dans celui accordé à un carré de gazon ! L’intention de Dewey ici ne 
souffre aucune ambiguïté : rétablir, sous l’angle de l’esthétique, la continuité 
de l’expérience, de l’expérience la plus ordinaire à l’expérience la plus raffinée, 
et même récuser sous ce même angle les dualismes établis entre l’art et la 
pensée, le corps et l’esprit, les sciences et les arts.

Une expérience qui n’en est pas moins une expérience cognitive
De même doit être récusé le dualisme hérité et tenace qui oppose émo-
tion et connaissance, sensible et savoir. Dewey ne le dit peut-être pas 
explicitement, mais il s’agit bien là d’une conséquence inhérente à sa phi-
losophie esthétique  : l’expérience esthétique est une forme de connais-
sance, ou du moins enveloppe une forme de connaissance. On y apprend 
quelque chose du monde, qui ne pourrait être acquis autrement. Certes, 
il s’agit d’une connaissance, d’un savoir particulier, spécifique  : une 
connaissance ou un savoir sensible, du sensible, à même le sensible, et, 
rappelons-le, indissociablement intellectuel et émotionnel. Non pas un 
savoir ou une pensée qui se surajouteraient à l’expérience par le travail 
intellectuel de l’interprétation, mais qui se déploient dans l’expérience.

Dès lors, ce seuil sur lequel l’artiste et le scientifique peuvent faire œuvre 
commune, comme on peut le voir dans les résidences de la scène de Meylan, 
cette « surface d’échanges » entre arts et sciences qu’évoque Christian Ruby 
et qu’illustre la découverte que fait le physicien Étienne Klein du photo-
graphe Gilbert Garcin, ne sont nullement l’espace de la rencontre entre, d’un 
côté, un domaine qui relèverait de l’émotion, du sentiment, et de l’autre, 
du savoir, comme s’il fallait apporter aux sciences une sorte de supplément 
d’âme et de chair grâce aux arts. Sur cette surface d’échanges se croisent 
deux modalités de notre relation cognitive au monde.
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Un « mode créatif de perception »
Cet autre regard sur l’expérience esthétique que permet la philosophie 
de Dewey permet enfin de s’arrêter sur l’une des notions les plus embar-
rassantes, et souvent irritante, présente dans le champ de l’éducation : la 
notion de créativité. « Développer la créativité » dans l’éducation de base, 
dans l’éducation pour tous, voilà un objectif sur lequel s’accordent tant 
les promoteurs de l’éducation artistique que ceux de l’éducation scien-
tifique, tant la philosophie humaniste de l’UNESCO que le libéralisme 
affiché et décomplexé des services éducatifs de l’OCDE. En somme, sur 
le plan éducatif, pédagogique, la « créativité » serait le point commun, le 
point de convergence de l’éducation artistique et de l’éducation scienti-
fique, et donc de dépassement de la séparation des sciences et des arts.

Qu’il y ait une créativité inhérente à l’activité scientifique et nécessaire 
à sa fécondité, et qu’il faille en tirer les conséquences éducatives, nul doute 
là-dessus, et il y a pour cela beaucoup à faire. Qu’à certains égards l’éduca-
tion artistique contribue à l’éducation scientifique, et réciproquement, cela 
aussi peut s’entendre.

Mais que faut-il entendre par «  créativité  »  ? On trouve, dans la 
réflexion du psychanalyste Donald Winnicott une pensée de la créativité 
qui prend ses distances avec une conception « productiviste » (la créa-
tivité se mesurant à ses productions) et la tire du côté de l’expérience, 
et même, me semble-t-il, de la dimension esthétique de l’expérience, et 
qui peut ouvrir sur une conception stimulante de la créativité scienti-
fique. Winnicott définit en effet la créativité comme une conduite, une 
attitude, précisément « comme la coloration de toute une attitude face 
à la réalité extérieure ». En somme, on peut être créatif sans être néces-
sairement créateur –  si créateur renvoie à la production d’une œuvre, 
dans quelque domaine que ce soit. La créativité désigne alors une manière 
d’ être. Il s’agit avant tout, écrit Winnicott,

d’un mode créatif de perception qui donne à l’individu le sentiment 
que la vie vaut la peine d’être vécue ; ce qui s’oppose à un tel mode 
de perception, c’est une relation de complaisance soumise envers la 
réalité extérieure : le monde et tous ses éléments sont alors reconnus 
mais seulement comme étant ce à quoi il faut s’ajuster et s’adapter. 
(pour cette citation et la précédente : Winnicott, 1975 : 91)
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Un mode créatif de perception : voilà la formule développée que Winnicott 
nous invite à substituer au terme trop ambigu de « créativité ». Percevoir 
le monde, être pleinement au monde par la relation qu’on noue avec lui, 
ce serait, en quelque façon, « créer » ce monde comme monde à vivre et 
à penser, à partager. Pour que le monde s’ouvre sur ses possibles, il faut 
que je fasse la moitié du chemin, y apporte ma part, ma capacité de valo-
risation. Sans cela, le monde demeure un « donné » immuable, fermé, 
et nous ne sommes plus nous-mêmes que des êtres soumis à ce donné, à 
l’ordre des choses. J’avancerai alors une hypothèse, sous la forme d’une 
interrogation  : l’esprit scientifique, qui ne va pas sans audace, aurait-il 
pu, pourrait-il jamais se développer dans un rapport au monde de sou-
mission, d’ajustement, d’adaptation ? On peut en douter. Mais alors, ne 
faut-il pas que la créativité scientifique en passe d’abord par une cer-
taine manière d’être, une relation au monde qui est précisément celle que 
Winnicott appelle « un mode créatif de perception » ?

Pour conclure. Quelques nouvelles de Mars…

Au terme de ce tour d’horizon des façons dont les arts et les sciences entrent 
ou tentent d’entrer en relation, et au vu des interrogations et des réflexions 
qu’il suscite, un double constat pourrait faire office de conclusion.

Le premier constat prend acte de la séparation des arts et des sciences. 
Celle-ci est constitutive de notre culture, et si les arts et les sciences n’en 
nouent pas moins de fécondes relations, celles-ci ont leurs racines et leurs 
raisons d’être dans la séparation même. L’ambition positiviste de faire de 
la science le tout de la culture et de la vie, de reconstruire l’ensemble de la 
culture et de la société sur la seule base de la science n’était au fond que 
le symétrique inversé de l’ambition métaphysique de l’art, de la tentation 
romantique du Savoir Absolu.

Le second constat pourrait sembler contredire le précédent. Comme 
nous venons de le voir, les principaux traits de l’expérience esthétique 
ne sont-ils pas présents dans l’activité scientifique  ? En effet, bien des 
traits caractéristiques de la conduite esthétique, de l’expérience esthé-
tique, peuvent être repérés également dans le travail scientifique, dans la 
« conduite » scientifique. Le paradoxe n’est qu’apparent. Il résulte d’un 
changement de l’angle d’analyse, d’un déplacement de la focale. C’est 
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tout l’intérêt, tout le mérite de la philosophie de John Dewey, d’une phi-
losophie qui est fondamentalement une philosophie de l’expérience8, de 
nous permettre de comprendre les activités scientifiques et les activités 
esthétiques comme deux modalités de notre relation cognitive au monde.

Il n’en reste pas moins que les institutions éducatives et culturelles pour 
la plupart vivent sous un régime de séparation des sciences et des arts dans 
lequel celles-là maintiennent ceux-ci dans une forme de subordination et 
de minoration dont il faut espérer que les bases ont commencé à s’effriter. 
De cette situation dont il faut bien sortir, Nelson Goodman brossait le por-
trait dans une réjouissante fiction. Dans un texte à l’ironie mordante, sous 
le titre : Un message en provenance de Mars, Goodman met en scène un cer-
tain « Professeur Hans Trublemacher, un spécialiste distingué en sciences 
de l’éducation », compétence qui lui vaut d’être « appelé sur Mars comme 
consultant, à la demande des Martiens intéressés par l’état des sciences, 
dans la principale université de la planète » (Goodman, 1996 : 89-90).

Ce que cet éminent spécialiste découvre sur Mars est consigné dans 
une lettre décrivant ses expériences, à laquelle Nelson Goodman prend 
un malin plaisir à prêter sa plume inventive… Qu’on se figure donc que 
le professeur Trublemacher commence par découvrir que sur Mars « les 
cours officiels à l’université portaient presque entièrement sur les arts et 
en couvraient tous les aspects  ». De plus, «  l’université entretenait des 
compagnies d’acteurs professionnels, […] certains partiellement occupés 
par des tâches d’enseignement, d’autres exclusivement mobilisés par leur 
propre œuvre » (pour cette citation et la précédente : Goodman, 1996 : 
90). Cette situation bien entendu justifiait l’existence de « toutes sortes 
de théâtres équipés, des salles de concert, des ateliers, des musées et des 
équipes techniques expertes » (Idem : 90-91). L’étonnement du mission-
naire avait dû redoubler quand il avait appris qu’« en revanche, les seuls 
enseignements de sciences proposés concernaient l’histoire des sciences 
et des technologies liées à un aspect ou à un autre du travail artistique » 
(Idem : 91). On imagine sans peine le « trouble » du professeur, confronté 

8	 Précisons pour éviter tout malentendu que l’expérience dont parle Dewey est l’ex-
périence vécue, le « vécu expérientiel », le « what is being experienced » (qu’il faudrait 
traduire par un néologisme : « ce qui est expériencé »), et non « l’expérimental ».
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de surcroît au discours justificatif de la parole officielle qu’on lui oppo-
sait quand il faisait part de son étonnement. On lui expliqua ainsi que 
les sciences n’étaient nullement ignorées, et tenaient une grande place 
dans ce qui se faisait «  à l’extérieur du cursus d’études  » (Idem  : 92). 
Et il put en effet de lui-même le constater, prendre acte, non sans être 
impressionné, de « la quantité et la qualité des activités scientifiques hors 
cursus » (Idem : 91), des nombreux clubs, de biologie, de chimie, de phy-
sique, etc., « installés dans les cités universitaires », des éminents invités 
qu’accueillait l’université : « des hommes de sciences célèbres venaient à 
l’Université pour au moins deux ou trois jours chaque fois, de manière à 
ce que les étudiants puissent les voir à l’œuvre » (Idem : 92-93).

Sur les plans pédagogique et académique, le discours officiel expliquait 
que la faculté était «  fermement convaincue que l’intrusion des sciences 
dans les programmes validant la formation abaisserait le niveau, que le 
génie et la compétence scientifiques ne pourraient se développer par une 
éducation formelle ni être évalués sur la même base que le travail propre au 
programme artistique de l’université » (Idem : 91-92). La philosophie d’en-
semble de l’université martienne fut révélée au professeur Trublemacher 
par un membre influant de l’université, personnellement engagé dans la 
promotion des activités scientifiques au sein de son établissement :

Enseigner tous les arts était la fonction véritable de l’Université. Il 
considérait l’activité scientifique comme une activité essentiellement 
professionnelle qu’il valait mieux laisser à des écoles techniques. De 
plus, la science, pour autant qu’il ne s’agissait pas de technologie, 
constituait une simple activité de loisir, dont la seule valeur était le 
divertissement ; à l’Université, les activités scientifiques, comme les 
activités sportives, devaient être séparées du cursus fondamental. Le 
rôle spécifique de la physique, lui semblait-il, était fort proche de 
celui du football. (Idem : 94)

Toute ressemblance avec une université réelle ou des personnes réelles seraient 
bien entendu purement fortuite… Mais le lecteur qui l’ignorerait ne sera 
pas étonné d’apprendre que l’auteur de cette fiction, le philosophe Nelson 
Goodman, fut le créateur et premier directeur à Harvard du tout premier 
laboratoire de recherche fondamentale consacré à l’éducation artistique, et 
de son programme Project Zero.
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chaque domaine de connaissance et/ou pratique. Ils proposent quelques pistes 
aux enseignants pour aider les élèves à saisir les caractéristiques des sciences, 
ainsi que l’existence de régimes de vérité différents.
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