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Depuis 2017 et l’affaire Weinstein, la parole des femmes semble se libérer devant  
les violences qu’elles subissent. Pour bien comprendre la singularité de l’ère 
post-Weinstein, il apparaît nécessaire de considérer le harcèlement sexuel comme 
un phénomène historique ayant connu des occurrences antérieures à la post- 
modernité. Telle est la dynamique générale du projet AVISA dans lequel s’inscrit ce  
premier ouvrage, partant du constat que l’histoire du harcèlement sexuel reste à écrire.

Car si le terme même semble surtout mis en lumière depuis la fin du XXe siècle, au 
gré des lois s’adaptant peu à peu aux évolutions apparentes de la société, certains 
comportements tels que des contacts physiques non consentis ou des comporte-
ments verbaux à caractère sexuel ne sont pas nouveaux et se retrouvent dans de 
nombreux documents. Comment rendre compte du « harcèlement sexuel », qui n’est 
d’ailleurs pas tout à fait la même chose que le droit de cuissage, quand il n’existe pas 
de terme usité à l’époque étudiée pour le nommer, sans risquer de tomber dans une 
forme d’anachronisme ?

Pour répondre à cette question, ces actes comportent des contributions de disciplines 
différentes (histoire, littérature, sociologie, études cinématographiques…) 
exploitant une diversité de sources (archives, nouvelles, manuels, procès, films…),  
de périodes (du XIVe au XXIe siècle) et de zones géographiques (France, Italie, 
Angleterre, États-Unis…). Cette approche comparatiste met à jour des schémas 
récurrents, que ce soit dans les relations de genre et de classe, dans les 
conséquences pour les victimes, dans les stratégies des femmes face à ce type 
d’agissement ainsi que dans celles de leurs auteurs. Les contributions se répondent,  
se croisent et s’enrichissent pour mieux cerner les contours de cette histoire. 
Voir comment le harcèlement sexuel est représenté et évoqué avant Weinstein 
permet de mieux comprendre la nature et les mécanismes d’une expression de  
la domination masculine à travers les siècles.
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Le paradoxe d’Le paradoxe d’EmmanuelleEmmanuelle,  ,  
femme « libérée » ou femme harcelée ?femme « libérée » ou femme harcelée ?

Anna Filipiak

Résumé
Quasiment improvisé par une équipe d’amateurs largement dépassée par les évènements, 
le film Emmanuelle (1974) de Just Jaeckin est aussi une imposture en ce qui concerne la 
représentation des personnages féminins –  mystification d’autant plus criante que son 
succès planétaire inédit lui permet, paradoxalement, de passer inaperçue. Car le premier 
soft porn français, numéro  1 au box-office de l’année 1974 en France (avec presque 
9 millions d’entrées), recèle bien des ambiguïtés, à commencer par celle de son message. 
S’il a véhiculé un fantasme planétaire d’une femme libérée, le film apparaît cependant, à 
y regarder de plus près, comme une vaste entreprise de réappropriation machiste d’une 
sexualité féminine désormais livrée à la lumière du jour. Dans cet article, nous nous 
proposons de revenir sur ce film qui a marqué son époque pour devenir symbole même 
de la révolution sexuelle, mais qui a laissé inaperçu le thème du harcèlement. Emmanuelle 
reste un cas d’école d’un double discours qui prend comme appât le prétexte de la 
libération des femmes pour pourtant nier cette dernière dans le film. La « libération » du 
personnage féminin menée sous la houlette de mentors masculins est ainsi marquée par la 
violence et l’humiliation, pour le bon plaisir du public de l’époque.

Mots-clés : soumission, sexisme, patriarcat, libération sexuelle, scandale

Le début des années 1970 en France est marqué par deux phénomènes de 
société qui affectent en profondeur les dynamiques genrées sur le grand 
écran : d’un côté la révolution sexuelle héritée de Mai 68 dénude et sexua-
lise les corps, de l’autre la renaissance du mouvement féministe influence 
toute une série de lois votées en faveur des femmes dès 1972. Ce fémi-
nisme militant se heurte à la « machine à fantasmes » (pour citer Françoise 
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Audé, 1981  : 5) qu’est le cinéma, criant à la mystification et dénonçant 
la récupération du corps de la femme à des fins d’asservissement sexuel 
ou de gain commercial, tout en défendant en même temps la liberté d’en 
disposer librement. Miroir des problématiques sociales de son temps, le 
cinéma français de l’époque fonctionne comme une caisse de résonance de 
cette guerre des sexes qui prend le corps féminin comme otage et enjeu. En 
témoigne la vague de films à scandale amorcée par Le Dernier Tango à Paris 
(Bertolucci, 1972) et suivie par les films comme La Grande Bouffe (Ferreri, 
1973) ou encore Les Valseuses (Blier, 1974). Alors que ces films abolissent les 
tabous et reflètent une société en pleine mutation, le traitement patriarcal 
que leurs réalisateurs réservent aux femmes se place souvent en porte-à-
faux de la modernité réclamée – la transgression sexuelle, loin d’aller de 
pair avec la redistribution des rôles, couvre, au contraire, une misogynie 
et une violence souvent proportionnelles au degré de libération sexuelle 
présentée dans les films.

Pour illustrer ce phénomène, le présent article propose de faire une 
étude de cas à partir du film Emmanuelle de Just Jaeckin (1974), premier 
soft porn français (film érotique avec des scènes sexuelles simulées) destiné 
au grand public, sorti le 26 juin 1974. L’aspect scandaleux de ce film (tiré 
d’un roman érotique célèbre publié en 1959 par Emmanuelle Arsan1) lui 
vaut rapidement un triomphe populaire sans précédent  : vu par près de 
9 millions spectateurs en France et plus de 45 millions dans le monde, il 
est classé numéro 1 au box-office de l’année 1974 et restera plus de 10 ans 
à l’affiche à Paris. Ce film, catalyseur de la libération sexuelle en France et 
à l’étranger, recèle néanmoins bien des ambiguïtés, à commencer par celle 
de son message : s’il a véhiculé le fantasme planétaire de la femme libérée, 
le film apparaît, à y regarder de plus près, comme une vaste entreprise 
de réappropriation machiste d’une sexualité féminine désormais livrée à 
la lumière du jour. Car si l’histoire présente les aventures sexuelles et la 
recherche assidue de plaisir d’une femme de diplomate français à Bangkok, 
elle donne surtout à voir une initiation très surprenante pour l’époque, 
car marquée par l’agression et la soumission –  l’asservissement du corps 
féminin y étant d’autant plus pernicieux qu’il est consenti au terme d’un 

1 Pour la référence complète, voir : Arsan, [1959] 2013.
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long enseignement mené sous la houlette d’un mentor masculin. Loin de 
paraître une femme « libérée », sujet de sa propre destinée, Emmanuelle y 
est présentée au contraire comme une femme harcelée, objet d’une « pour-
suite incessante qui fait subir des désagréments physiques »2 de la part des 
personnages masculins qui l’entourent. Le film de Just Jaeckin présente 
ainsi un paradoxe, celui de l’éducation à l’obéissance et de l’apologie de la 
violence dans une époque qui ne cesse de revendiquer l’émancipation des 
esprits et des corps.

« La leçon d’homme » ou l’imposture d’une « libération »  
menée sous haute surveillance masculine

Malgré un titre qui met en relief et donne de l’importance à la trajec-
toire du personnage féminin, le canevas narratif du film reste néanmoins 
patriarcal. Emmanuelle est un film érotique avec un personnage féminin 
non menaçant (jeune, naïf, docile, innocent) qui reprend un leitmotiv 
galvaudé depuis le xviiie  siècle, celui de l’initiation à la sexualité et à 
l’amour d’une ingénue libertine (présente par exemple chez le personnage 
 d’Eugénie dans La philosophie dans le boudoir de Sade [1795] ou encore 
chez celui de Cécile de Volanges dans les Liaisons dangereuses de Choderlos 
de Laclos [1782]). Cependant, contrairement à l’idée reçue, Emmanuelle, 
19 ans dans l’histoire, subit plus qu’elle ne choisit son initiation – elle est 
le réceptacle des fantasmes de son entourage, du désir des autres (aussi 
bien des hommes que de femmes), et plus objet que sujet de son propre 
désir. Même dans la célèbre scène d’avion qui l’emmène chez son mari à 
Bangkok, où Emmanuelle s’adonne à des relations sexuelles avec différents 
passagers du vol, elle agit de son plein gré, mais non de sa propre initiative. 
En effet, elle ne fait que répondre au désir des hommes, comme le sup-
pose l’imbrication des regards masculins pluriels posés sur elle : le premier 
homme regarde Emmanuelle tout en lui faisant l’amour, alors qu’un autre 
homme les observe depuis sa place. Il s’agit là d’un exemple flagrant de ce 
que Laura Mulvey (1975) a appelé le regard masculin (« male gaze ») posé 

2 Définition du terme de harcèlement par le Centre national de ressources textuelles et 
lexicales (CNRTL).
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sur une femme qui se donne en spectacle (« woman as spectacle ») pour le 
plaisir visuel des personnages, mais aussi du spectateur.

La même passivité concerne la formation sexuelle du personnage. Alors 
que le seul penchant véritable d’Emmanuelle dans le film est de nature homo-
sexuelle et concerne le personnage de Bee, avec laquelle elle vit une courte idylle 
bucolique, cet amour non réciproque ne dure qu’un temps limité. La situation 
est vite reprise en main par le mari  d’Emmanuelle, qui la confie à un libertin 
aguerri, Mario, pour parachever son éducation. Cautionnée par le mari (qui 
nomme Mario « professeur ») et réalisée sous la houlette d’un mentor masculin 
plus âgé qui s’apparente ici au patriarche (Mario est joué dans le film par Alain 
Cuny, âgé alors de 65 ans), l’initiation  d’Emmanuelle est ainsi orchestrée par 
des hommes pour la soumettre et la former aux attentes de leur désir. Alain 
Cuny, symboliquement le premier à apparaître dans le générique, juste avant 
le nom de Sylvia Kristel, va aussi guider constamment la jeune femme tout au 
long du film, la poussant à dépasser ses limites, parfois contre sa volonté. En 
même temps qu’elle est favorisée, la disponibilité sexuelle du personnage fémi-
nin est ainsi jugulée et canalisée – il s’agit de la dominer et de la réassigner à sa 
place. Dans cette perspective, il n’est pas inutile de rappeler que le premier volet 
du livre d’Emmanuelle Arsan dont est inspiré le film s’intitule précisément « La 
leçon d’homme ». Le chapitre le plus long de cette partie du roman (78 pages 
dans l’édition de La Musardine  ; voir Arsan, [1959] 2013), celui où Mario 
enseigne à Emmanuelle sa philosophie, est emblématiquement intitulé « La 
Loi ». Dans le film, la leçon d’homme sera double : elle consiste pour le per-
sonnage féminin à accepter toutes les épreuves qualifiantes menées sous l’égide 
de Mario en vue de devenir « femme » et à être continuellement sexuellement 
disponible dans une trajectoire initiatique qui s’avère sans répit (« Qu’attendez-
vous encore de moi ? » demande Emmanuelle à Mario à la fin). L’héroïne ne 
fait qu’obéir à un itinéraire tout tracé pour elle, sans possibilité de choix. Le 
rite de passage se fait en quatre étapes : après avoir été exhibée par Mario à 
un marin ivre inconnu, Emmanuelle est emmenée contre son gré dans une 
fumerie d’opium, où elle est violée par un homme thaïlandais. S’ensuit une 
troisième scène sexuelle, cette fois-ci déjà consentie, dans une cabane qui abrite 
un match boxe thaï. Le personnage féminin y devient la récompense publique 
du vainqueur, encore dégoulinant de sueur. La dernière séquence, qui marque 
l’aboutissement symbolique de cette initiation, a lieu dans l’appartement de 
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Mario et consiste en une scène de triolisme. Emmanuelle y est placée entre 
Mario et un autre homme, littéralement emprisonnée sous le poids d’un désir 
masculin multiple. Cette scène finale, intégralement réécrite par l’acteur Alain 
Cuny et le scénariste Jean-Louis Richard, est présentée comme une scène de 
libération alors qu’elle prône, au contraire, la soumission du personnage fémi-
nin. Sylvia Kristel le raconte en ces termes :

C’est presque la fin et c’est un problème. Just ne sait pas comment 
conclure le film. Comment terminer une histoire sans histoire ? Il 
est décidé que je ferai l’amour avec deux hommes. Ce sera le signe 
de l’émancipation d’Emmanuelle, de sa maturité, de son abandon 
définitif à la luxure non coupable qui n’aurait pas de fin… J’accepte 
la scène, présentée par Just comme un aboutissement métaphysique. 
(Kristel, 2012 : 176)

Tout au long de son apprentissage, Emmanuelle devient ainsi un objet 
d’échange entre les hommes de différentes générations et de différents 
milieux, ce qui scelle la domination de la communauté masculine. Point 
important, Emmanuelle doit appartenir à une collectivité plutôt qu’à un 
seul homme. En témoignent les scènes publiques dans la deuxième partie du 
film, notamment celle du combat de boxe, où l’héroïne, placée au centre de 
la cérémonie, est offerte en offrande et en pâture à une multiplicité de regards 
masculins. L’obéissance est soulignée ici par le jeu des regards : alors qu’elle 
est violemment possédée par le joueur de boxe, Emmanuelle lance par deux 
fois des regards éloquents à Mario, son mentor. Le motif du harcèlement 
apparaît en filigrane dans le retour bien rythmé de ces diverses séquences 
sexuelles plus ou moins dégradantes, filmées souvent dans des espaces clos 
qui s’opposent aux plans d’ensemble de l’idylle naturelle vécue avec Bee. 
Paradoxalement, au fur et à mesure que l’histoire progresse, l’expérience de 
la soumission est non seulement acceptée, mais même revendiquée par le 
personnage comme un passage obligé pour devenir « femme ».

Le résultat de cette initiation aboutit à la naissance d’une nouvelle 
Emmanuelle qui émerge à la fin du film, sorte de Galatée3 moderne façon-
née par et pour l’homme dans une logique paternaliste et réactionnaire 

3 Selon le mythe antique, Pygmalion, sculpteur de Chypre, tombe amoureux de sa 
statue, Galatée. Il demande alors à Aphrodite de lui accorder une femme à l’image de 
sa statue et la déesse finit par l’animer.
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– ce n’est aucunement un hasard si un homme (Mario) lui apprend l’art 
de la séduction («  il ne faut jamais tout donner à un seul homme  »). 
Obéissant à ce qu’on lui demande, Emmanuelle va aller jusqu’à intégrer 
et intérioriser le discours masculin – ce mimétisme est signifié à travers le 
jeu des voix, la voix off d’Emmanuelle parlant en même temps que celle 
de Mario et répétant ses paroles. La fin du film, qui constitue l’aboutis-
sement de l’apprentissage dispensé par Mario, se place sous le signe de 
la transfiguration et de la renaissance. Métamorphose où la chrysalide 
devient papillon, et où l’enfant espiègle et ingénue devient « prostituée », 
et fière de l’être. Le film se termine ainsi par un curieux manifeste de 
la nouvelle femme troublant de superficialité : « Je suis fière comme le 
premier jour où mon sang a coulé, et je déteste les cons. Oui je suis 
femme. » Les étapes vers ce présumé accès à la féminité sont symboli-
quement marquées par l’utilisation du maquillage fort, à double reprise 
dans le film (à chaque fois en lien avec les séquences où apparaît Mario) 
et par un changement vestimentaire. Cette autre Emmanuelle, dont la 
naissance est stylistiquement marquée à travers le seul fondu enchaîné du 
film, est, ni plus ni moins, une cocotte dans un accoutrement de fausses 
plumes. La femme est donc celle qui jouit sans entraves devant le regard 
des hommes, une Ève future façonnée pour le plaisir d’un collectif mas-
culin. La chanson de Pierre Bachelet4 qui suit renchérit sur cette idée, 
en la résumant de la sorte : « Tu es en somme / Devant les hommes / 
Comme un soupir / Sur leur désir. »

Ainsi, loin de proposer une voie d’émancipation progressiste, le film 
dispense au contraire une magistrale leçon de dressage à la loi masculine, 
qui présage déjà la dialectique du maître et de l’esclave poussée à l’extrême 
l’année suivante par Just Jaeckin (1975) dans Histoire d’O. Le pouvoir 
patriarcal est ainsi préservé, d’autant plus que l’initiation d’Emmanuelle 
a un prix, et non des moindres.

4 Bachelet Pierre, 1974. « Emmanuelle Song », in Emmanuelle. Bande originale du film 
de Just Jaeckin, Barclay 80.545.
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« Tu me pares comme pour un sacrifice » :  
une initiation marquée par l’humiliation et la violence

En réalité, la libération d’Emmanuelle est une initiation qui passe par une 
dégradation proportionnelle au degré de transgression effectué par son per-
sonnage. Comme elle le pressent, ces étapes sont un « sacrifice » qui s’appa-
rente à un rituel : « tu me pares comme pour un sacrifice », dit Emmanuelle 
à son mari juste avant de partir avec Mario. L’apprentissage du personnage 
féminin s’avère être un chemin semé d’embûches, où le thème de l’agres-
sion scande le film au même titre que celui du harcèlement. C’est ainsi que 
l’épisode du viol d’Emmanuelle dans la fumerie d’opium fonctionne en 
écho et en doublon avec la première scène de viol au début du film, celui de 
la servante thaïlandaise par un autre domestique. Ces scènes de panique, 
où la femme est assimilée à une bête traquée, sont filmées avec les mêmes 
techniques : des mouvements de caméra rapides et instables, des plans très 
courts et rapprochés sur les visages des victimes, emprisonnées dans le cadre 
comme dans la scène. Les prises de vue deviennent à la fois accélérées et 
floues, mimant la confusion du personnage féminin alors que l’alternance 
des champs/contrechamps souligne la tension des regards et des rapports 
entre les protagonistes. À chaque fois, le motif de l’agression est mis en 
relief par le même thème musical : la musique, suave et enjouée tout le long 
des autres séquences, mime alors la prédation en devenant inquiétante. Le 
tempo s’accélère et paraît vite oppressant. Si l’on revient à l’épisode de la 
fumerie d’opium, l’aspect menaçant de la séquence commence justement 
par une modulation au niveau de la bande sonore, où les cymbales et le 
tambour installent une atmosphère inquiétante de rite inconnu. La tension 
est palpable et Emmanuelle souhaite partir. Dès le début, la séquence est 
faite contre son gré et installe un climat de danger. L’inquiétude monte à 
travers un jeu de regards de plus en plus rapprochés entre l’homme thaï, 
Emmanuelle et Mario. La musique devient alors plus trépidante, impulsive 
et psychédélique. Emmanuelle se débat, pleure et crie, pour finalement être 
terrassée, tout cela sous le regard calme et satisfait de Mario. Un autre motif 
récurrent de cette trajectoire étant celui, symbolique, de la mise à terre. Les 
élucubrations érotiques enseignées par ce dernier contrastent avec la réalité 
vécue et s’avèrent finalement être un viol sinistre mené avec brutalité, prise 
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féroce par un corps brut dans un environnement sordide. Cependant, l’an-
crage exotique de ces scènes de dégradation sexuelle attribuées avant tout à 
des autochtones préserve paradoxalement le blason du patriarche blanc. La 
déresponsabilisation du personnage masculin continue à l’aide du montage, 
puisque la séquence qui suit le viol est, par contraste, tournée dans le calme 
de la nuit, où l’on voit Emmanuelle se blottir contre Mario, comme si la 
scène d’avant n’avait jamais eu lieu.

Sylvia Kristel se plaignait d’ailleurs de la présence de l’épisode du 
viol dans le film, ne comprenant pas son utilité. Car, de par un effet de 
mimétisme et de porosité de limites entre la fiction et la réalité, la même 
violence se poursuit sur le plateau du tournage. Comme elle le confesse 
dans son autobiographie beaucoup plus tard (Kristel, 2012), le filmage 
de cette scène problématique avait constitué un véritable traumatisme 
pour l’actrice. La jeune femme de 21 ans, pour qui c’était le premier rôle, 
avait pratiquement été agressée par le non-professionnel embauché pour 
jouer la scène :

Aujourd’hui, je serai violée. Je déteste cette scène. La violence, la 
contrainte physique me font fuir. Mon partenaire n’est pas pro-
fessionnel. C’est un beau jeune homme autochtone choisi pour 
son corps ciselé. Il semble ne rien comprendre. […]
– Il n’a pas compris la scène ! dis-je. Cela ne va pas !
– Ne t’en fais pas, la scène est simple, il a très bien compris. C’est 
du cinéma, ma chérie. On y va ! […]
Le jeune violeur se défait de son vêtement qui l’entrave et se 
rue sur moi comme on va au combat. Il empoigne ma taille et 
remonte ma robe. Il abaisse mes dessous et place son sexe dur, en 
butée contre mon corps ferme. Je hurle, je suffoque, je repousse 
cet homme avec une force qui le surprend. J’arrache mes mains 
des autres. Je pleure, je crie :
– Coupez ! Arrêtez ! Arrêtez ! (Kristel, 2012 : 170)

Même si, en l’occurrence, la scène figure bel et bien dans le scénario, l’épisode 
fait nécessairement penser à la scène du beurre5 du Dernier Tango à Paris de 

5 Cette scène est l’une des plus controversées du film, à l’origine même de son scandale. 
Il s’agit d’une séquence où Paul (personnage principal du film) se sert du beurre pour 
sodomiser Jeanne contre sa volonté. La scène a donné lieu à un nouveau scandale en 
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Bertolucci (1972) quelques années avant. Si, cette fois-ci, il ne s’agit pas d’un 
piège volontairement préparé par le metteur en scène (même si Just Jaeckin 
affirme plus tard sa culpabilité au regard de la violence de cette « prise »), 
le manque de professionnalisme des acteurs amène à un résultat tout aussi 
dérangeant, un viol fictif devenant de fait un viol quasi-réel, légitimé par le 
cadre professionnel du tournage. Le chef opérateur Richard Suzuki éprouve 
lui aussi un malaise en se souvenant de cette scène : « C’était plus difficile de 
toucher au texte car cette fois Jean-Louis Richard n’était pas loin. Il fallait 
tourner cette espèce de viol, c’était écrit, alors on l’a fait. » (cité par Godin, 
2005 : 85). Fait intéressant, l’épisode du viol – une des étapes du chemin 
initiatique vers la jouissance – ne figure pas dans le canevas original du livre 
d’Emmanuelle Arsan, ([1959] 2013) et a été créé de toutes pièces par le scé-
nariste, Jean-Louis Richard (tout comme la scène de la femme fumant une 
cigarette avec son vagin). Paradoxalement, le résultat est donc plus misogyne 
que le roman initial sorti en 1959.

De fait, le film montre l’histoire d’un abus atténué par une caméra lumi-
neuse, qui filme avec glamour les cocktail parties à l’ambassade au même titre 
que les corps sensuels, détrônant ainsi un autre versant de l’histoire, plus 
sombre, mais pourtant bien réel. Cela explique peut-être l’aveuglement géné-
ralisé face au harcèlement présent dans le film, bagatellisé aussi bien par le 
personnage féminin au niveau de la diégèse que par le public au niveau de la 
réception du film.

Le paradoxe d’un harcèlement passé inaperçu

Fait curieux, ce film potentiellement scandaleux n’a pourtant pas fait de 
vagues à sa sortie et a, au contraire, emporté l’adhésion d’un vaste public. 
Seules les instances de censure et quelques critiques ont souligné les rapports 
sexistes mis en place par le film. Dès l’étape de la précensure, Emmanuelle 
est d’ailleurs menacé d’interdiction aux mineurs de moins de 18 ans. Le 
rapport de la sous-commission de contrôle des films cinématographiques 

2016 après l’aveu de Bertolucci disant qu’elle ne figurait pas dans le scénario initial. 
Pas au courant de la situation, l’actrice Maria Schneider a été piégée au moment de la 
prise de vue, répondant au désir du réalisateur de filmer les larmes de la vraie femme, 
et non de l’actrice.
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du 23  avril 1974 pointe le «  caractère malsain  » du film et le statut de 
femme-objet du personnage principal, pour en demander, ni plus, ni 
moins, l’interdiction totale  : « Femme-objet jusqu’à la souffrance, toute 
volonté abolie, elle se laissera, à travers une gradation d’expériences éro-
tiques, savant dosage de brutalités, de positions insolites et de raffinements 
guider par Mario vers un nirvana où le plaisir, sans frontières, est roi. » 
L’avis est entériné le 2 mai 1974 en séance plénière de la Commission, qui 
fustige le « message de recherche voluptueuse et cruelle », avec des scènes 
mettant en « cause le respect dû à la personne humaine ». Le film par-
viendra finalement à sortir suite aux âpres négociations de son producteur, 
Yves Rousset-Rouard, mais surtout grâce à un concours de circonstances 
historiques liées à l’élection de Valéry Giscard d’Estaing, dont une des pro-
messes de campagne était précisément l’abolition de la censure.

Les réticences de la censure ne trouvent pas d’écho du côté du public, 
qui adhère au tour de passe-passe proposé par le réalisateur. Pour mieux 
vendre son film, Just Jaeckin utilise en effet un double argument esthétique 
(corps lisses et beaux, qualité de la photographie) et sentimental (l’intrigue 
inclut une trame amoureuse proche d’un roman à l’eau de rose), rassurant 
Sylvia Kristel au même titre qu’il va apaiser ses futures spectatrices. Le réa-
lisateur refuse l’étiquette de pornographe en faveur d’un érotisme mondain 
qu’il se complaît à démocratiser : « J’ai toujours considéré qu’Emmanuelle 
a été le succès que l’on sait car c’est un film de pudeur. Tout est filmé au 
travers de tulles, dans des clairs-obscurs, sublimé…C’est un film visible 
par tout le monde. » (cité par Godin, 2005 : 17). Il va même plus loin en se 
positionnant désormais en réaction face à la vulgaire vague de films porno-
graphiques qui est en train de submerger la France et affirme avoir inventé 
un concept nouveau, la sensualité, basé sur l’amour des femmes, la beauté 
du corps et les fantasmes des femmes. Le scénariste Jean-Louis Richard 
avance le même argument, qu’il sait vendeur : « Mon idée, c’était de faire 
un film porno qu’on irait voir en famille. C’est ce qui s’est passé  : per-
sonne n’avait honte en allant voir Emmanuelle. Ce n’est jamais arrivé pour 
un film de genre. C’est quasiment un concept de pub. » (cité par Godin, 
2005 : 98). Un autre paradoxe du film réside ainsi dans sa double intention 
contradictoire – d’une part, choquer par l’audace d’un sujet et scénario 
érotiques, d’autre part, rassurer par l’esthétisme et la suavité de la mise en 
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scène afin de démocratiser une thématique taboue. Grâce à son ancrage 
BCBG6, Emmanuelle réussira à faire sortir la sexualité de la honte des salles 
obscures pour la faire triompher au grand jour, en plein cœur des Champs-
Élysées, dans un cinéma nommé par un heureux hasard le Triomphe. Il 
s’agit là d’un film « sensuel » (pour utiliser l’adjectif préféré par le réalisa-
teur), destiné à être vu par tout le monde, y compris les femmes.

Finalement, ultime ironie du sort, ce film élégant, en décalage par 
rapport aux autres films érotiques de l’époque comme le souhaitait Yves 
Rousset-Rouard, va pouvoir triompher grâce à l’adhésion populaire du 
public féminin. L’inclusion des femmes permise par une sexualité feutrée 
va donner une assise sociale au film et le propulser sur le devant de la 
scène, sans que ces dernières y voient se profiler en sourdine la négation 
de leur propre être. Au contraire, elles y verraient un appel à la libre dis-
position de soi et un droit au plaisir enfin accordé. Dans une interview 
accordée à Tony Crawley et François Jouffa (1989  : 30), Sylvia Kristel 
partage l’idée qu’il s’agit d’un film apprécié par les femmes, idée relayée 
par la monteuse Claudine Bouché (choisie elle-même en tant que femme 
par Yves Rousset-Rouard pour répondre aux attentes du public féminin) : 
«  C’est le seul film ce genre que les hommes pouvaient aller voir avec 
leur femme. » (citée par Godin, 2005 : 98). La deuxième mystification, 
au-delà de celle du personnage de fiction, est donc celle du public fémi-
nin : le film serait ainsi women friendly. Les spectatrices, flattées de leur 
nouvelle liberté et d’être acceptée aux côtés des hommes dans le cercle 
jusqu’alors très sexuellement sélectif des adeptes de l’érotisme, ne s’of-
fusquent pas devant le spectacle d’une nudité esthétique et épurée, et 
peuvent s’identifier à cette jeune héroïne qui, finalement, ne semble pas 
non plus traumatisée outre mesure par la violence de son initiation. Même 
Françoise Giroud, secrétaire d’État chargée de la condition féminine entre 
juillet 1974 et août 1976, n’y voit aucun mal : « L’immensité du succès 
d’Emmanuelle avait suscité ma curiosité et je ne l’ai pas reçu comme un 
spectacle répugnant, vulgaire. Il y avait plutôt un côté licencieux, un côté 
bergère. » (citée par Rousset-Rouard, 1979 : 70).

6 Bon chic bon genre.
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Force est de constater que, dans l’imaginaire populaire, le film reste 
le symbole de la révolution sexuelle et Emmanuelle, celui de la femme 
« libérée » (l’utilisation du passif confortant notre analyse antérieure). Selon 
Marc Godin, le film va « marquer une date dans l’évolution des mœurs, 
dans la représentation du corps féminin à l’écran. Dans l’inconscient col-
lectif, Emmanuelle va symboliser le sexe dissocié de l’amour, la liberté de 
disposer de son corps, de jouir sans entraves. » (Godin, 2005 : 8). Pour le 
sexologue André Corman, cette libération s’accompagnerait même d’un 
renversement de statut de la femme, qui, d’objet, devient sujet :

Et puis arrive ce film dont le héros est une femme, ce qui est 
fondamental. Et surtout, la sexualité va être montrée sous un 
jour positif, comme une image de liberté. C’est l’avènement 
d’une nouvelle femme qui commence à dire  : «  j’ai des désirs 
sexuels. » Elle les exprime. À l’époque, la femme était considérée 
comme un objet sexuel. On n’a jamais revu un film pareil. (cité 
par Godin, 2005 : 17)

Sylvia Kristel se réjouit elle-même d’avoir pu contribuer à faire avancer la 
société en termes de sexualité :

Je crois également qu’Emmanuelle a fait évoluer les mentalités 
et concouru à promouvoir la liberté sexuelle. D’ailleurs, je ne 
compte plus le nombre de spectateurs qui m’ont assuré que j’avais 
été d’une grande aide dans leur vie sexuelle. Emmanuelle fait par-
tie de l’histoire (du cinéma) des années 70 : je suis fière de ce film. 
(citée par Godin, 2005 : 6)

André Corman souligne également que, sous l’influence du film, le fait de se 
libérer sexuellement va devenir un critère de « branchitude » (cité par Godin, 
2005 : 17) et que le film influence les comportements des gens. De son côté, la 
sociologue Malka Marcovich raconte dans son livre à quel point Emmanuelle 
a eu une influence majeure sur la création de l’image de la femme libérée 
suivie par les jeunes de l’époque (Marcovich, 2018 : 123).

Comment le harcèlement, pourtant récurrent dans le film, est-il passé à 
ce point inaperçu ? Peut-être parce que le public de l’époque, lui-même ambi-
valent, se cachait derrière l’ambivalence d’un réalisateur puritain, qui, par-delà 
un frisson de transgression, ne cherchait pas à remettre en question un ordre 
bourgeois et sexiste (Emmanuelle est et reste mariée). L’ambiguïté même du 



Le paradoxe d’Emmanuelle, femme « libérée » ou femme harcelée ? 141

film (érotique, mais adressé à un public très large, choquant et brutal, mais 
en même temps rassurant et raffiné) va le protéger des accusations misogynes 
et constituer un passeport vers la réussite, le dosage d’ingrédients contradic-
toires, qui vont de la brutalité bestiale au romantisme fleur bleue des jeunes 
adolescentes, brouillant subtilement les pistes interprétatives. D’autant plus 
que les scènes misogynes du film sont souvent liées à un contexte exotique, 
Emmanuelle se faisant violenter par des autochtones. La brutalité est ainsi mise 
sur le compte de la Thaïlande, dans un effet de distanciation, où l’inquiétude 
est avant tout liée à la nature « exotique » d’un pays qui ne partage pas les 
normes de la culture européenne. Le sexisme rejoint ainsi ici un alibi racial, 
puisque la violence provient d’un personnage extérieur à l’histoire, alors que 
l’instigateur reste tout de même le patriarche blanc. Tout comme pour Les 
Valseuses (Blier, 1974), la popularité du film repose aussi sur son registre léger : 
loin de la morbidité et de la gravité du Dernier Tango à Paris (Bertolucci, 1972), 
la sexualité est associée ici à un climat d’insouciance heureuse, dans un vert 
paradis d’amours à peine enfantines. La spontanéité des corps est donnée à 
voir dans un cadre bucolique et exotique, sinon onirique, tout cela accompagné 
d’une musique suave et mièvre, qui renforce le tableau lumineux d’un monde 
ludique et libre. La nudité des corps est atténuée par leur aspect esthétique et 
un décor donnant tous les gages d’un érotisme de luxe, chic et glamour qui, 
allié à l’exotisme, constitue une véritable invitation au voyage. Le film bénéficie 
ainsi de la convergence de plusieurs facteurs, où l’esprit d’une époque rencontre 
un contexte politique favorable à l’émancipation des femmes pour se cristalliser 
dans le corps nu de Sylvia Kristel.

Fait curieux, à l’issue du tournage du film, Sylvia Kristel continuera de 
subir dans la vie réelle un harcèlement lié à la célébrité de son personnage. 
Propulsée en quelques mois sur le devant de la scène internationale, l’actrice 
affirme avoir connu à Paris une popularité bienveillante, quoiqu’invasive : 
« À Paris, il m’était difficile de me promener dans la rue ou de faire mes 
courses. Les gens me reconnaissaient. C’étaient des “Bonjour Emmanuelle !” 
incessants. Mais avec bienveillance. » (citée par Godin, 2005 : 53). Quelques 
années plus tard, ce sont les mêmes marques de bienveillance qui vont la 
pousser à s’installer à Los Angeles, à la recherche de plus d’anonymat : elle 
confiera dans son autobiographie qu’en France, elle avait « l’impression de 
vivre dans une vitrine » (Kristel, 2012).
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Conclusion

En conclusion, quasiment improvisé par une équipe d’amateurs largement 
dépassée par les évènements, Emmanuelle de Just Jaeckin (1974) est aussi 
une imposture en ce qui concerne la représentation des personnages fémi-
nins – mystification, d’autant plus criante que son succès planétaire inédit 
lui permet, paradoxalement, de passer inaperçue. Analyser Emmanuelle 
s’apparente ainsi à déconstruire un faux mythe d’un film qui a marqué 
son époque, mais qui a laissé inaperçu les thèmes du harcèlement sexuel et 
de la violence misogyne pour devenir un symbole même de la révolution 
sexuelle.

Si la bande-annonce du film promet au spectateur «  la plus longue 
caresse du cinéma français », une étude plus poussée des scènes de violence 
montre que le film caresse davantage le fantasme de la suprématie mascu-
line que le corps féminin. Le thème de la libération de la femme, utilisé 
pour créer le scandale et attirer les foules, semble néanmoins désamorcé 
de manière systématique dans l’histoire. Ni transgressif, ni intellectuel, 
Emmanuelle reste un cas d’école d’un double discours qui prend comme 
appât le prétexte de la libération des femmes pour nier cette dernière dans 
le film. Seules les instances de la censure, quelques journalistes et les asso-
ciations féministes ont souligné le vrai impact sexiste d’Emmanuelle, qui 
n’a été perçu ni par le personnage principal au niveau de l’histoire, ni par 
le public (même féminin) dans la vie réelle. Il n’en reste pas moins que la 
relecture de ce film culte des années  1970 à l’ère post-Weinstein recèle 
quelques surprises.
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Depuis 2017 et l’affaire Weinstein, la parole des femmes semble se libérer devant  
les violences qu’elles subissent. Pour bien comprendre la singularité de l’ère 
post-Weinstein, il apparaît nécessaire de considérer le harcèlement sexuel comme 
un phénomène historique ayant connu des occurrences antérieures à la post- 
modernité. Telle est la dynamique générale du projet AVISA dans lequel s’inscrit ce  
premier ouvrage, partant du constat que l’histoire du harcèlement sexuel reste à écrire.

Car si le terme même semble surtout mis en lumière depuis la fin du XXe siècle, au 
gré des lois s’adaptant peu à peu aux évolutions apparentes de la société, certains 
comportements tels que des contacts physiques non consentis ou des comporte-
ments verbaux à caractère sexuel ne sont pas nouveaux et se retrouvent dans de 
nombreux documents. Comment rendre compte du « harcèlement sexuel », qui n’est 
d’ailleurs pas tout à fait la même chose que le droit de cuissage, quand il n’existe pas 
de terme usité à l’époque étudiée pour le nommer, sans risquer de tomber dans une 
forme d’anachronisme ?

Pour répondre à cette question, ces actes comportent des contributions de disciplines 
différentes (histoire, littérature, sociologie, études cinématographiques…) 
exploitant une diversité de sources (archives, nouvelles, manuels, procès, films…),  
de périodes (du XIVe au XXIe siècle) et de zones géographiques (France, Italie, 
Angleterre, États-Unis…). Cette approche comparatiste met à jour des schémas 
récurrents, que ce soit dans les relations de genre et de classe, dans les 
conséquences pour les victimes, dans les stratégies des femmes face à ce type 
d’agissement ainsi que dans celles de leurs auteurs. Les contributions se répondent,  
se croisent et s’enrichissent pour mieux cerner les contours de cette histoire. 
Voir comment le harcèlement sexuel est représenté et évoqué avant Weinstein 
permet de mieux comprendre la nature et les mécanismes d’une expression de  
la domination masculine à travers les siècles.
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