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Science et sensationnalisme dans Détective (1928-1940)

Yoan VERILHAC

RESUME

Entre 1928 et 1940, en raison du développcmcnt des techniques dela police scientiﬁquc, de
la médecine légale ctdela psychologic, I'hebdomadaire de faits divers — Détective - integre
naturellement la science a son univers de crimes. Mais le magazine est aussi bien celui de la
« science contre le crime » que celui de l’horoscopc, dela magie, de la sorcellerie, du spiri-
tisme, de la fascination gc’néralc pour le paranormal et le surnaturel, des publicités innom-
brables pour des produits—miraclcs et des inventions merveilleuses. Comment qualiﬁcr la
placc de la science dans un tel dispositif sensationnaliste ? A travers l’excmple de Détective,
on touche la cohérence profondc de la culture sensationnaliste, liant science, superstition et

recherche du bonheur, autour des paradigmcs du « savoir » etdu « mystere ».
MoTS-CLES : faits divers, sensationnalisme, policc scicntiﬁquc, myst‘crc, publicité

Du mesmérisme' a I'alunissage? en passant par la fission de l'atome, des exploits
de Vidocq? aux sceurs Papin?, le crime et la science ont des places de choix dans

Le « mesmérisme » ou « magnétisme animal », désigne une théorie pseudo-scientifique,
dont Franz-Anton Mesmer était le fer de lance, et qui connut un succés phénoménal a
la fin du xv1rr siecle. Il s'agissait de comprendre les effets d’un « fluide naturel » expli-
quant des phénomenes surnaturels ou des effets magiques.

Le Trésor de la langue frangaise informatisé (TLFi) le définit comme « action d’alunir »,
autrement dit d’atterrir sur la lune.

Eugene-Francois Vidocq est un tres célébre forat, devenu policier au début du xrx‘ siecle,
figure majeure de I'imaginaire populaire dont le roman, le cinéma et la télévision, la bande
dessinée ou méme le jeu vidéo se sont emparés.

Christine et Léa Papin ont assassiné leurs maitresses au Mans le 2 février 1933. Ce meurtre
est un fait divers qui a profondément marqué dans la mesure ot les journaux, mais aussi
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I’histoire générale du sensationnalisme, mais se partagent entre des journaux ou
des rubriques distincts. Entre 1928 et 1940, Détective. Le grand hebdomadaire
de faits divers a marqué I'histoire de la presse en tant que magazine illustré spé-
cialisé dans le crime : meurtres, prostitution, pégre, bas-fonds, viols, prisons,
enlévements, tribunaux, truands, condamnations, enquétes constituent l’ar-
chive générale du journal’. La science s'integre naturellement a cet univers fait
de mauvaises nouvelles. D’abord, le fait divers implique souvent une quéte de
vérité — policiére, journalistique, judiciaire — dans laquelle le travail de la raison
et de la déduction est la loi. Le fait divers traite en outre, dans bien des cas,
de questions médicales, de mort, de violence physique, de folie. A ces causes
générales sajoute le développement des techniques de la police scientifique, de
la médecine légale, de la psychologie®, ensembles de savoirs par ailleurs vulgari-
sés par les fictions policiéres en pleine vogue. Ceest ainsi que Défective, comme
son homologue Police Magazine, n’hésite pas 2 faire valoir la science criminelle
en couverture d’'un numéro, dans de grands reportages, dans des rubriques de
vulgarisation ou dans des contributions d’experts.

Dans de nombreuses parties du journal, il n'est pas vraiment question de
patler de crime ou de fait divers, mais de maintenir et d’intensifier un lien avec
un lectorat nombreux, en traitant divers sujets d’intérét général. Or, les occur-
rences des mots de la science se rencontrent prioritairement dans les publici-
tés pour des remeédes médicaux, pour des consultations de voyance ou dans
des rubriques de renseignement général. A partir de 1936, Détective consacre
une rubrique 2 « Laventure occulte » et offre 4 ses lecteurs un « Professeur
de Bonheur ». La méme année, est lancée la rubrique « Confidences » dans

les artistes (Jean Genet, les surréalistes) sen sont emparés pour en faire un feuilleton
médiatique d’ampleur.

Pour un point complet sur Thistoire et I'analyse de Dérective, voir Chabrier &
Thérenty, 2017.

Edmond Locard, fondateur du premier laboratoire de police scientifique en 1910,
publie son Tizité de criminalistique entre 1931 et 1940. 1l dent parfois la rubrique
« La science contre le crime », dans Détective. Les révolutions fondamentales dans le
domaine de I'identification ont lieu entre 1880 et 1914, et I'entre-deux-guerres est une
période d’organisation, de systématisation et, surtout, pour ce qui nous intéresse, de
visibilité¢ médiatique croissante pour les services de police criminelle. Voir Jalby, 2017.

7 A partir du n° 380, « Le hors-la loi du Languedoc », 6 février 1936.
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laquelle le journal répond & un ensemble trés varié de questions. Le journal
du fait divers et de la police scientifique se lit aussi comme un magazine de
développement personnel et de consultation astrologique. Cette tendance
est de plus en plus forte & mesure que les ventes décroissent dans la seconde
moitié des années trente ; pour autant, la coprésence du monde de la raison
scientifique et du monde des pseudosciences produisant miracles, bonheurs et
mysteres a toujours été 1. Si on parcourt les couvertures du magazine, au long
cours, on voit bien que la superstition, I'érotisme, le meurtre, la science coha-
bitent dés les origines avec les grands reportages sur la police scientifique ou le
bagne. En 1928-1929, il faut attendre le n° 28 pour un premier numéro sur
anthropométrie (« Chomme en croix », voir Figure 4), puis le n° 48 en 1929
pour entrer dans « Le laboratoire du mystere » (voir Figure 5) de la police scien-
tifique. Auparavant, les couvertures proposent des scénes urbaines, des scénes
de crime, des reconstitutions d’action policiére ou criminelle, et une galerie
de personnages proches du surnaturel : « Le navire-cauchemar » du « bagne
maudit » (voir Figure 1), « La sorciére des Innuit » (voir Figure 2), « Une béte
humaine », « Un mage indésirable » (voir Figure 3).

Figure 1- « Le navire-cauchemar », couverture de Détective, n° 10, 3 janvier 1929.

Source : Ville de Paris-Bibliothéque des littératures policiéres (BiLiPo).
Consultable sur https://criminoscopus.org.
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Figure 2 - « La sorciére des Innuit », couverture de Détective, n°12, 17 janvier 1929.

Source : Ville de Paris-BiLiPo. Consultable sur https://criminoscopus.org.

Figure 3 - « Un mage indésirable », couverture de Détective, n° 27, 2 mai 1929.

Source : Ville de Paris-BiLiPo. Consultable sur https://criminoscopus.org.
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Figure 4 - « L'homme en croix », couverture de Détective, n° 28, 3 mai 1929.

Source : Ville de Paris-BiLiPo. Consultable sur https://criminoscopus.org.

Figure 5 - « Le laboratoire du mystére », couverture de Détective, n° 48,
26 septembre 1929.

Source : Ville de Paris-BiLiPo. Consultable sur https://criminoscopus.org.
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Comment comprendre que I’hebdomadaire du fait divers soit aussi bien celui
de la « science contre le crime » que celui de 'horoscope, de la magie, de la
sorcellerie ? Et comment qualifier la place de la science dans un tel dispositif
sensationnaliste ? A travers I'exemple de Détective, on touche la cohérence pro-
fonde de la culture sensationnaliste, liant science, superstition et recherche du
bonheur, autour des paradigmes du « savoir » et du « mystére ».

La science contre le crime : le reportage et les mysteres

En 1971, dans La Croyance astrologique moderne, Edgar Morin situait les ori-
gines du triomphe de la déraison sur I'esprit scientifique dans les années 1930 :

Il'y a encore une dizaine d’années, la magie semblait n’étre qu'un
résidu rural de guérisseurs et de jeteuses de sort, un délire inof-
fensif de sectes occultistes a la périphérie ou dans underground
des civilisations urbaines. Elle avait été refoulée a la fois par la
théologie catholique, le rationalisme laique, 'empirisme scienti-
fique. Mais la montée au zénith radiophonique de Mme Soleil
ne s’inscrit-elle pas dans le développement continu, depuis 1930,
d’une astrologie de masse ? Lastrologie ne se répand-elle pas aussi
bien dans les milieux cultivés que dans les milieux juvéniles ? Ne
voit-on pas, notamment depuis une dizaine d’années, la diffusion
de ce que nous appellerons dans cette étude une « nouvelle gnose »,
un ensemble de croyances qui ont pour dénominateur commun
un « ressourcement » magique, étranger et hostile a la tradition
positiviste-scientiste occidentale ? Est-ce la nouvelle aurore des
magiciens ? Le retour des sorciers ? (Morin, [1971] 1981 : 33)

Ces remarques pourraient sembler utiles pour remonter, avec Détective, a
cette décennie de 1930, qualifiée de « matricielle » par Morin. Pourtant,
dans La Civilisation du journal, Lise Andries situe au x1x° siecle les origines
d’une médiatisation spectaculaire de la science :

La Science pour tous sadresse, comme son titre 'indique, au grand
public, et elle publie de préférence des textes qui insistent sur le carac-
tere spectaculaire des sciences et des découvertes. [....] Le lancement
du Petit Journal par Moise Millaud en 1863, journal vendu un sou
le numéro, ouvre une nouvelle ére dans la diffusion des savoirs [...].

Le lecteur de journal devient 4 la fois le consommateur et le spectateur
des nouvelles du jour, les découvertes scientifiques se confondant alors
avec le bruit général du monde. (Andries, 2011 : 1473-1475)
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Mais si on suit Robert Darnton dans son enquéte sur le mesmérisme pen-
dant la décennie 1780, on retombe sur le constat de la défaite de la raison :

The reports of experiments, gadgets, and scientific debates crammed
into publications ranging from the cautious Journal de Paris to the
clandestine bulletins a la main give the impression that the golden
age of popular science occurred in prerevolutionary France, rather
than in nineteenth- or twentieth-century America.

So strong was the popular enthusiasm for science in 1780 that it
almost erased the line (never very clear until the nineteenth century)
dividing science from pseudoscience. (Darnton, 1968 : 165)

Avec la France de 1780, on se situe au bon point de départ de Ihistoire de
la configuration discursive fondamentale qu'on appelle le sensationnalisme, et
non  l'origine d'un triomphe de la déraison sur la science, qui se renouvellerait
périodiquement au gré des amplifications des médias de masse (du journal
populaire 8 Madame Soleil en passant par Détective). Darnton retrace, de fait,
la vogue de la science populaire, et I'entassement de systemes cosmogoniques
et dexplications totalisantes fondées sur les forces invisibles des fluides et de
Iélectricité. Il montre en outre qu’il ne sagit pas simplement de quelques publi-
cations isolées dans des gazettes spécialisées, mais une irrigation progressive
de toutes les dimensions de la culture commune : les fictions écrites (romans
d’anticipation, poésies), les spectacles de plein air, les expositions, les théatres. ...
Bref, tout un systéme favorisant la fusion entre science et mystere, découverte
et merveille, sensation et savoir.

Prolongeant cette tradition, dans Détective, la science est décrite comme
une sorcellerie, les magies se valorisent comme des sciences, et le tout est
présenté, infailliblement, comme sensationnel. La notion de « mystére » (et
ce depuis le x1x¢ siecle) fait I'interface entre des discours a tendance laique
et a tendance spirituelle, et permet d’articuler I'enquéte scientifique avec la
quéte des vérités occultes. Dans le reportage qu’il fait dans « Le laboratoire
du mystere »*, Henri Danjou rapporte son parcours de « détenu » dans
les couloirs de I'identité judiciaire. Il raconte sa rencontre des « maitres
du mystere », sa découverte des instruments et des procédures, et se sou-
met a toutes les épreuves d’identification. Les illustrations reproduisent

8 Détective, n° 48, 26 septembre 1929.
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les documents administratifs remplis pour Danjou, qui trone, dans une
photographie centrale, « sur la chaise des prévenus » (voir Figure 6).

Figure 6 - « Notre collaborateur Henri Danjou sur la chaise des prévenus »,
Détective, n° 48, 26 septembre 1929, p. 3.

Source : Ville de Paris-BiLiPo. Consultable sur https://criminoscopus.org.

Entre initiateur naif & un culte & mystere et vulgarisateur de proximité,
Danjou enveloppe toute sa présentation dans un halo d’ironie trés caracté-
ristique de I'information divertissante. La périphrase, « maitres du mystere »,
martelée comme pour un effet parodique, le télescopage entre I'émotion et
leffroi au souvenir de M. Bayle’ ensanglanté, la dramatisation de l'entrée
dans le laboratoire comme dans un antre surnaturel... Il est impossible de
sinvestir nettement dans aucun des contrats de lecture proposés par le texte :

Quand Rigaudin' eut été trouvé dans sa malle, les maitres du
mystere furent d’abord consultés. Rigaudin ? le connaissaient-ils.
On interrogea les augures. Ils répondirent affirmativement. [.. ]

Edmond Bayle, chef de I'identité judiciaire et collaborateur de Détective, a été assassiné
le 16 septembre 1929 dans les locaux du Palais de justice de Paris, Détective consacre au
drame son n° 47 du 19 septembre 1929.

Allusion 2 un fait divers qui défraie la chronique en septembre 1929 : Frédéric
Rigaudin est retrouvé mort et ligoté dans une malle dans laquelle il a été expédié de
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Si Rigaudin, au lieu d’étre victime, avait été le meurtrier et si
pour mieux déguiser son crime, il avait muni de ses papiers un
cadavre méconnaissable, la police sans I’'intervention des maitres
du mysteére, aurait suivi une piste différente, le drame changeait
de forme ; les hypotheses devenaient autres. ...

Je pensai l'autre jour 2 ce fait minime en apparence, mais lourd de
sens, tandis que je voyais passer devant moi le convoi du premier des
maitres du mystere de ce temps, M. Bayle, celui que nous appelions
familiérement, mais sans irrévérence, M. le Grand Inquisiteur.

Son ceuvre heureusement lui survit, me murmura un de ses
collaborateurs.

Jy pensai hier encore dans les couloirs du Palais de la Justice. Je sui-
vais sa grande ombre dans le dédale des escaliers. Je butais du pied
sur les marches ol ses genoux fléchirent, ot son corps ensanglanté
roula, ol ses yeux refléeerent pour la derniére fois un décor familier.

Jai franchi la porte brune qu’il ne franchira plus. Un long couloir,
une vaste salle encombrée d’escabeaux, de fichiers, de toises, ot
silencieusement sagitent des hommes en blouse noire, ¢’était la.
Jallais pénétrer les arcanes de I'Identité Judiciaire'. ..

89

Tous les documents sont des parodies de « témoignages » journalistiques
(des « fausses » fiches anthropométriques) dont samuse Danjou :

C’était une fiche d’extraction du Dépét, portant nom, prénoms, 4ge
et inculpation. La mienne était claire : j étais reporter & Détective. Au
bas de la fiche on pouvait lire que le directeur du Dépot était invité &
me remettre 2 la garde, mais que je lui serais rendu®...

Cette analyse sapplique aux reportages sur la police scientifique, mais aussi
a ceux qui explorent les milieux spirites, magiques ou occultistes. Dans un
reportage sur les spirites lyonnais, Gilbert Rougerie relate son initiation a
des séances d’apparition dans les caves de Fourviere. A I'appui de son récit,
le journal insére une photographie de I'apparition surnaturelle d’un visage
effrayant” (voir Figure 7).

la Gare du Nord (Paris) a celle de Lille.
Henri Danjou, , « Le laboratoire du mystére », Détective, n° 48, 26 septembre 1929, p. 3.
Ibid.

Gilbert Rougerie, « Les esprits se moquent ou se vengent », Défective, n° 131, 30 avril

1931, p. 11. Les photographies spirites ont eu une vogue forte 2 la fin du xix® siecle, et leur
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Figure 7 - « L'une des apparitions que vit notre collaborateur dans une cave
de Fourviére », Détective, n° 131, 30 avril 1931, p. 11.

Source : Ville de Paris-BiLiPo. Consultable sur https://criminoscopus.org.

La preuve et le témoignage fonctionnent exactement de la méme maniere,
farfelue et bonhomme, dans I’article de Danjou et dans celui de Rougerie,
ou encore dans cet exemple fourni par Victor Forbin, rapportant une série
de témoignages sur les pouvoirs magiques de divers peuples indiens :

Comment avait-il pu faire saigner 'image de bois ? En percant du
méme coup derriére elle le coeur de l'arbre et en provoquant ainsi
un écoulement de la seve ! J’ai appris plus tard que les sorciers de
Bornéo employaient le méme truc.

Ce qui paraitra prodigieux au lecteur, cest que la jeune femme que
représentait la grossi¢re image mourut huit ou dix jours plus tard !
LCunique explication que je puisse donner de ce fait, cest quelle
était au moins aussi superstitieuse que sa « meurtriere ». [...]

Nattendez pas de moi que je vous raconte des choses sensationnelles
sur le pouvoir magique des Indiens'.

mémoire est entretenue par la figure prestigieuse d’Arthur Conan Doyle. La conclusion de
Rougerie fait dailleurs allusion au maitre du roman policier. Voir 4 ce sujet Faivre, 2003.

4" Victor Forbin, « Sous le signe de la magie », Détective, n° 47, 10 septembre 1929, p. 3.
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Les mécanismes thématiques et énonciatifs sont analogues a ceux de la
fiction fantastique a la premicre personne, mais leur articulation ne produit
pas les effets d’adhésion et d’immersion provoquant, par exemple, de la
peur, mais des effets d’ironie et de fluidification superficielle des contra-
dictions entre naturel et surnaturel. Comme la dénonciation des préda-
teurs sexuels peut jouxter lillustration goguenarde d’un récit de viol par
une femme nue et complaisante, la dénonciation des superstitions et des
charlatans prépare les annonces pour la voyance et les fakirs. Peu importe
cette oscillation, leur cohabitation constante 4 ’échelle d’un article, d’un
numéro et de 'ensemble du journal exprime une crédulité ironique par-
tagée par le journaliste et son lecteur, au fond indifférents a la vérité ou
a la fausseté de tout cela, mais sensibles au potentiel divertissant de cette
contradiction des savoirs rationnels et occultes. La couverture du n® 131
de Détective (voir Figure 8) résume bien cet aménagement entre moquerie
et séduction mystérieuse, d’autant que cette image loufoque et intrigante
concerne des crimes bien réels dans les milieux spirites.

Figure 8 - « Les atomes crochus », couverture de Détective, n° 131, 30 avril 1931.

Source : Ville de Paris-BiLiPo. Consultable sur https://criminoscopus.org.
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Vulgarisation et découvertes sensationnelles

Dans un article sur les « Viols dans I’hypnose », Paul-Clément Jagot exploite
a son tour la fabrication de preuves amusantes : la mise en scéne photogra-
phique d’une belle « prédisposée » placée en état somnambulique par un
homme en blouse blanche déréalise autant la violence sexuelle (puisque
personne n’imagine que, dans la photo suivante, on le verra la violer) que
les mysteres de ’hypnose (voir Figure 9).

Figure 9 - « Sur certaines prédisposées le somnambulisme artificiel peut étre
provoqué », Détective, n° 416, 15 octobre 1936, p. 8.

Source : Ville de Paris-BiLiPo. Consultable sur https://criminoscopus.org.

Lintérét sexuel se combine au mystere des sciences occultes, mais le ton
est bien plus pédagogique et expert que dans les reportages a la premicre
personne que NOus avons parcourus jusqu’ici :

Durand de Gros a décrit sous le nom d’hypotaxie cette phase de
Iétat hypnotique ot le sujet, quoique pleinement conscient, perd
la faculté de se mouvoir, de parler, en un mot d’apporter quelque
résistance que ce soit & ce que lopérateur lui a fait subir.
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Clest ainsi que Mathilde C..., une jeune fille de quinze ans,
fut outragée par un sieur G..., guérisseur magnétique, dont le
Dr Tardieu, commis par la justice, eut 2 examiner la responsabilité.
Apres avoir frappe 1 imagination de sa patiente par unlEl}lCS
démonstrations électriques, G... réussit a déterminer chez elle I'état
d’hypotaxie : « Je ne pouvais plus, rapporte Mathilde C..., remuer
aucun membre et il m’était impossible de desserrer les dents, ni de
pousser un cri. G... alors sest mis 4 genoux devant moi, il m’a prise
par les jambes et m’a tirée sur le bord du fauteuil. Il a relevé mes
jupons, écarté mes jambes, etc., je souffrais horriblement sans pou-
voir opposer de résistance, ni crier. »

Tardieu, auquel les travaux de Durand de Gros n’étaient sans
doute pas connus, conclut de maniére a laisser au sieur G... le
bénéfice du doute. [...]

Sil’on me demandait quel est le meilleur préventif, le plus immu-
nisant, pour un prédisposé, je répondrais sans hésiter : le sport,
les exercices de plein air judicieusement dosés, car le cerveau et
les nerfs, comme tout l'organisme, se régénérent par l'oxygéne®.

Dans sa présentation, Jagot mobilise trois modes de représentation du
savoir scientifique : il vulgarise, il poétise, il conseille. D’abord, son
ethos expert motive l'usage d’un lexique spécialisé et d’attelages synthé-
tiques, impressionnants de complexité. Appelons cela la poétisation du
technolecte scientifique, dont I’étrangeté et I'hermétisme sont exploités
pour des effets purement esthétiques. On trouve ces procédés dans la
plupart des articles traitant de science, et ces effets sont automatiques
dés lors qu'un discours savant se déploie a la surface d’un support non
sérieux comme Détective. Ces usages du langage scientifique donnent
d’ailleurs raison aux analyses baudrillardiennes que fait Bernard Schiele
de la vulgarisation scientifique dans les médias de masse :

La vulgarisation scientifique fusionne le savoir et les conditions
de son partage dans un message qui n'est que le simulacre. La
vulgarisation produit le savoir comme signe. Et le signe du savoir
est produit comme marchandise offerte 4 la consommation.

(Schiele, 1983 : 174)

5 Paul-Clément Jagot, « Viols dans ’hypnose », Détective, n° 416, 15 octobre
1936, p. 8.
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Dans les rubriques confiées aux spécialistes de la police scientifique que
sont les Dr Drouin, Paul ou Locard, aussi soucieux de précision et de
pédagogie que soient ces rédacteurs, leurs propos sont inévitablement
pris dans des interactions ironisantes. D’autant que ces collaborateurs de
prestige sont de véritables personnages construits au fil des numéros. On
a déja rencontré le pauvre Dr Bayle, assassiné, mais la véritable star de la
criminologie, dans Dézective, est le Dr Paul, dont la personnalité se des-
sine au fil des publications. Le légiste se distingue notamment lorsqu’il
opere le corps de son ami « martyr » :

— N’y touchez pas, protesta Paul. Personne autre que moi, main-
tenant, ne mettra ses mains sur mon ami. [...]

Une plaie béait du sourcil droit 4 la tempe. Mais cette atroce
blessure ne modifiait en rien la sérénité du visage.

— Il a fallu que je porte le scalpel 13, murmure encore le Dr Paul.
On aurait pu faire appeler un autre médecin légiste. Je ne lai
pas voulu... Bayle me laurait reproché... « Paul, mon ami,
m’aurait-il dit, tu hésiterais, parce que clest moi, faire ton
devoir'¢ 2... »

Personnage complet, Dr Paul est encore le sujet de petites anecdotes
amusantes témoignant de sa bonhomie", et entretient de bons rapports
avec le commissaire Maigret dans les romans de Georges Simenon... Il
est mis en vedette en couverture du n® 188 : « Lautopsie accuse » (voir
Figure 10), scalpel a la main, ou encore en couverture du n® 515 (voir
Figure 11), pour féter sa 73 332¢ autopsie.

16

Marius Larique, « Lassassinat de M. Bayle », Détective, n° 47, 19 septembre 1929,
p- 8.

Voir par exemple « Lépingle de cravate du Dr Paul », Détective, n° 131, 30 avril
1931, dans lequel un geste mal compris du chroniqueur judiciaire Georges Claretie
pousse le docteur 4 surjouer un meurtre dans un proces. Bernard Marc (2019) a écrit
une série de livres retracant la carriere du Dr Paul 4 partir de ses archives, intitulée
Mémoires du crime. Le légiste témoigne.
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Figure 10 - « L'autopsie accuse », couverture de Détective, n° 188, 2 juin 1932.

Source : Ville de Paris-BiLiPo. Consultable sur https://criminoscopus.org.

Figure 11- « Mes 73.332 autopsies par le Dr Paul », couverture de Détective,
n°515, 8 septembre 1938.

Source : Ville de Paris-BiLiPo. Consultable sur https://criminoscopus.org.
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Dans l'affaire de la mort de M™ Thiercelin, Paul est mis en scéne par
Danjou dans le cadre d’'un meurtre aux apparences de suicide. Devant
les yeux médusés des autres professionnels sur les lieux du crime, il fait,
au moyen de son scalpel et de sa science ce que font Sherlock Holmes,
Hercule Poirot ou le commissaire Maigret avec leur esprit de déduction :

Les magistrats, les journalistes les notabilités d’Yerres et de
Villeneuve-Saint-Georges qui, groupés autour de la petite remise
des pompiers, I’écoutaient, ne cachaient pas leur surprise. Par le
miracle d’un scalpel et d’une expérience avertie, on leur découvrait
sans erreur, une vérité qu'ils avaient crue insaisissable. I1 n’était
plus question de P’étrange folie de Mme Thiercelin, mais d’un
crime. [...] Ses mots rudes provoquaient de I’étonnement, car on
éprouve toujours un certain frémissement quand un homme, ne
flit-ce que pendant une minute, prend l'apparence d’'un devin'.

Dans ce passage, le « mysteére » permet une nouvelle fois de méler le
religieux (miracle), le scientifique (vérité) et le paranormal (le devin),
sans quaucun ne soit sérieusement mis en avant par rapport aux autres.
Toutes les « sciences » du mystere concourent en un méme effet super-
ficiel de sensationnalisme littéraire. D ailleurs, le prestige de ces héros
est facilement remis en cause, comme dans tout bon tabloid, ainsi que
le montre la double page du n° 505 (30 juin 1938) de Détective sur « Les
faillites d’experts » : Alphonse Bertillon® est traité de fou, Bayle est mort
d’avoir trop cru en linfaillibilité de sa science et les experts en écriture
sont « de tristes sires... »

Du coté des publicités, on fait le trajet inverse : les bonimenteurs
vendent leurs camelotes miraculeuses dans des formes proches de la vul-
garisation scientifique et les découvertes du siécle sont celles des industries
cosmétiques. La « Découverte sensationnelle ! » du « mystérieux et célebre
prince SAYDAR, réputé pour son POUVOIR SURNATUREL confirmé
par des attestations médicales légalisées », est un talisman, « minuscule
accumulateur de puissances ASTRALES » (voir Figure 13). Lefficacité des

sels Kruschen se présente sous une forme plus argumentée : un témoignage

18

Henri Danjou, « Lautopsie », Détective, n° 188, 2 juin 1932, p. 3.
1 Alphonse Bertillon (1853 — 1914) est un criminologue important, notamment

connu pour ses travaux sur 'anthropométrie judiciaire.
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de celle & qui « sa constipation donnait des vertiges », puis un argumen-
taire chiffré et savant : « Quand on sait que la constipation est la cause
de 75 % de nos maux et malaises, on comprend mieux la nécessité de ne
pas la tolérer. » Pour ce qui est de « la révélation scientifique du siécle », il
faut se tourner vers la « cream Givryl » « pour les seins qui tombent » (voir
Figure 12). Enfin, pour les chauves, « Capillogéne » saffirme un « trai-
tement scientifique de la calvitie ». Pour ne pas étre confondu avec ces
pseudo-découvertes, « ’héméroscope Kepler » (2 commander directement
dans les locaux de Dérective) se paie méme le luxe de rejeter le qualificatif
de « découverte sensationnelle » : « Ce n'est que 'application des calculs de
Savants Spécialistes » (voir Figure 14). Outre I'appropriation a la science
occulte de la rhétorique et de la valeur du savoir expérimental, il faut
mettre en avant le travail d’ironisation généralisé. Les reperes dessinant
les frontieres des savoirs et de leurs valeurs fonctionnent — a I'image en
quelque sorte des intertextes de fiction dans le registre de I'information
policiere — comme des signes qui produisent de I'intérét et instaurent une
forme de vraisemblance et d’acceptabilité du discours.

Figure 12 - Publicité Givryl, Détective, n° 134, 21 mai 1931, p. 6.

Source : Ville de Paris-BiLiPo. Consultable sur https://criminoscopus.org.
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Figure 13 - Publicité fakir Saydar, Détective, n° 302, 9 aoit 1935, p. 11.

Source : Ville de Paris-BiLiPo. Consultable sur https://criminoscopus.org.

Figure 14 - Publicité Kepler, Détective, n® 397, 4 juin 1936, p. 10.

Source : Ville de Paris-BiLiPo. Consultable sur https://criminoscopus.org.
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Anthropométrie, intimité et beauté physique :
le corps et ses dimensions modernes

Sila médecine légale se taille la part belle dans le storyzelling de la « science
contre le crime », Détective est a I'affit des innovations dans tous les
domaines et se passionne notamment pour 'anthropométrie. Le premier
numéro organisé autour de la police scientifique est d’ailleurs illustré par
« Phomme en croix » (n° 28, 9 mai 1929) dont la police américaine prend
les mesures.

Figure 15 - « L'eeil du témoin », couverture de Détective, n° 469, 21 octobre 1937.

Source : Ville de Paris-BiLiPo. Consultable sur https://criminoscopus.org.

Dans le n® 469 (21 octobre 1937), Détective présente une « innovation
sensationnelle » : un procédé d’identification de suspects, fondé sur le
recours a des photographies prises sous plusieurs angles (voir Figure 15 &
Figure 16). « Avec le portrait anthropométrique, 'ceil du témoin verra plus
clair » annonce le journal, avec a 'appui une mise en scéne d’un journaliste
jouant le role de suspect. Larticle oscille entre amusement et célébration
de la rencontre entre technologies médiatiques (photographie, cinéma) et
savoirs criminologiques.
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Figure 16 - « Avec le portrait anthropométrique filmé, I'eeil du témoin verra plus
clair », Détective, n° 469, 21 octobre 1937, p. 2.

Source : Ville de Paris-BiLiPo. Consultable sur https://criminoscopus.org.

Le recours a la médecine légale et a 'anthropométrie est un symptome de
la tendance naturelle du sensationnalisme a représenter le corps, comme
les rubriques sur les stars a la plage sont un passage obligé de la presse
people. De fait, le discours sensationnaliste a non seulement pour carac-
téristique de faire des corps des lieux d’intérét de représentation, mais
encore d’investir la représentation d’un effet physique. La notion méme
de sensationnel désigne cette dimension sensible et corporelle de certains
actes de communication qui, pour favoriser la production de tels effets,
recourent a des représentations de corps.

On ne peut, par conséquent, couper I'analyse du médical ou de I'anthro-
pométrie dans Dérective de sa complaisance macabre ou pornographique : le
tout dessert une vision sensationnaliste du corps humain. Une double page du
n° 388 (2 avril 1936) illustre synthétiquement cette tendance : au centre un
article expliquant les vertus de I'odontologie pour identifier les cadavres, sur le
coté une série de publicités reflétant lobsession pour les dimensions du corps
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— « Pour sa santé ! Pour sa ligne ! La femme moderne doit porter la nouvelle
gaine Anatomic », elle doit aussi prendre les « Pilules orientales, seul moyen
pour la femme d’acquérir, de conserver ou de recouvrer la beauté de la poi-
trine », ainsi que les cachets Delloya qui font maigrir. On trouve un télescopage
comparable dans le n° 485 (10 février 1938), avec une concentration plus sidé-
rante encore dans le bandeau publicitaire qui promet successivement aux petits
de « grandir de 10/15 cm et devenir fort », aux chauves de faire repousser leurs
cheveux, aux fumeurs d’arréter la cigarette, 4 « ’homme épuisé sexuellement
de retrouver gofit 4 la vie » grace a la « jeunesse sexuelle prolongée » et 2 un
rajeunissement de la prostate, aux femmes de raffermir leurs seins & nouveau®.

Figure 17 - Publicité Kalm-Asthmine, par exemple dans Détective, n° 483,
27 janvier 1938, p. 6.

Source : Ville de Paris-BiLiPo. Consultable sur https://criminoscopus.org.

2 Larticle,  gauche des publicités, prend acte de 'échec de la psychologie dans la guerre

de la science contre le crime, ici représenté par le célebre Weidmann : « A défaut de
pouvoir dégager, 4 la faveur d’un examen tangible, la singuli¢re personnalité de cet
individu infernal, son principal avocat, le batonnier Planty, s'est avisé de remettre aux
mains de Weidmann un volumineux questionnaire publié par Magnus Hirschfeld,
un des plus grands spécialistes de problémes psychiatriques. Entre chaque page du
livre, M* Planty a pris soin de placer une feuille blanche, espérant que son client y
consignerait des confidences d’'un intérét passionnant. Mais, quoique ne négligeant
pas la lecture du savant ouvrage, ’Allemand demeure fort peu soucieux de confesser
les secrets de son étrange nature. » Noél Pricot, « Weidmann le tueur », Détective,

n° 485, 10 février 1938, p. 5.
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Une derni¢re image reflete bien lalliage entre consommation, médecine,
sexe et bien-étre : une femme asthmatique jaillic d'un bon de commande
pour signifier, grice au remede Kalm-Asthmine, sa joie de respirer & nouveau
« comme tout le monde », en une pose lascive et euphorique (voir Figure 17).
En ce sens, Détective est un excellent témoin de I'inflexion érotique que prend
la représentation médiatique des corps dans lentre-deux-guerres. Le double
prétexte du crime et de la science agit comme un fluidifiant sérieux, banalisant
la nudité et l'exposition de I'intime qui, par ailleurs, se muent facilement en
image publicitaire ou en sujet de conseil. La présence banale, par exemple, des
poitrines dénudées de femmes a la surface du journal est, si on sy attarde, un
phénomene étonnant. Mais cette sérialisation tous azimuts — puisquon illustre
ainsi indistinctement science, agression sexuelle, reportage sur les cabarets ou
la prostitution, publicité, santé — produit justement l'effet de déréalisation et de
banalisation de ces poitrines dénudées, central dans la communication sensa-
tionnaliste On ne les voir plus et l'effet de sidération (ou d’excitation) na pas
lieu, il est remplacé par une circulation superficielle et amusante.

Le beau corps érotisé n’est pas seulement une affaire de femmes, et les
hommes ne sont pas uniquement concernés par les problemes de calvitie
ou d’impuissance. Le Dynam Institut garantit « des muscles en trente
jours ». La méthode résume la culture générale du bonheur, qui organise
profondément le discours du journal — parce qu'elle se met a structurer le
discours social dans son ensemble :

Pendant que nous développons extérieurement vos muscles, nous
travaillons aussi ceux qui commandent et contrélent les organes
intérieurs. Nous les reconstituons et nous les vivifions, nous les
fortifions et nous les exergons. Une vie nouvelle se développera
dans chacune des cellules, dans chacun des organes de votre corps,
et ce résultat sera vite atteint. Nous ne donnons pas seulement & vos
muscles la fermeté dont la provenance vous émerveille, mais nous
vous donnons encore '"ENERGIE, la VIGUEUR, la SANTE?.

Cette articulation de la culture physique 2 une promesse de bien-étre,
appuyée sur des arguments techniques et une rhétorique savante, est
commune a l'ensemble des remedes et expédients : ceux qui concernent

2« Des muscles en trente jours ! », publicité pour le Dynam Institut, insérée dans

Détective, n° 302, 9 aotit 1934.
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la sexualité, on 'a vu plus haut, rendent heureux, de méme que les
effets nombreux de « I'électrothérapie » du Dr Grard. Au prétexte d’une
énieme découverte électrique, on stimule tout ce qui intéresse 'individu
moderne. Or, le petit dessin (voir Figure 18) indique I'enjeu simple de
cet agglomérat miraculeux rendu possible par I'invention électrique : « le
bonheur et la joie au foyer par la santé ». L'épanouissement de I'individu
moderne garantit la stabilité des cellules familiales et I'équilibre général
de la société.

Figure 18 - Publicité pour I'électrothérapie du Dr Grard, Détective, n° 446,
13 mai 1937, p. 10.

Source : Ville de Paris-BiLiPo. Consultable sur https://criminoscopus.org.

Du corps a l’esprit : la question du bonheur

Sensible, comme on I'a vu, au réle des sciences du corps dans la guerre contre
le crime et Pacces au bonheur, Détective préte aussi une attention particuliére
a l'apport des sciences psychologiques a la criminologie. Dans le n° 131, par
exemple, dans 'article de téte « Pour tous », Détective réclame le recours a
la psychiatrie pour détecter précocement la folie et anticiper sur les crimes
éventuels, comme ceux commis par le fourreur Siavy :



104

Le questionnement est sensible aux mutations du libéralisme républi-
cain dans la période, mais il ne faut pas prendre trop au sérieux ces
revendications politiques. UEtat démocratique, en effet, peut bien se
débattre avec les questionnements éthiques que pose ’intervention de
la psychiatrie dans les enquétes criminelles, le journal, lui, a d’autres
prérogatives dans I’économie générale de la publicité moderne. Cette
question de I’espace public démocratique dans sa relation a I'intérét
médiatique est posée de facon directe et transparente dans le texte de

Yoan Veérilhac

Nous ne cesserons de le redire : si une organisation médicale spé-
cialisée dans la recherche des examens psychiatriques avait existé,
I’homme inquiet, traqué par ses propres angoisses morbides, aurait
été soigné, mis en observation et, pour un temps du moins, rendu
inoffensif. Sans doute, nous ne nous dissimulons pas la difficulté
d’une réglementation en un domaine si délicat et qui touche de si
prés 2 la famille, aux intimités que l'on cherche 4 protéger ; d’autre
part, faire intervenir encore les pouvoirs publics, n'est-ce pas
étendre exagérément Uemprise de ’Etat, des organismes officiels? ?

présentation de la rubrique « Confidences » :

Un florilege de questions indique & quel point « Confidences » constitue un
lieu de précipitation et de concentration de I'intérét général de Détective, et

Rubrique gratuite ouverte & nos lecteurs.

1° Dans nos colonnes, nous répondons exclusivement aux ques-
tions présentant un intérét général : hygitne, santé, beauté,
culture physique, éducation de la volonté, suggestion, psycho-
logie, technique policiere, sexualité, occultisme, sciences, lettres
etarts. [...]

2° Nous répondrons par lettres individuelles (sous pli fermé sous
enveloppe blanche) aux demandes de consultations personnelles :
horoscopes, analyses d’écriture, orientation professionnelle,
conseils relatifs a la vie sentimentale et & toute chose concernant
la vie privée®.

de 'importance des sciences dans la production de cet intérét :

22

D., « Pour tous — Danger public », Détective, n° 131, 30 avril 1931, p. 2.
#  Détective-Bureau, « Confidences », Détective, n° 478, 23 décembre 1937, p. 12.
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Alg. Hygrecques. — Que faudrait-il faire pour enlever les poils
superflus du visage d’une maniére définitive et sans danger ?

La seule méthode radicale est Iépilation électrique. Tous les
dermatologues sont outillés pour cette intervention absolument
bénigne. [...]

Cyclamen des Alpes. — Mariés depuis 20 mois, nous attendons
impatiemment la venue d’un bébé. Le médecin qui a visité ma
femme prétend que cette longue attente provient de ce qulelle a
la matrice renversée. Comment cela a-t-il pu se produire ? Que
faut-il faire ? [...]

Un fidéle lecteur de « Détective ». — Je suis sans volonté et timide.
Je voudrais savoir s’il existe un moyen de vaincre la timidité. [...]

Un lecteur impatient. — Par les grands froids et aussi les grandes
chaleurs, mon nez devient rouge, ce qui me vaut les exclamations
de mes camarades. Pouvez-vous m’indiquer un remede simple et
efficace ? [...]

Thermidor 1887. — A deux reprises différentes j’ai eu le pressen-
timent de déces qui se sont produits presque aussitot accidentel-
lement dans ma famille. Comment cela peut-il sexpliquer ? [...]

Lisette — Bien que toute jeune, jai di me faire extraire trois
dents, et jai peu d’en perdre d’autres, ayant horreur des fausses.

Quelles précautions faut-il que je prenne pour éviter la carie

ABONNEE. L. Z. — Je suis navrée de grossir sans arrét, surtout
des hanches et du ventre, malgré toutes les restrictions que je
m’impose. A trente et un ans, je peése 74 kg 500 etjai 1 m. 65. [...]

ABONNE. ANXIEUX. NANCY. — Les astres me prédestinent,
parait-il, 2 une carri¢re administrative. Cependant un chirologue
m’a prédit une carriére commerciale. Né le 29 novembre 1913. [.. ]

UN PSYCHISTE A PARIS. — Quelle corrélation existe-t-il entre

la science physiognomonique et la science astrologique ? [....]

UN LECTEUR DU SOHO. - Veuillez m’indiquer un exercice
en chambre qui puisse développer les muscles des jambes. [...]

MARCEL D., a LYON. - Y a-t-il un moyen de savoir, d’apres

son écriture, si une femme est trés amoureuse ?

Vous voulez sans doute dire : ardente, voluptueuse.

24

Détective-Bureau, « Confidences », Détective, n° 483, 27 janvier 1938, p. 6.
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UN AMATEUR DE DETECTION. — Jai lu quun policier
avait déduit d’'une empreinte des pas d’un individu, la taille de
celui-ci. Comment cela peut-il étre possible ? [...]

Le rapport normal de la longueur du pied  la hauteur de la taille
a été fixé par H. de Parville (Revue scientifique de mai 1889), au
moyen d’une équation que voici® :

Poétisation des savoirs complexes de la police scientifique (jusque sous la
forme d’une formule hermétique...), insinuation érotique a partir d’'une
demande de conseil en graphologie, consultation astrologique, curiosité
croisée pour la médecine du quotidien (gynécologie, odontologie, derma-
tologie), la culture physique (régime, musculation) et les disciplines les plus
énigmatiques (chirologie, physiognomonie) : en un méme lieu, se fédérent
toutes les formes données au savoir dans Détective. 1l va de soi que cette
articulation de I'intérét général et de I'intérét médiatique est indissociable
de la fusion entre intérét général et intérét de consommation : les sujets
correspondent aux publicités qui longent la rubrique. Et cette fusion ne
se limite pas aux contenus mais concerne également la forme méme des
discours : invitation a se connaitre, a consulter, a se confier, les publicités
sexpriment, comme le journal, en imitant les interactions médicales, psy-
chologiques, religieuses ou occultes.

Toutefois, les intrusions dans les régions de I'intime, du secret, du mystere,
dont vit Détective, sont a penser en relation avec cette conception double de
I'intimité, publiable (gratuite) ou privée (tenue secrete, moyennant finance) qui
justifie la rubrique. La fronti¢re tracée ici dépend du degré de réalité accordé
au destinataire : les consultations sexologiques ou astrologiques « privées » ne
sont pas publiables comme le sont les seins des femmes dans les publicités,
les corps morts dans les faits divers, les recommandations pour tous dans
« Confidences », parce quelles sont embrayées avec le réel, dans une interaction
directe avec autrui, impliquant une intersubjectivité dont la reconnaissance est
impossible dans un discours sensationnaliste. En effet, la capacité¢ du média

»  Détective-Bureau, « Confidences », Détective, n° 429, 14 janvier 1937, p. 7.
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sensationnaliste a franchir toutes les bornes de la morale et de la pudeur repose
sur la déréalisation et la suspension de 'empathie. Dailleurs, tout est fait pour
quon voie, dans le jeu des pseudonymes, que les questions sont fabriquées par
la rédaction. Il est bien possible que dans bien des cas, il sagisse de vraies ques-
tions, mais on ne sent jamais, dans ces lignes comme dans les articles de faits
divers, des étres aussi réels que nous au bout des mots qui les désignent ou des
images qui les représentent™.

La sexualité et les savoirs occultes intéressaient déja les gens au x1x siecle,
mais il était plus difficile de les médiatiser de fagon explicite, comme ici. Or,
en large part, ce qui rend possible I'intrusion de ces thémes est la garantie vis-
a-vis des « sciences » (dures ou occultes) qui autorise le discours a se déployer
sans probleme. En outre, la structure de la « confidence » explicite I'intrusion
du paradigme de la consultation médicale et psychologique dans le monde
médiatique”. Le média sensationnaliste se présente alors comme un tiers lieu
de résolution des conflits entre individu et société, corps et esprit, contrainte
sociale et bonheur individuel. Ce n'est pas le méme travail que celui de la
fiction de masse dont parle Fredric Jameson (2012), apportant des solutions
imaginaires a des contradictions réelles, ni celui des sciences expérimen-
tales ou occultes qui, comme les religions, soignent, résolvent les mysteres et
apaisent les inquiétudes sérieusement. Régime spécial de représentation diver-
tissante du réel, le sensationnalisme savere inévitablement un mode spécial de
connaissance du monde.

Dans la préface a sa réédition de La Croyance astrologique moderne,
Claude Fischler écrit :

Soixante-dix aura été la décennie de la psyché problématique, de la
psyché meurtrie. Les ondes deviennent un vaste cabinet de consul-
tation, un dispensaire de soins, une officine de prescriptions et de
conseils psychologiques, un forum ot sont exposées (exhibées ?) et
discutées les difficultés du couple, du sexe, de la personnalité, des
rapports avec les enfants, ol sont enseignés les moyens, les che-
mins et les aléas de la maturation selon la vulgate psychanalytique,
(« devenir adulte », « Sassumer »), ol sont vulgarisées la psycholo-
gie, la sexologie, la psycho-pédagogie, etc. On voit se multiplier
sur la grand-place du « village massmédiatique » de Mc Luhan les

26 Sur les effets de déréalisation, voir les articles suivants : Vérilhac, 2018, 2019.

¥ Et on sait la fortune de ce dispositif, fondant un genre radiophonique et télévisuel.
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nouveaux prétres, mi-gourous et sorciers, mi-médecins des dmes
réconfortants et secourables, dont nous avions vu avec Madame
Soleil et Ménie Grégoire la préfiguration précoce. |[...]

A Paube des années quatre-vingt, en Occident, I'individu moderne
semble soudain s’absorber tout entier dans la contemplation de son
image spéculaire. On découvre, on redécouvre que « cosmique » et
« cosmétique » ont tous deux pour étymologie kosmos. Corps cos-
mique, corps cosmétique : ce corps choyé, cajolé, soigné et cultivé,
ce corps dont on écoute les pulsations secretes, dont on scrute les
rythmes profonds (les biorythmes). (Fischler, 1981 : 20-21)

Conclusion

Psychologisation et bien-étre physique sont de fait des clés fondamentales
de I'histoire de 'individualisme moderne, et cette histoire est celle de la
démocratisation du bonheur, pour le dire vite®®. Or, comme le montre
lexemple de Détective, ce processus ne « date » pas d'une décennie spé-
ciale, et la forme scientifique et médiatique qu'on lui donne ne se fige pas
soudainement autour de M™ Soleil et du « se/f-help » importé d’Amérique,
mais sur le temps long de I’évolution de la culture médiatique, en parti-
culier du sensationnalisme. Dans le dispositif médiatique de Détective, la
science intervient comme une forme, une facon de présenter les réalités
modernes, notamment les réalités du corps et de l'esprit, qui intéressent
massivement. La science joue un role de garantie, de déclencheur autori-
sant le déploiement de discours sur I'intime, voire la transgression sans gra-
vité de nouveaux territoires de la représentation publique, notamment du
coté de la souffrance, de la sexualité ou du bien-étre de tous. Cependant,
cette garantie de la médiatisation de I'intime par le discours de science,
est a son tour prise dans les structures profondes du sensationnalisme, qui
repose sur le désamorgage permanent de lectures univoques : clest ainsi
que la structure scientiste du discours est assurée par la contradiction per-
manente entre sciences occultes et exactes, rationalité et paranormal, de
telle sorte que cette assise ne peut étre recue que comme tissu superficiel et
non comme une idéologie (une gnoséologie ?) sérieuse. En ce qui concerne
Détective, la contradiction entre un univers de menace (le « crime ») et

2 Pour une analyse sociologique plus récente de cette dynamique, voir Illouz, 2008.
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le bonheur familial et individuel (sexuel, amoureux, professionnel) se
résout a la surface d’un support capable d'organiser et réaliser en perma-
nence l'un et 'autre comme jeux, se déployant dans les mémes termes
médico-psychologiques.
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