
Le présent ouvrage trouve son origine dans la période qui sépare en France le 
premier confinement, de mars 2020, du second, d’octobre de la même année.  
Il revient sur une question qui interroge alors la société entière, confrontée, avec 
le choc de la pandémie Covid-19, au sentiment que tout s’arrête ou peut s’arrêter : 
dans quelle mesure s’agit-il d’une rupture avec la société « d’avant » ?

Pour répondre, l’ouvrage prend un angle jusqu’ici peu exploré, interrogeant le 
vécu et les arguments de chercheurs et chercheuses en sciences humaines et 
sociales (SHS), qui étudient le monde qui les entoure, prennent la parole dans 
l’espace public et développent une posture réflexive sur le monde académique, 
aux prises avec sa propre vulnérabilité.

Afin de faire face au défi de connaissance, les scientifiques doivent affronter un défi 
pratique : comment s’organiser pour bien remplir leur mission dans ce contexte ? 
Adoptant une démarche méthodologique originale, ce livre retrace les étapes 
d’un travail d’analyse mené en deux temps : d’abord, à l’occasion d’un colloque 
académique réunissant des chercheurs et chercheuses invité•es à débattre de leurs 
articles parus dans divers médias « grand public » en temps de pandémie ; ensuite, 
à travers la production de synthèses et de commentaires par d’autres scientifiques 
et des représentant•es d’institutions. Montrant la science telle qu’elle se fait, dans 
ses ateliers, le livre met en évidence des formes de continuités et des questions  
– sur le lien social, les inégalités sociales, les limites de la mondialisation, l’empreinte 
environnementale des activités humaines, mais aussi la place de la science dans 
une société démocratique, ou encore celle, étroitement liée, du contenu et des 
conditions de réalisation du projet démocratique – ; autant de questions qui, si 
elles étaient moins nettement perçues avant la pandémie, étaient déjà présentes, 
et exigent maintenant un débat renouvelé.
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La construction de la Covid-19 par les SHSLa construction de la Covid-19 par les SHS

Étude qualitativeÉtude qualitative

Elsa Bansard

Covid-19, coronavirus, corona, SARS-CoV-2, SRAS-CoV-2 sont 
autant de termes biomédicaux qui ont fait irruption, en 2020, dans les 
discours et les médias. Partant d’un constat simple – les termes biomé-
dicaux semblent employés de manière interchangeable –, cette étude 
qualitative cherche à analyser la parole des chercheurs et chercheuses 
en sciences humaines et sociales (SHS) dans les médias en France de 
mars à décembre 2020.

Si les SHS ne parlent pas directement de médecine, de quoi traitent-
elles lorsqu’elles abordent la Covid-19  ? L’enjeu est ici de décrire et de 
questionner l’objet construit par les SHS. Le défi est de taille. La narration 
de la Covid-19 par les SHS n’est en effet pas une idée établie que l’on peut 
tracer rétrospectivement, mais un récit en train de se déployer. La narra-
tion est comprise comme un enjeu de politique au sens de fondement de 
la vie de la cité :

La bataille sur le sens de la crise est cruciale. […] La manière 
dont l’humanité sortira de la pandémie du coronavirus dépendra 
de la science et de la recherche pour trouver un vaccin. Elle sera 
également le résultat d’une lutte sur les significations sociales, 
politiques et géopolitiques de la pandémie et sur les visions du 
monde qui en découlent. (Pleyers, 2020)

Construire un objet pour les SHS signifie construire les valeurs à partir 
desquelles on évalue, les principes au nom desquels on agit, la com-
préhension et la conscience de la communauté à partir desquelles on 
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projette le pacte social. Caroline Montebello et Myriam Piguet déve-
loppent : « La construction d’une mémoire n’est jamais neutre. […] Elle 
ne doit pas se réduire à une affaire de grands hommes et d’arbitrages 
politiques, ni au caractère sensationnel de l’évènement » (Montebello & 
Piguet, 2020). En ce sens, décrire signifie déjà mettre en perspective et 
questionner (Coulon, [1987] 2007).

L’hypothèse qui guide la présente démarche est que les SHS, par leurs 
discours et analyses, font de la Covid-19 un enjeu du vivre-ensemble. 
Centrées sur la réalité vécue, elles ont abordé la Covid-19 en tant que 
phénomène social, économique, religieux, existentiel, psychologique, 
géopolitique, géographique, médiatique, scientifique ou encore artis-
tique. Décrire la Covid-19 avec les SHS, c’est la porter au-delà du cadre 
biomédical, faire advenir une complexité et se donner une chance de 
faire société en construisant une expérience commune. Plus encore, les 
SHS replacent cet enjeu de la vie en communauté au cœur d’une interro-
gation des liens entre l’humanité et le monde.

Cette étude qualitative s’inscrit dans une démarche de la Maison 
des Sciences de l’Homme (MSH) Paris-Saclay qui a pour mission de 
promouvoir l’interdisciplinarité et la pluralité des SHS. L’expression 
«  SHS  » renvoie donc ici à une compréhension très large des disci-
plines, c’est-à-dire à l’ensemble de celles présentes dans les universités 
de SHS1. Si la conscience de la diversité des pratiques, outils et champs 
d’analyse des SHS est aiguë (Gamba et al. dir., 2020), elles ne font pas 
ici l’objet d’une analyse différenciée par spécialités. Cette étude quali-
tative cherche au contraire à dessiner l’espace de discours que les SHS, 
prises dans leur ensemble, ont ouvert durant la pandémie. L’enjeu est de 
partir de la diversité des paroles collectées non pour former une unité, 
mais pour essayer de dessiner un espace épistémique commun. Le dis-
sensus ou désaccord entre les prises de parole recueillies est le « point 
de départ d’un processus ». L’objet esquissé n’est « alors pas le résultat 
d’un compromis ou d’un consensus, mais bien au contraire le produit 

1 Pour la liste complète des disciplines concernées, voir la contribution d’Anne-Coralie 
Bonnaire et Elsa Bansard dans le présent volume : « Préambule. Présentation de la 
méthode ».
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d’un désaccord partagé. […] Analyser la dispute n’est alors pas réduire 
la divergence ou identifier des vainqueurs, mais plutôt s’intéresser aux 
effets qu’elle produit » (Rey, 2016).

Cette contribution ne se veut ainsi ni une recension, ni une énumé-
ration problématisée, mais bien plutôt une analyse générale d’un espace 
construit en commun, dans lequel se sont exprimées les SHS. Sans rendre 
compte des nuances, voir des divergences sur les questions soulevées dans 
les médias en fonction des thèmes et des problèmes abordés par les cher-
cheurs et chercheuses, l’analyse qualitative a à charge de souligner quatre 
lignes de force qui structurent l’expression des SHS face à la pandémie. Ces 
quatre constats reposent sur une analyse systématique de cinq médias2 du 
1er mars au 31 décembre 2020. Ils seront discutés et approfondis à partir 
d’une étude beaucoup plus large des médias (ces cinq médias systématiques 
et d’autres collectés non systématiquement), mais également de références 
critiques en sociologie, anthropologie et philosophie.

Premièrement, dans la parole des SHS, la Covid-19 n’est pas mobilisée 
en tant que référence biomédicale. Il s’agit d’abord d’un phénomène mul-
tidimensionnel appartenant à la vie en communauté. Deuxièmement, la 
Covid-19 est qualifiée de crise. En effet, en décrivant les impacts sociaux 
d’un virus, les SHS élaborent des récits de la « crise » qui constitue un rap-
port singulier à l’histoire. Évènement, rupture, révélation… : la Covid-19 
prend sa place dans le temps long des sociétés. Autrement dit, ce sont les 
conséquences de la présence de la Covid-19 sur la vie des communautés 
humaines qui sont l’objet des analyses des SHS. À ces deux premiers posi-
tionnements des SHS, correspond un troisième constat : elles interrogent 
les liens entre les politiques et les sciences, en posant ces dernières comme 
boussole des politiques. Enfin, dernier constat qui découle directement 
de ce rôle d’éclaireur, les SHS proposent des concepts « nouveaux » pour 
nommer la Covid-19. Nous reviendrons ici sur deux d’entre eux : le « fait 
mondial total  » et l’«  anthropocène ». Je proposerai de leur conférer un 
sens robuste de « rupture anthropologique », afin de ressaisir la description 

2 Voir la contribution d’Anne-Coralie Bonnaire et Elsa Bansard dans le présent 
volume : « Préambule. Présentation de la méthode ».
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de la Covid-19 par les SHS au sein d’un questionnement existentiel de la 
présence de l’humanité dans le monde.

La Covid-19 : un objet biomédical ?

Le premier constat a de quoi étonner : dans la parole des SHS, la Covid-
19 n’est pas d’abord un objet biomédical. Les termes pour la désigner 
fluctuent dans les médias et dans les prises de paroles des chercheurs et 
chercheuses en SHS. Ils ne font l’objet d’une explication qu’à la marge 
et aucune problématisation de leur emploi n’a été répertoriée dans notre 
analyse systématique.

Commençons ici par un bref rappel : la « Covid-19 » est l’acronyme 
anglais de «  coronavirus disease 2019  ». Elle se traduit par « maladie à 
coronavirus 2019 ». Il s’agit d’une maladie infectieuse de type zoonose 
– transmise de l’animal à l’humain – virale causée par la souche de coro-
navirus SARS-CoV-2. SARS-CoV-2 est elle-même l’acronyme anglais de 
« severe acute respiratory syndrome coronavirus 2 ». Il est francisé en SRAS-
CoV-2, soit « coronavirus 2 du syndrome respiratoire aigu sévère ». Il s’agit 
d’une nouvelle souche de l’espèce de coronavirus SARS-CoV découverte 
en 2019 à Wuhan en Chine. La « Covid-19 » est donc d’abord un objet 
médical dans la mesure où il s’agit d’une maladie issue d’un virus. Dès 
lors, comment interpréter le fait que les SHS ne s’y réfèrent pas en tant 
que tel ? Cela est-il le signe d’une moins grande scientificité dans la parole 
des SHS en comparaison des épidémiologues, virologues ou médecins ?

Cette question entre en résonance avec les choix des expert·es inter-
venant dans les médias depuis le début de la pandémie en France. Si 
l’étude quantitative3 de la parole des SHS dans cinq médias a permis 
de constater des pics du nombre d’interventions des chercheurs et cher-
cheuses en SHS lors des deux confinements de 2020 en France, il faut 
noter que le second pic est moins important que le premier, et surtout 
que les expert·es des sciences dites « dures » et des sciences dites de la 
« vie » représentent une majorité écrasante du nombre et du temps de 

3 Voir la contribution d’Anne-Coralie Bonnaire dans le présent volume : « La média-
tisation de la parole des chercheurs et chercheuses en SHS face à la Covid-19. Étude 
quantitative ».
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parole des expert·es dans les médias. Fiorenza Gamba analyse ainsi que 
« [l]e choix des différents experts traitant du Covid-19 repose sur une 
synecdote qui, selon une acception commune, rétrécit l’attribution de 
la scientificité à la biologie et à la médecine » (Gamba et al. dir., 2020). 
L’auteure revendique ensuite une scientificité différente, complémen-
taire, nécessaire et trop minorée des SHS. La «  tâche  » des sciences 
dures et des sciences de la vie :

[…] est capitale mais non exhaustive, parce que l’épidémie touche 
non pas à une, mais à plusieurs sociétés et parce que les nom-
breux pays atteints par une pandémie ne sont pas des laboratoires, 
mais un univers vivant de réactions, d’interactions, d’interdépen-
dances, d’émotions, d’inégalités et de différences situées dans un 
environnement habité par d’autres vivants, tels que les animaux et 
les plantes. (Gamba et al. dir., 2020)

Autrement dit, les SHS n’abordent pas la Covid-19 en tant qu’objet bio-
médical, non pas parce qu’elles sont « moins » scientifiques, mais parce 
que leur champ de scientificité et d’utilité sociale est différent de celui des 
sciences dures et des sciences de la vie.

Tout l’enjeu de cette étude qualitative est de comprendre que les 
SHS portent leur regard non pas sur le virus, mais sur les effets de sa 
présence sur les communautés humaines. Michel Lussault écrit ainsi : 
« Nous restons encore un tantinet incrédules qu’un micro-organisme 
transitoire, inconnu au bataillon, qui a besoin d’un corps vivant pour 
se pérenniser en se multipliant, ait pu s’imposer comme opérateur géo-
politique global » (Lussault, 2020).

Ce positionnement général des SHS entre en résonance avec la phi-
losophie de la médecine pour laquelle la maladie n’est pas comprise 
comme un objet physiologique, mais comme une construction mul-
tidimensionnelle  : physique bien sûr, mais également psychologique, 
sociale, existentielle, politique, économique… Une maladie est toujours 
définie par une communauté humaine à un moment donné de son his-
toire, à un certain stade de développement de ses connaissances et de ses 
techniques, selon des valeurs et des critères de jugement individuels et 
collectifs, pour partie conscients et pour partie inconscients.
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Sans toujours appartenir au champ médical de la recherche, les cher-
cheurs et chercheuses en SHS apportent leur expertise sur les multiples 
dimensions d’un objet biomédical. Ils concourent ainsi à une expertise 
de la société face à un tel objet et à une compréhension élargie du champ 
de la santé.

Il est intéressant de noter que, si les termes utilisés par les chercheurs 
et chercheuses pour désigner la Covid-19 sont interchangeables, une pré-
férence pour celui de pandémie est notable. « Pandémie » ouvre sur l’idée 
d’un phénomène politique, social et multifactoriel. Preuve s’il en est : on 
observe que l’Organisation mondiale de la santé [OMS] « décrète  » le 
statut de « pandémie ». Or il faut entendre « décréter » au sens fort. La 
définition de la pandémie ne repose pas uniquement sur des critères bio-
médicaux, mais également sur une appréciation et une décision humaine 
et collective. Ainsi le Sénat affirme-t-il : « L’état de pandémie est défini 
par l’OMS. Or la définition de ce terme n’est pas neutre  » (Door & 
Blandin, 2010). Poussons plus avant : le passage du genre masculin au 
genre féminin pour le terme de « Covid » fait débat en France. Là où les 
usages avaient promu « le » Covid dans le langage courant, l’Académie 
française, deux mois plus tard, a opté pour la féminisation du terme. La 
justification avancée est que le féminin doit être privilégié car le noyau de 
l’expression « Covid-19 » renvoie à la maladie. Cet argumentaire n’efface 
pas la portée politique et symbolique des choix qui définissent la Covid-
19 : sa désignation même est une affaire de choix de société. « Chaque 
épidémie est un moment éminemment politique qui rejoue les cartes des 
hiérarchies scientifiques et des légitimités, et pose des questions fonda-
mentales de justice sociale » (Claeys et al., 2020).

En résumé, dans les discours des SHS, la Covid-19 devient un enjeu 
politique au sens d’un objet ouvert au débat public. Le constat initial de 
l’usage non biomédical des noms du virus par les SHS situe le champ 
médical au sein d’un questionnement politique de la vie des commu-
nautés humaines. Il s’agit à présent d’analyser la première qualification 
de la Covid-19 en tant que « crise ».
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La Covid-19 comme crise

Sanitaire, économique, sociale, culturelle…  : dans la parole des SHS, 
la Covid-19 est une crise dont les dimensions n’en finissent plus d’être 
égrenées. Pourtant, la crise est déjà une construction, une certaine nar-
ration de la Covid-19 qui ne désigne pas simplement le phénomène, 
mais élabore déjà une interprétation et témoigne d’un jugement. Que 
dit-on lorsque l’on la qualifie ainsi ? Trois figures de la crise émergent de 
l’analyse qualitative du corpus médiatique  : la révélation, l’incertitude 
radicale et la rupture. Nous reviendrons sur chacune d’entre elles en les 
resituant dans leur longue histoire en SHS et dans les rapports qu’elles 
entretiennent avec les notions de savoir et de temps.

La révélation
La crise en tant que révélation est ce moment où les normativités 
invisibles dans la vie ordinaire sont mises à mal et ainsi se révèlent. 
Patricia Paperman identifie les situations de crise comme des situations 
de désordre révélant l’ordre antérieur (Paperman, 2006), c’est-à-dire 
des situations de conflits portant à la conscience les conditions de la 
paix antérieure. Cet usage de la crise connaît un autre courant d’usage 
en SHS. Georges Canguilhem désignait quant à lui la philosophie 
comme « la science des problèmes résolus » (Canguilhem, 1966), dans 
la mesure elle a pour vocation de rouvrir les problèmes, celle de les 
formuler de telle sorte qu’ils deviennent des sujets pour la délibération 
citoyenne. En ce sens, la crise est une situation de tension que les SHS 
révèlent en la décryptant et en l’analysant. On retrouve ces deux faces 
de la révélation dans la parole médiatique des chercheurs et chercheuses 
de la veille documentaire4.

Certaines expressions multiples et lapidaires font de la crise un prin-
cipe actif, comme si, par sa manifestation seule, la Covid-19 rendait visible 
des vérités jusque-là cachées ou voilées, ou tout au moins des vérités que 
l’on préférait ignorer auparavant. Dans cette figure de la crise comme 
révélation, la théorie éclaire le réel  : on part d’elle pour comprendre 

4 Pour plus d’informations sur la veille documentaire, voir la contribution d’Anne-Coralie 
Bonnaire et Elsa Bansard dans le présent volume : « Préambule. Présentation de la méthode ».
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l’actualité. Les formules qui corroborent ce constat ne manquent pas. 
Quand certain·es auteur·es voient dans l’évènement le moyen d’affirmer 
leurs convictions – « [l]a pandémie de Covid-19 […] confirme que nous 
sommes engagés dans une “mutation écologique et durable irréversible” » 
(Gourcy & Stimmatini, 2020) –, d’autres y projettent la confirmation de 
la théorie qu’ils ont créée : « Ce que la crise nous montre clairement, c’est 
que l’état d’exception […] est devenu la condition normale » (Agamben, 
cité par Truong, 2020a). La description de la Covid-19 en tant que crise 
opère alors comme un travail de visibilisation d’études, de valeurs et 
d’alertes qui étaient invisibilisées auparavant.

La crise est mobilisée pour mettre en cause des valeurs que la société tenait 
pour acquises antérieurement. L’évènement de la Covid-19 est alors l’occasion 
pour les chercheurs et chercheuses d’exprimer des questionnements et de les 
porter au débat public. La crise devient ce moment où le socle des sociétés 
peut être interrogé. Certains auteur·es mobilisent une théorie ancienne pour 
éclairer ce que l’évènement fait apparaître :

Au moment des choix économiques et médicaux, dont dépend 
la survie de tant de personnes, deux questions se posent  : la 
vie vaut-elle plus que tout ? Et toutes les vies ont-elles la même 
valeur ? On peut, avec Spinoza, apporter une réponse positive à 
ces deux questions. (Hadji, 2020)

Le travail n’est plus d’abord un questionnement des modes de rentabilisation, 
mais il est compris comme un lieu de sociabilité et de contamination.

La crise du Covid-19 provoque une remise en question radicale 
des activités de travail sur les sites industriels et logistiques et 
dans la distribution. Les priorités sont complètement boulever-
sées, l’obsession de la rentabilité a laissé place à deux enjeux : la 
prévention de la contamination et le maintien d’une activité éco-
nomique pour répondre aux besoins de la population et préserver 
les capacités productives. (Reverdy, 2020)

La culture est un secteur particulièrement touché par les mesures sanitaires. 
Il est intéressant de noter que la crise met en cause les justifications des 
lieux de culture comme mise en présence directe entre les citoyen·nes et les 
œuvres d’art.
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Pour les musées, dont la justification sociale se fonde sur la pro-
messe d’une rencontre, d’une mise en présence avec des objets 
authentiques du patrimoine, la fermeture des galeries muséales 
représente un défi sérieux. La crise du Covid prive les publics 
d’un accès physique aux objets de son patrimoine, et menace en 
conséquence la légitimité de l’institution. (Crenn, 2020)

Troisième secteur particulièrement mis en question par la crise  : le 
secteur médical et en particulier celui qui touche à la production des 
vaccins. La nécessité d’un vaccin et de sa distribution mondiale pour 
faire face à une épidémie mondiale entre en tension avec les notions 
de propriété intellectuelle et de prévalence du profit dans l’industrie 
pharmaceutique.

Sans même aborder les considérations éthiques d’une telle attitude, 
laisser de côté toute une partie du monde parce qu’aucune perspec-
tive de profit ne se dessine serait une erreur. Cette crise sanitaire 
montre à quel point la santé globale remet en question le droit de 
la propriété intellectuelle à l’échelle internationale. (Frouté, 2020)

On pourrait ainsi résumer : « Le médicament doit-il se penser comme 
un bien privé (ainsi que c’est largement le cas aujourd’hui) ou un bien 
commun ? » (Coris, 2020).

Incertitude radicale
La crise désigne par ailleurs la situation d’incertitude dans laquelle nous 
plonge la Covid-19. Dans ce cas, le désordre introduit par la crise brise 
les repères et plonge l’avenir dans l’obscurité. On ne distingue plus 
de quoi sera ou pourrait être fait l’avenir. La crise fonctionne comme 
une mise en suspens des savoirs et des repères. Les chercheurs et cher-
cheuses mobilisent cette deuxième figure de la crise soit pour parler 
de leurs savoirs (et de la nécessité de produire de nouvelles recherches 
notamment), soit pour décrire le rapport aux évènements des décideurs 
et décideuses.

Lorraine Daston décrit par exemple l’incertitude du chercheur ou de 
la chercheuse face à la Covid-19 : « C’est ce que je veux dire quand j’an-
nonce que nous avons été soudainement catapultés au xviie siècle : nous 
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vivons un moment d’empirisme zéro, un moment où presque tout est à 
inventer, à trouver » (Daston, 2020).

L’interprétation de la crise comme situation d’incertitude radicale a 
également été rapprochée de la figure du cygne noir en économie. Plus 
qu’un débat sur l’usage d’un concept économique, les échanges dans la 
presse entre les chercheurs et chercheuses en SHS ont mis au jour la por-
tée éthique de ce questionnement. Constater l’incertitude radicale dans 
laquelle sont plongé·es les dirigeant·es est une première étape, discuter de 
sa valeur en est une seconde.

Reprenons le fil. Isabelle This Saint-Jean rappelle dans Libération :

Ce terme [cygne noir] trouve son origine dans les travaux de 
Nassim Nicholas Taleb pour désigner un événement qui possède 
trois caractéristiques : il n’avait pas été anticipé, ses conséquences 
sont majeures et on peut expliquer a posteriori pourquoi il est 
apparu. La pandémie que nous connaissons possède effectivement 
ces trois caractéristiques. 1. Elle n’avait pas été anticipée et, même 
une fois l’épidémie déclarée en Chine, les autres pays, et en par-
ticulier le nôtre, n’ont pas perçu la menace. 2. Ses conséquences, 
à la fois sanitaires mais aussi économiques et financières, sont 
immenses […] 3. Enfin rétrospectivement, on peut parfaitement 
comprendre à la fois les raisons d’apparition de cette pandémie et 
de ses conséquences funestes. (This Saint-Jean, 2020)

Dans une tribune, Nassim Nicholas Taleb et Mark Spitznagel se sont 
eux-mêmes exprimés pour affirmer que cette pandémie n’est pas un 
cygne noir mais un cygne blanc (Taleb & Spitznagel, 2020). Comment 
comprendre ces contradictions ? Dans la théorie des deux auteurs, tout 
est question de point de vue. C’est pour un observateur et toujours depuis 
son point de vue qu’un évènement est un cygne noir. Autrement dit, il 
est incontestable que la pandémie de 2020 a placé les gouvernements du 
monde entier face à un évènement complètement imprévu. La Covid-19 
est de leur point de vue un cygne noir. Toutefois, la question est éthique : 
dans quelle mesure aurait-il dû l’être ? Tel est le cygne blanc de Nassim 
Nicholas Taleb et Mark Spitznagel, un cygne qui n’aurait pas dû sur-
prendre la personne qui observe.

Ainsi, la Covid-19 est qualifiée de crise au sens d’évènement plon-
geant les sociétés dans une situation d’incertitude économique et sociale 
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majeure. Les SHS non seulement décrivent cette dynamique, mais inter-
rogent son bien-fondé.

La rupture
L’image de la coupure radicale entre le monde d’avant et le monde 
d’après a été omniprésente dans les textes collectés5. Elle est allée de 
pair avec une parole très engagée des scientifiques. Cette figure de la 
crise comme rupture temporelle s’accompagne d’une réflexion sur le 
temps long. En distinguant un avant et un après, l’évènement de la 
Covid-19 est replacé au sein d’une lecture macroscopique de l’histoire 
des sociétés. La Covid-19 ne s’ancre dans aucune discipline en parti-
culier. L’évènement est alors une nouvelle étape du savoir et son sens 
est lié à une frise globale, générale, temporellement linéaire, englobant 
toutes les dimensions humaines. La saisie de l’évènement se veut de 
portée générale.

«  Les historiens considèrent volontiers que le xxe  siècle débute en 
1914. Sans doute expliquera-t-on demain que le xxie siècle a commencé 
en 2020, avec l’entrée en scène du Covid-19 » (Baschet, 2020).

Bilan
Sur les 1 400 articles répertoriés, 198, soit 14 % qualifient la Covid-
19 de « crise » dès le titre. La reprise de ce terme par les chercheurs et 
chercheuses en SHS et ses multiples déclinaisons possibles témoignent 
d’une interprétation massive et d’une présentation de cette figure 
comme d’une évidence. La Covid-19 met en crise les sociétés humaines. 
Demeure alors la question du positionnement des SHS face à ce constat. 
Si les chercheurs et chercheuses qualifient la Covid-19 de crise, quels 
rôles y jouent-ils et elles ? Nous proposerons d’explorer ce point en nous 
interrogeant sur la manière dont les SHS se sont situées en tant que 
boussole de la société.

5 Une recherche approfondie sur la construction du temps lors de la pandémie a donné 
lieu à une publication dans la Revue de philologie et de communication interculturelle 
(Bansard & Bonnaire, 2022).
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Les sciences et la politique

La période qui s’est ouverte en France en mars 2020 a réactivé la ques-
tion des rapports entre les sciences et la politique. L’analyse qualitative 
de la parole des SHS permet de dégager un positionnement commun et 
récurrent : les SHS agissent comme boussole. Depuis le 1er mars 2020, 
elles ont en effet cherché à éclairer la société, aussi bien les citoyen·nes 
que les politiques ou les autres sciences (dures ou sciences de la vie). Tout 
d’abord, nous présenterons le positionnement des sciences comme bous-
sole issu du corpus médiatique de l’étude. Ensuite, nous chercherons 
à comprendre le positionnement des sciences comme boussole dans sa 
tension avec le contexte de défiance, de désinformation, voire de com-
plotisme qui s’amplifie dans les sociétés contemporaines.

Les sciences comme boussole durant la pandémie
Ce premier temps entend présenter les trois aspects du positionnement 
des sciences comme boussole présents dans le corpus élargi de la veille 
documentaire effectuée, à savoir les SHS comme boussole des sciences 
dures et des sciences de la vie ; les sciences comme boussole de la société ; 
les sciences comme boussole des politiques. Il s’agit à la fois de parcourir 
ces différentes manières d’éclairer l’évènement de la Covid-19 au regard 
des liens entre sciences et politique, mais aussi de rendre compte des 
intentions et adresses des prises de parole des chercheurs et chercheuses 
durant cette pandémie. Tour à tour porte-parole, lanceurs et lanceuses 
d’alerte, passeurs et passeuses de savoirs, éclaireurs et éclaireuses, les cher-
cheurs et chercheuses se sont positionné·es en tant qu’acteurs sociaux et 
actrices sociales, membres agissant des sociétés. C’est ainsi leurs champs 
de responsabilité et leur fonction sociale qui sont mis au jour en ces 
temps de crise.

Les SHS comme boussole des sciences dures et des sciences de la vie

Le rôle des SHS comme boussole des autres sciences peut être analysé en 
deux temps : d’une part, les SHS ont joué un rôle de passeuses de savoir 
entre les sciences dures et les citoyen·nes. Les chercheurs et chercheuses 
ont pris la parole pour expliquer les méthodes et les études menées dans 



La construction de la Covid-19 par les SHS 95

le but d’éclairer les failles et les temporalités (dans l’élaboration des vac-
cins par exemple). D’autre part, les chercheurs et chercheuses en SHS ont 
commenté et analysé le rôle conféré aux sciences durant cette pandémie. 
Omnipotence, omniprésence et défiance se sont entrechoquées dans les 
médias et sur les plateaux de télévision. Et ce phénomène a été analysé en 
tant que tel par les SHS.

Premièrement, les SHS sont intervenues dans les médias pour expli-
quer les méthodes scientifiques, notamment sur les modèles de consti-
tution des vaccins, ou encore sur les modèles de diffusion du virus. La 
micro-simulation de Neil Ferguson6 a par exemple été analysée pour en 
comprendre les failles. Ce modèle ne tient pas compte de la structure des 
interactions humaines.

Les modèles aidant la décision politique dans la crise actuelle 
font ainsi l’hypothèse que les interactions entre les individus 
sont au cœur du processus de diffusion du virus, mais ils font 
le choix pratique de ne pas modéliser explicitement la structure 
de ces interactions. C’est comme si nous étudions la circulation 
des voitures et les embouteillages sans modéliser de façon réaliste 
l’infrastructure routière. (Manzo, 2020)

Deuxièmement, les SHS ont pris la parole pour décrire l’omnipotence 
que la société a cherché à conférer aux sciences dans l’espoir d’obtenir 
toutes les réponses face à l’inconnu. La science a ainsi parfois reçu le rôle 
de religion, de vérité révélée.

Les articles sont venus analyser le phénomène politique du conseil 
scientifique et de l’omniprésence des «  expert·es  » dans les médias. 
Mathieu Bock-Coté décrit : « Les modernes rêvent manifestement d’un 
savoir ultime, qui viendrait abolir la complexité de l’existence, capable 
même de calmer l’angoisse de la mort. Ils cherchent ainsi à faire jouer à 
la science le rôle autrefois dévolu à la religion, alors que telle n’est pas sa 
vocation » (Bock-Coté, 2020).

6 Neil Ferguson, épidémiologiste à l’Imperial College de Londres, propose dès 
mars 2020 un modèle mathématique informatisé sur l’évolution de la pandémie. Ce 
modèle a été utilisé en tant que prédiction par la classe politique et vivement critiqué 
au plan scientifique comme ayant surévalué les taux de mortalité et de contagiosité 
qui ont servi de justification aux confinements des populations.
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André Grjebine et Liv Grjebine soulignent que pour la première fois 
dans l’histoire, la science n’a pas de concurrence.

Les premiers vaccins (contre la variole) ont été inventés en 
Angleterre et en Allemagne à la fin du xviiie siècle, donc assez 
récemment à l’aune de l’Histoire. À défaut, l’homme s’aban-
donnait au fatalisme, éventuellement à l’imploration des 
dieux et à l’exorcisme […]. Aujourd’hui, même parmi ceux 
qui se déclarent croyants, qui croit encore que les prières du 
pape pourraient vaincre le coronavirus ? Au moins en Europe 
occidentale, peut-être pour la première fois dans l’histoire, la 
science apparaît sans concurrence et même ceux qui affirment 
détenir une Vérité contraire à cette démarche s’en réclament. Il 
faut s’en féliciter. (Grjebine & Grjebine, 2020)

Ils poursuivent :

Là apparaît un malentendu. Tout le monde se réfère à la science, 
mais celle-ci paraît se dérober. C’est que sa finalité, sa démarche 
et sa temporalité sont aux antipodes de celles du politique, la 
démarche du médecin se situant d’une certaine manière entre les 
deux. La science a pour finalité la connaissance. Elle n’a pas de 
terme. Sa démarche est faite de remises en question, de percées 
progressives ou soudaines, de découvertes qui ne sont pas des 
certitudes mais des hypothèses constituant l’état de la connais-
sance à un moment donné et pour la plupart appelées, un jour 
ou l’autre, à être dépassées. Le doute est au cœur de la démarche 
scientifique. (Grjebine & Grjebine, 2020)

Là intervient un décrochage qui nourrit le phénomène de défiance 
citoyenne. Le risque de discrédit se nourrit de l’omnipotence que l’on 
attend de la science. Lui accorder les pleins pouvoirs, c’est la discréditer.

En fait, l’incompréhension généralisée de la démarche scienti-
fique est telle que la confiance accordée aux sciences ne repose pas 
sur ce qu’elles sont véritablement, mais sur ce que l’on voudrait 
qu’elles soient. On attend d’elles des certitudes et des remèdes 
miracles qu’elles ne peuvent pas apporter. En somme, on vou-
drait que la démarche scientifique s’apparente à une démarche 
religieuse, tout en donnant des résultats pratiques que celle-ci est 
incapable d’offrir. (Grjebine & Grjebine, 2020)
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Le plus grand péril des sciences semble dès lors être le manque de culture 
scientifique dans la société, c’est-à-dire l’ignorance non pas seulement 
des connaissances scientifiques, mais surtout des méthodes scientifiques.

Les sciences comme boussole des citoyen·nes

La majorité des textes du corpus ont pour adresse les citoyen·nes fran-
çais·es. Les SHS s’adressent à ces derniers et dernières en tant que membres 
de communautés bouleversées par la pandémie. Elles diffusent des clés de 
lecture pour comprendre ce qui se produit dans la société en tant que corps 
social. Autrement dit, les SHS expliquent les connaissances scientifiques et 
cherchent à faire « œuvre de clarté ». Citons deux exemples. Éric Marlière a 
expliqué la violence vécue dans les banlieues lors du premier confinement.

En somme, la radicalité des positions et des comportements 
observables chez une bonne partie de cette nouvelle génération 
de « jeunes de cité » ne peut se comprendre que dans la mesure 
où ils n’ont pas d’emprise sur le passé (histoire sociale des quar-
tiers populaires difficile), le présent (des signaux contradictoires 
entre consommation et exclusion) et encore moins l’avenir (fin 
de l’État social, marché du travail chaotique, ubérisation des 
revenus et catastrophisme écologique). Le confinement ajoute du 
confinement social pour ces jeunes. (Marlière, 2020)

Youenn Lohéac a quant à lui expliqué le phénomène de ruée alimentaire 
qui a marqué l’entrée en confinement en mars 2020 : « Deux phénomènes 
ont ici été associés : la faim (ou la peur d’avoir faim) et une réduction de 
l’horizon temporel » (Lohéac, 2020).

Les sciences comme boussole des politiques

Le rôle de boussole jouée par les SHS vis-à-vis des politiques au sens de 
membres de la classe politique en charge des actions publiques a été très 
important. Il peut être structuré autour de deux idées. D’une part, les 
SHS ont cherché à éclairer leurs actions en publiant leurs connaissances, 
en analysant la portée des choix et en alertant sur des aspects moins 
visibles ou invisibilisés de la crise. D’autre part, les SHS ont exprimé leur 
refus de toute instrumentalisation. Elles ont ainsi dénoncé les dérives 
conduisant la science à endosser le rôle de vassal des politiques et ont 
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défendu l’idée de champs de responsabilité distincts entre les sciences et 
la politique.

Les chercheurs et chercheuses en SHS ont lancé des alertes sur de 
nombreux sujets. Leur responsabilité était alors de rendre visibles et 
plus précisément de lutter contre les processus d’invisibilisation de la 
société. L’exemple des EHPAD7 est à ce titre marquant. Lors du premier 
confinement, l’isolement des résidents dans les EHPAD a été dénoncé 
comme extrêmement délétère pour la santé même de ces résidents. 
Ainsi, Damien Le  Guay a, à deux reprises dans Le Figaro (Le  Guay, 
2020 ; Le Guay, cité par Leclair, 2020), lancé l’alerte sur les souffrances 
durables infligées aux personnes âgées, mais également à leurs familles 
en empêchant les deuils et l’assistance aux mourant·es. L’exemple est 
d’autant plus frappant que lors du confinement d’octobre  2020, des 
choix politiques différents ont été faits. Si cet exemple réussi ne doit pas 
faire oublier les alertes qui n’ont pas été entendues, il permet de prendre 
conscience de l’importance de ce positionnement et du rôle des SHS 
comme boussole des politiques.

Un autre type d’intervention des SHS comme boussole vis-à-vis des 
politiques s’est exercé : la dénonciation de l’instrumentalisation. Alors 
que les SHS déconstruisent les tactiques des politiques, ces derniers 
et dernières ont essayé de justifier entièrement leurs décisions par des 
données scientifiques. Or, premièrement, les recommandations scienti-
fiques n’étaient pas toujours suivies et pas dans la temporalité recom-
mandée par les conseils. Rappelons que :

L’OMS recommande par exemple clairement de ne pas mettre 
en place d’interdiction généralisée de voyager, de ne pas fermer 
les frontières, car ces mesures sont inefficaces. Elles n’empêchent 
pas la transmission du virus et compliquent la coopération et les 
échanges. Pourtant, dans cette crise du coronavirus, on observe, 
à de rares exceptions, une descente vers l’isolationnisme. Ce 
manque criant de coopération mondiale attise la pandémie au 
lieu de la combattre. (Kavanagh, cité par Autran, 2020)

7 Établissement d'hébergement pour personnes âgées dépendantes.
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Deuxièmement, les avis scientifiques ne sont pas rendus publics et ainsi 
ne contraignent pas les politiques (pas même à se justifier de ne pas les 
avoir écoutés  ; Pillot, Boncori & Naccache, 2020). Troisièmement, les 
savoirs scientifiques ne peuvent aller au rythme de l’actualité et de l’ur-
gence de l’action. L’interrogation est récurrente : « Et si la boussole scien-
tifique, aussi humble soit-elle, n’était qu’une girouette dans la main des 
politiques ? » (Depraz, 2020).

Afin de résoudre les demandes impossibles faites aux sciences (entre 
autres celle de tout savoir), aussi bien que les risques de rejet (puisque les 
sciences ne peuvent pas tout, elles ne seraient pas fiables) ou encore que 
les tentatives politiques d’instrumentalisation (je décide en appliquant 
uniquement ce que dit la science), les SHS ont porté un discours de sépa-
ration des sphères de responsabilité entre les sciences et la politique. Aux 
sciences, le champ du savoir et le temps long de l’étude. À la politique, 
celui des décisions et des actions à mener pour la collectivité. Les SHS 
ont rappelé que le champ de la décision excède celui du savoir, autrement 
dit que le savoir peut éclairer l’action mais toujours imparfaitement, alors 
que la décision doit se porter plus avant et relève de la responsabilité poli-
tique. Sans opposer sciences et politique, les chercheurs et chercheuses 
ont rappelé la dimension tragique de l’action politique.

On peut alors resituer la discussion des champs des responsabilités 
entre sciences et politique dans un contexte beaucoup plus large que cette 
analyse médiatique. Max Weber affirmait par exemple que le ou la poli-
tique doit assumer de perdre son âme, telle est le prix de sa vocation. Le 
champ de la décision politique commence précisément là où les connais-
sances scientifiques ne permettent pas de distinguer un choix préférable. 
Le ou la politique est pris·e entre l’éthique de conviction et l’éthique de 
responsabilité, or parfois, seule la dernière est possible et nécessite l’usage 
de la force.

En effet, tous ces buts qu’il n’est pas possible d’atteindre autrement 
que par l’activité politique, laquelle fait nécessairement appel à des 
moyens violents et emprunte les voies de l’éthique de responsa-
bilité, mettent en péril le « salut de l’âme ». Et si l’on cherche à 
atteindre ces objectifs au cours d’un combat idéologique guidé par 
une éthique de conviction, il peut en résulter de grands dommages 
et un discrédit dont les répercussions se feront sentir pendant 
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plusieurs générations, parce qu’il manque la responsabilité des 
conséquences. (Weber, [1919] 1963)

Reste alors aux SHS la responsabilité de faire œuvre de clarté et d’analyser, 
expliciter, alerter sur les valeurs et principes engendrés par les choix politiques 
exercés. En ce sens, la science arrive toujours trop tard et, telle la chouette de 
la philosophie chez Hegel, c’est rétrospectivement que la science peut com-
menter et éclairer la vie politique.

Bilan

Le positionnement des sciences comme boussole qui a été mobilisé 
dans les prises de parole des chercheurs et chercheuses en SHS dans les 
médias de notre veille documentaire peut-être resitué dans une histoire 
longue des rapports entre sciences et politique. On peut identifier trois 
axes selon lesquels ont été pensés ces rapports : soumission de la science 
aux volontés politiques –  la science est alors un vassal des politiques  ; 
les sciences comme guide des politiques ou la science comme boussole ; 
enfin la science comme quête de vérité détachée de toute considération 
politique, ce que l’on pourrait appeler : la science pour la science. Chacun 
de ces angles a été mobilisé de manière concomitante dans l’histoire. 
Si des penseurs et penseuses ont pu les opposer, ces différents rapports 
coexistent bien souvent avec des prédominances plus marquées sur un 
angle que sur un autre. On peut ainsi dire que durant un premier temps 
de la pandémie en France allant du 1er mars au 31 décembre 2020, le rôle 
des sciences comme boussole a été mis en avant. Ce rôle peut lui-même 
être resitué dans une complexité.

Par exemple, Max Weber attribuait aux sciences trois missions. Pour 
les décrire, il compare la science à une marchande de légumes. Comme 
la maraîchère propose au public des légumes, la science propose des 
connaissances. Il écrit :

Premièrement, la science met naturellement à notre disposition 
un certain nombre de connaissances qui nous permettent de 
dominer techniquement la vie par la prévision, aussi bien dans 
le domaine des choses extérieures que dans celui de l’activité des 
hommes. (Weber, [1919] 1963)
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Cependant, à la différence de la marchande de légumes qui vend ses 
légumes dans une boutique, la science ouvre la possibilité de se procurer 
les légumes, c’est-à-dire qu’elle offre des méthodes de pensée : « c’est-à-
dire des instruments et une discipline ». Max Weber attribue à la science 
une troisième mission : faire « œuvre de clarté ».

Ainsi le savant peut vous dire que votre position dérive de telle 
conception et non d’une autre. […] La science vous indiquera 
qu’en adoptant telle position vous servirez tel dieu et vous offen-
serez tel autre, parce que si vous restez fidèle à vous-même, vous 
en viendrez nécessairement à telles conséquences internes, der-
nières et significatives. Voilà ce que la science peut apporter, du 
moins, en principe. […] Si nous sommes, en tant que savants, à 
la hauteur de notre tâche […], nous pouvons alors obliger l’indi-
vidu à se rendre compte du sens ultime de ses propres actes, ou 
du moins l’y aider. (Weber, [1919] 1963)

En résumé, Max Weber confère aux sciences les missions d’élaboration 
de connaissances d’une part, l’élaboration de méthodes de pensée d’autre 
part, et enfin l’effort continu de clarification de la portée des actions. 
À l’aune de cette analyse wébérienne, on peut donc dire que, depuis le 
1er  mars 2020, les SHS sont intervenues dans les médias en tant que 
boussole de trois manières  : à la fois pour transmettre des savoirs per-
mettant de comprendre la pandémie et les phénomènes sociaux qui ont 
émergé ; pour guider les réflexions sur l’évènement en train de se faire en 
décryptant les méthodes de pensée (notamment en analysant les sciences 
dures et les sciences de la vie) ; pour faire « œuvre de clarté » en expli-
citant les valeurs mobilisées par les décisions politiques, la portée des 
choix individuels et collectifs, en analysant les causes et en projetant les 
possibles conséquences de la crise sanitaire. On retrouve ainsi dans le 
positionnement des SHS comme boussole les trois missions que Max 
Weber conférait à la science.

Éclairer au temps de la défiance
Une tension existe entre le statut de boussole endossé par les sciences en 
cette période de crise sanitaire et les études montrant une accélération de 
la défiance citoyenne vis-à-vis des consignes sanitaires, de la circulation des 
fausses informations et des théories du complot. Interroger les liens entre 
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sciences et politique à la lumière de la Covid-19 impose de se confronter 
à cette tension. Comment l’interpréter ? Pourquoi le besoin et l’appel aux 
sciences croissent-ils avec les phénomènes de désinformation et de défiance ?

Une première hypothèse est que la désinformation vient précisément 
combler le non-savoir, elle répond à l’angoisse de l’incertitude. On trouve 
plusieurs exemples de cette idée dans notre corpus médiatique. Sophie 
Marineau écrit  : « Les théories du complot associées au Covid-19 sont 
particulièrement foisonnantes puisque les connaissances de la commu-
nauté scientifique sur le virus demeurent limitées. Ces théories peuvent 
donc créer l’illusion de combler le vide laissé par la science, d’expliquer 
ce que les scientifiques ne peuvent pas » (Marineau, 2020). Patrick Criqui 
et Sébastien Treyer formulent le défi en ces termes : « “Les experts sont 
formels, le seul problème est qu’ils ne sont pas d’accord”. Cette difficulté 
doit être affrontée par les politiques et gérée de manière à construire 
néanmoins des consensus collectifs  » (Criqui & Treyer, 2020). Jürgen 
Habermas reformule ce même défi  : «  […] la pandémie impose, dans 
le même temps à tous, une poussée réflexive qui, jusqu’à présent, était 
l’affaire des experts  : il nous faut agir dans le savoir explicite de notre 
non-savoir. […] » (Habermas, cité par Truong, 2020b). Pour faire face à 
cela, les SHS ont plusieurs responsabilités : expliquer le bien-fondé de ces 
phénomènes, analyser les failles des modèles et méthodes scientifiques, 
décrypter les fake news et leurs impacts, penser ce tournant lui-même 
dans l’histoire des liens entre les citoyen·nes et les sciences.

Une deuxième hypothèse analyse la désinformation comme un effet pervers 
du relativisme et du culte de l’esprit critique. Bernard Williams (2006) décrit 
les effets néfastes du désir de véracité. Les citoyen·nes, informé·es et éduqué·es, 
ne veulent pas être dupé·es par les discours d’élites qui prétendent détenir la 
vérité. S’immisce alors l’idée que les élites disent ce qu’elles disent parce qu’elles 
ont tout intérêt à le dire. Ce refus d’être trompé est sain en démocratie. Or, le 
désir de véracité instaure une méfiance généralisée qui vient mettre en doute 
l’idée qu’il y ait des vérités assurées. Étienne Klein l’analyse en ces termes : 
« L’idée de vérité est dissoute par l’exigence de véracité » (Klein, Bronner & 
Bensaude-Vincent, 2018). Gérald Bronner complète cette approche en distin-
guant deux types de relativisme. Une idée maîtresse dans la désinformation 
est que tout est relatif au sens où deux arguments seraient non hiérarchisables. 



La construction de la Covid-19 par les SHS 103

Cela correspond à une instrumentalisation de l’incomplétude du savoir. En 
science, on doit classer les savoirs ordonnalement car certains argumentaires 
sont plus solides que d’autres. L’idée est que l’on peut améliorer certains savoirs 
ou encore les réfuter, mais cela ne signifie pas qu’ils soient équivalents ou indé-
cidables (Klein, Bronner & Bensaude-Vincent, 2018).

Une troisième hypothèse inscrit la désinformation et le désengagement 
politique des citoyen·nes dans la structure même des sociétés bureaucra-
tiques. Jürgen Habermas propose l’expression de «  scientifisation de la 
politique ». Dans son ouvrage La technique et la science comme « idéologie » 
(Habermas, [1968] 1973), il affirme que la science moderne est politique 
au sens où elle est la structure dans laquelle ont lieu les révolutions et le 
bouleversement des cadres de justification des actions politiques. Dans le 
capitalisme avancé, l’État devient une activité de stabilisation de la société. 
Sa mission est de trouver des réponses techniques en vue de finalités éco-
nomiques. De ce fait, la dépolitisation de l’opinion publique est une condi-
tion de l’exercice du pouvoir. Les réponses aux risques économiques sont 
gestionnaires et techniques. Il n’y a plus de place pour un débat sur ce 
qu’est la vie bonne, la vie telle que nous la souhaitons et la débattons collec-
tivement comme bien commun. Il n’y a plus de discussion sur les finalités 
pratiques. La stabilité est la fin suprême.

Des discussions publiques risqueraient en effet de mettre en 
question les conditions qui définissent le système au sein duquel 
les tâches incombant à l’action de l’État se présentent comme 
des tâches techniques. C’est pourquoi la nouvelle politique de 
l’interventionnisme d’État exige une dépolitisation de la grande 
masse de la population. (Habermas, [1968] 1973)

Pour convaincre les citoyen·nes de ne plus s’occuper de politique, la 
science et la technique «  assument aussi le rôle d’une idéologie  ». Ce 
modèle de société et la scientifisation de la politique étaient des hypo-
thèses en 1973, date de publication de la traduction française :

La scientifisation de la politique n’est pas encore un fait de nos 
jours, mais elle désigne à tout le moins une tendance à l’appui de 
laquelle on peut invoquer un certain nombre de faits. Ce sont 
d’abord l’extension de la recherche sur commande d’État et la 
part croissante de la consultation scientifique dans les services 
publics qui marquent cette évolution. (Habermas, [1968] 1973)
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Autant dire que les résonances avec le monde depuis le début de la pan-
démie de 2020 sont frappantes. L’aggravation de la désinformation et le 
rôle de boussole endossé par les sciences peuvent ainsi être interprétés 
sur nouveaux frais. Le mouvement de défiance face aux vérités scienti-
fiques telles que l’efficacité des vaccins font les gros titres. L’hypothèse 
habermassienne permet d’interpréter le faible niveau de compétence 
scientifique comme un phénomène structurel qui s’inscrit dans une 
longue histoire du système politique. La mission de stabilité technique 
de l’État engendre structurellement une dépolitisation et une faible édu-
cation scientifique des citoyen·nes afin de ménager la gestion techniciste 
des enjeux de société.

Selon Habermas, le rôle de boussole des sciences est accru. Il propose 
de penser un modèle pragmatique de société où la discussion sur ce qu’est 
la vie bonne serait au cœur de l’espace publique. Pour mettre en place 
une telle vie démocratique, le rôle des SHS mais aussi des médias est 
crucial. Dans ce modèle :

les recommandations techniques et stratégiques ne peuvent 
s’appliquer efficacement à la pratique qu’en passant par la 
médiation politique de l’opinion publique. […] À la base d’une 
scientifisation de la politique (ainsi comprise), il y a la relation 
entre les sciences et l’opinion publique, qui en est proprement 
constitutive. (Habermas, [1968] 1973)

Or certaines conditions doivent être remplies pour qu’une telle société 
soit possible, et elles sont nombreuses :

• l’information scientifique des citoyen·nes doit être aussi poussée 
que possible ;

• les conditions empiriques d’accès à l’information doivent être assurées ;
• la dépolitisation de l’opinion publique doit être surmontée ;
• chacun·e doit partager la conviction qu’une discussion sur la vie 

bonne est nécessaire ;
• le système bureaucratique doit être surmonté ;
• les scientifiques doivent prendre leurs responsabilités quant aux 

conséquences pratiques de leurs travaux.
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Ces propositions d’Habermas confèrent aux SHS un rôle de passeuses. 
Elles ouvrent également le débat sur la médiation scientifique. Comment 
penser le rôle des médias ? Quels effets ont leurs outils sur les contenus 
de savoir ? Quelles sont leurs missions ? Le champ d’étude sur la place 
des médias dans la médiation scientifique s’ouvre alors. « En interrogeant 
la place des sciences dans les médias, Sophie Moirand décrivait en 1997 
l’action des médias comme répondant davantage « à une représentation 
stéréotypée de la didacticité plutôt qu’à une volonté de rendre l’autre plus 
savant » (Moirand, 1997). Elle poursuivait en ces mots :

En tant que communautés langagières particulières, les médias 
sont producteurs d’informations ; ils constituent en ce sens, plu-
tôt que des lieux de transmissions de connaissances, des lieux de 
passages des sciences et des techniques, intermédiaires entre les 
communautés qui les produisent et ceux qui sont chargés de les 
utiliser et de les appliquer. (Moirand, 1997)

Les médias ne sont pas neutres et leur rôle appartient lui aussi au champ 
de la responsabilité scientifique des SHS.

En dernière hypothèse pour interroger les rapports entre les sciences et 
la politique, on peut avancer que le décrochage entre le besoin de sciences 
et la désinformation est un signe de la crise de modèle du vivre-ensemble. 
La Covid-19 est alors un bouleversement des manières de faire société. 
Lors de son intervention au colloque des 12 et 13 octobre 2020, Benoit 
Bastard8 constatait qu’en France, la politique de santé publique est verticale. 
Nous citoyen·nes, attendons les ordres de l’État, suspendu·es à nos postes 
de télévision. Ce constat peut être mis en parallèle avec certains débats 
concernant les vaccins et la hausse exponentielle du taux de Français·es 
les refusant. La verticalité de la politique de santé publique entraîne une 
défiance citoyenne. André Grimaldi et Jocelyn Raude expliquent ainsi 
qu’en France la confiance dans les vaccins était exceptionnellement haute 
jusqu’à la grippe A (H1N1) (Raude & Grimaldi, 2021). La politique de 

8 Communication de Benoit Bastard dans le cadre de la table ronde «  Interroger le 
discours de l’État », lors du colloque Ruptures des pratiques et dynamiques du débat. Les 
SHS face à la Covid-19 organisé les 12 et 13 octobre 2020 par la MSH Paris-Saclay, 
dont est issu ce volume.
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santé publique qui avait alors été mise en place prévoyait une centralisation 
de la gestion des vaccinations avec des militaires et des centres de vacci-
nations temporaires montés hors du système de soin. Les médecins géné-
ralistes, infirmières à domicile… : l’ensemble des soignants de proximité 
ne pouvaient pas vacciner. Cela a entraîné une défiance des citoyen·nes 
vis-à-vis des institutions médicales et politiques qui s’accroît aujourd’hui et 
marque un véritable tournant dans l’histoire médicale française. La désin-
formation et la défiance y sont alors directement liées à une crise du modèle 
de gouvernance et à une étatisation de la santé publique.

Dans un dernier temps de cette étude qualitative, nous cherchons à 
interroger la Covid-19 comme une crise au sens d’un questionnement 
renouvelé des rapports entre les êtres humains, mais aussi entre les êtres 
humains et le monde : entre humains et non-humains.

De nouveaux concepts/paradigmes ?

Un premier temps de l’étude a montré que, dans la parole des SHS, la Covid-
19 n’est pas un objet biomédical, mais l’interrogation sociétale d’un phéno-
mène médical. Un deuxième temps a analysé la qualification de la Covid-19 
en tant que crise. Un troisième a replacé cette crise au cœur des rapports entre 
les sciences et la politique. Un dernier temps de l’analyse resitue cette crise 
entre les sciences et la politique comme une crise du rapport de l’humanité 
au monde. Pour ce faire, nous examinerons deux paradigmes qui ont émergé 
dans les médias : le « fait mondial total » et l’« anthropocène ». L’enjeu est de 
comprendre ce que ces expressions soulignent de la situation contemporaine 
et les limites auxquelles elles se confrontent. Plus fondamentalement, l’hy-
pothèse est que les SHS construisent la crise de la Covid-19 en tant que crise 
anthropologique majeure.

« Fait mondial total »
L’affirmation que la Covid-19 est un « fait mondial total »9 revient à plu-
sieurs reprises dans les articles des chercheurs et chercheuses en SHS. Il 

9 Une recherche approfondie sur l’expression « fait mondial total » a donné lieu à la 
communication «  Covid  19  : la construction d’une pandémie comme “fait mon-
dial total” », lors du colloque Les épidémies aux prismes des SHS. De quelles crises les 
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est présenté comme un concept nouveau permettant de rendre compte 
d’une actualité inédite. Mais que dit-on lorsque l’on qualifie la Covid-19 
de « fait mondial total » ?

Rappelons d’abord que l’expression est un clin d’œil au concept de 
Marcel Mauss « fait social total » décrit dans son Essai sur le don (Mauss, 
1923-1924). L’emploi de l’expression « fait mondial total » dans le corpus 
de l’étude renvoie à un double constat apparemment simple : la Covid-19 
touche tous les humains et elle touche de multiples dimensions de la vie 
humaine : médicale, économique, artistique, éducative, religieuse, psycho-
logique, politique…

Les formules et énumérations des multiples aspects et dimensions de 
la crise sont récurrentes. Edgar Morin définit par exemple la Covid-19 : 
« en tant que crise planétaire, […] en tant que crise économique, […], 
en tant que crise nationale, […], en tant que crise sociale, […], en tant 
que crise civilisationnelle, […], en tant que crise intellectuelle, […], en 
tant que crise existentielle » (Morin, cité par Truong, 2020c). On peut 
parler de poupée russe : une crise en cache une autre, ou tout au moins, 
une crise en engendre une autre par un phénomène de ricochet. Étienne 
Balibar (2020) affirme que la crise sanitaire contient une crise écono-
mique, qui elle-même contient une crise sociale. Il ajoute une quatrième 
poupée, lovée au creux des trois autres poupées  : une crise spirituelle. 
Pour lui, l’expérience de la Covid-19 bouleverse nos systèmes de valeurs 
au sens où elle bouleverse nos compréhensions de la vie et de la mort. En 
ce sens, la Covid-19 bouleverse notre conception de l’humanité.

L’expression de « fait mondial total » met alors l’accent sur l’ampleur 
de l’évènement. Elle nomme, éclaire, conceptualise notre expérience. Plus 
précisément, cette expression se réfère à l’étendue spatiale d’une part et à 
la complexité sociale des effets d’une maladie nommée Covid-19 d’autre 
part. Se faisant, le «  fait mondial total  » ouvre un double axe d’étude 
aux SHS. La première question est sans doute : qu’entendons-nous par 
phénomène mondial ? Le virus touche-t-il tous les espaces de la même 

épidémies sont-elles porteuses ? organisé les 7 et 8 octobre 2021 par la Maison des SHS 
de Champagne-Ardenne, dont une publication est issue (Bansard, 2022). Ce travail 
a reçu le prix « Jeune chercheur » de la Maison des SHS de Champagne-Ardenne.
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manière ? Le monde dont nous parlons, est-ce la planète Terre ? Peut-on 
décrire et expliquer la manière dont il touche l’ensemble des territoires 
(y compris des océans…)  ? Le deuxième axe d’interrogation concerne 
le terme de «  total  ». Qu’entendons-nous par-là  ? Est-ce l’ensemble de 
l’humanité  ? Est-ce les humains et les non-humains  ? Et dans chaque 
cas, comment décrire la manière dont chacun est impacté ? Les champs 
de recherche qui s’ouvrent afin de construire des approches prenant en 
compte la complexité et les enjeux de ces questionnements sont aussi 
vastes que l’étude de la diversité des aspects de la crise dans chaque com-
munauté humaine et non humaine, et tout au long du temps.

Dans le corpus médiatique, les premières mentions de l’expression 
« fait mondial total » reposaient sur l’expérience du premier confinement.

Cela nous place aujourd’hui dans cette situation inédite d’être 
« dans le même bateau » que deux milliards et demi d’autres per-
sonnes dans le monde. […] Nous assistons là, finalement, à une 
sorte d’expérience métaphysique, dans laquelle l’humanité d’au-
trui nous apparaît par «  résonance intérieure  », c’est-à-dire par 
l’intermédiaire d’une expérience collectivement éprouvée –  ce 
confinement étant le plus grand dénominateur commun actuel de 
l’humanité – dans laquelle s’accroît notre sentiment d’une même 
condition, et d’un même vivre. (Pérezts & Deslandes, 2020)

Mais cette affirmation n’est-elle pas un raccourci ? Le confinement n’a 
concerné ni tout l’Occident, ni toute l’Asie, ni toute l’Afrique, ni toute 
l’Amérique latine. Il ne s’est pas appliqué de la même manière dans les 
pays concernés et a été vécu de manière radicalement différente au sein 
d’un même pays. Le premier confinement et le second n’ont eux-mêmes 
pas tout en commun, si ce n’est le nom. Comment dès lors, au moment 
même où nous affirmons une expérience « monde », la concevoir dans 
ses nuances ? La tentation est alors de reculer dans l’ambition de l’expres-
sion : « Si sur le plan sanitaire le Covid-19 nous met face à un danger 
commun, les enjeux sociaux, politiques et économiques en lien avec son 
développement restent propres à chaque territoire et chaque juridiction » 
(Foucher & Chabre, 2020).

Autrement dit, si la Covid-19 est mondiale en tant que phénomène 
médical, ses autres dimensions sont communes uniquement en termes de 
bouleversements et non dans leurs contenus. De plus, approcher l’idée de 
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« totalité » à l’échelle des sociétés du monde entier est là aussi complexe. 
Philippe Descola en propose la définition suivante :

Un fait social total, c’est une institution ou des événements qui 
mettent en branle une société, qui font apparaître ses ressorts et ses 
valeurs, qui révèlent sa nature profonde. En ce sens, la pandémie est 
un réactif qui condense, non pas les singularités d’une société parti-
culière, puisqu’elle est mondiale, mais certains traits du système qui 
régit le monde actuel, le capitalisme postindustriel. (Descola, cité 
par Lecompte, 2020)

Pour penser la «  totalité » dans l’expression «  fait social total », Descola 
identifie un phénomène qui a des effets dans toutes les communautés 
humaines : la « division internationale de la production ». Reste à décrire 
de quelles manières – et ce dans la longue durée – cette division bouleverse 
chaque groupe humain.

Il convient de considérer le « fait mondial total » davantage comme un 
concept à explorer, un champ d’analyse à construire, plutôt que comme 
une description suffisante en elle-même.

Une manière conséquente d’affronter l’ampleur de l’expression « fait 
mondial total » consiste à replacer l’interrogation des faits sociaux dans 
leurs rapports avec la nature, ou plus simplement de pousser la réflexion 
jusqu’aux liens entre humains et non humains. C’est sur ce dernier point 
que le concept d’anthropocène entre en scène.

Anthropocène
Depuis le début de la pandémie, le concept d’anthropocène a occupé 
une place inédite dans les médias, et on peut s’interroger sur la manière 
dont le nom d’une ère géologique s’est imposé dans les discours pour 
nommer la zoonose de la Covid-19, autrement dit le passage d’un virus 
de l’animal à l’être humain. Comment le nom d’une ère géologique est-il 
devenu le nom d’une nouvelle conception des rapports entre humains et 
non-humains ? Et dans quelle mesure propose-t-il une nouvelle compré-
hension de l’humanité et du monde ?

Bernadette Bensaude-Vincent (2020a) propose de désigner la pandémie 
de 2020 comme le moment de l’histoire humaine où une quatrième blessure 
narcissique est infligée à l’espèce humaine. Sigmund Freud ([1916-1917] 1922) 
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a affirmé que la première blessure était due à la découverte que la Terre n’est 
pas au centre du système solaire, la deuxième au fait que l’être humain des-
cend de l’animal, la troisième au fait que l’inconscient prive le moi de la toute 
maîtrise de lui-même. La quatrième blessure adressée à l’anthropocentrisme 
serait la prise de conscience d’une limite anthropologique. Le virus qui conta-
mine l’espèce humaine en 2020 serait la prise de conscience de cette limite. 
Révélation de la vulnérabilité humaine, limite de la maîtrise de la nature, 
nous vivons une rupture, une mise en cause de tous nos repères. L’enjeu du 
xxie siècle est alors de repenser la hiérarchie qui place l’espèce humaine au 
centre du monde.

Nous sommes en apprentissage d’un mode d’existence attentif aux 
êtres infimes – virus, bactéries, insectes et autres – qui peuplent la 
planète. Ces êtres que l’on tient pour « nuisibles » ou indésirables 
ont leur propre temps, leur propre trajectoire, leur droit à l’exis-
tence. L’enjeu est d’apprendre à composer avec leur temps propre, 
à faire cohabiter le temps fulgurant des êtres qui prospèrent par 
contagion avec les battements du temps politique, du temps éco-
nomique, de la vie sociale comme avec le temps de nos projets 
individuels. […] Le coronavirus nous oblige à faire l’expérience 
de l’altérité. Paradoxalement, le confinement chez soi est le signal 
de la fin de l’entre-soi des humains qui croient s’émanciper de la 
nature et creuser la distance avec les autres vivants. Si guerre il y a, 
c’est donc une guerre longue comme la guerre de 100 ans contre 
notre ontologie anthropocentrique, contre le présupposé de la 
flèche du temps. (Bensaude-Vincent, 2020a)

L’emploi récurrent du terme « anthropocène » ne renvoie alors pas à une des-
cription géologique mais cherche à nommer une nouvelle compréhension 
collective des liens entre humains et non-humains. L’anthropocène nomme 
une rupture anthropologique.

On peut appeler ça un tournant anthropologique si l’on veut, à 
condition d’ajouter que, paradoxalement, c’est une anthropologie 
qui est devenue moins anthropocentrique, car elle a cessé de ravaler 
les non-humains à une fonction d’entourage et de réduire leurs pro-
priétés aux aspirations et aux codes que les humains projettent sur 
eux. L’un des moyens pour ce faire fut d’introduire les non-humains 
comme des acteurs de plein droit sur la scène des analyses sociolo-
giques en les faisant sortir de leur rôle habituel de poupées qu’un 
habile ventriloque manipule. C’est un exercice qui va à rebours de 
plusieurs siècles d’exceptionnalisme humaniste au cours desquels 
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nos modes de pensée ont rendu incongru que des machines, des 
montagnes ou des microbes puissent devenir autoréférentiels. 
Il a fallu pour cela traiter le non-humain comme un «  fait social 
total » justement, c’est-à-dire le transformer en une sorte de planète 
autour de laquelle gravitent de multiples satellites. (Descola, cité par 
Lecompte, 2020)

Deux écueils majeurs et très largement discutés existent au sujet de l’anthro-
pocène (Larrère, 2015). Premièrement, si l’on reconnaît l’être humain comme 
capable de détruire la planète, on reconduit le présupposé de sa toute-puissance. 
Deuxièmement, en acceptant l’anthropocène comme une réalité, on attribue 
à l’humanité tout entière la responsabilité d’activités qui ont été produites par 
environ un tiers de la population mondiale.

Si le concept d’anthropocène est entré sur le devant de la scène avec la 
Covid-19, les débats qui l’animent ne sont, eux, pas tranchés. Si une certaine 
prise de conscience de l’anthropocène en tant que rupture anthropocentriste 
de la compréhension du monde, des liens humains/non-humains, et surtout 
de la dépendance humaine face aux non-humains et à la planète semble pou-
voir rendre compte de bouleversements collectifs, ces propositions ne per-
mettent pas d’acter une description commune du monde, mais ouvrent bien 
plutôt une nouvelle façon de formuler les enjeux de la vie des communautés 
humaines.

On pourrait résumer en disant que « fait mondial total » et « anthro-
pocène » sont le nom de nouveaux défis pour la recherche en SHS et pour 
la société.

Conclusion

Cette étude qualitative a essayé de formuler et de décrire la parole des 
SHS face à la pandémie. En interrogeant ce qu’elles ont dit, notre étude 
a questionné ce qu’elles ont construit. La pandémie entre leurs mains est 
devenue un défi humain, une mise en question du rapport de l’humanité 
au monde, une mise en question des manières dont nous vivons ensemble, 
un questionnement de notre futur.

Mais alors, quel est le rôle des SHS ? Quelles sont leurs responsabilités ? 
Ces questions sont aussi vieilles que la naissance de ces disciplines. Elles ont 
évolué au cours du temps, se colorent différemment pour chacune d’entre 
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elles, et surtout en fonction de chaque chercheur et chercheuse ou courant 
de pensée. Qu’importe, la crise de la Covid-19 nous tend ce miroir : que 
faisons-nous et quel est notre devoir en tant que chercheurs et chercheuses 
en SHS ?

Dans Le savant et le politique, Max Weber ([1919] 1963) s’interrogeait 
sur la finalité des sciences. Il relisait l’histoire des sciences à partir de 
trois tournants majeurs : Socrate avec qui la science était recherche du 
concept ; la Renaissance lors de laquelle la science était recherche de la 
vérité, et la vérité recherche de Dieu ; puis le xixe siècle où la science est 
connaissance de la nature humaine et voie vers le bonheur. Weber écarte 
toutes ces hypothèses. En effet, toutes les significations accordées à la 
science se sont effondrées  : concept, vérité, Dieu, nature, bonheur. Il 
affirme avec Tolstoï qu’à la question « quel est le sens de la science ? » il 
n’existe qu’une seule réponse : « elle n’a pas de sens puisqu’elle ne donne 
aucune réponse à la seule question qui nous importe : que devons-nous 
faire ? Comment devons-nous vivre ? » (Weber, [1919] 1963). Le philo-
sophe reformule alors la question : « Ainsi ne pouvons-nous porter notre 
interrogation que sur ce seul point  : en quel sens ne nous donne-t-elle 
“aucune” réponse ? Et à défaut, ne pourrait-elle pas rendre service malgré 
tout à celui qui pose correctement le problème ? ».
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Le présent ouvrage trouve son origine dans la période qui sépare en France le 
premier confinement, de mars 2020, du second, d’octobre de la même année.  
Il revient sur une question qui interroge alors la société entière, confrontée, avec 
le choc de la pandémie Covid-19, au sentiment que tout s’arrête ou peut s’arrêter : 
dans quelle mesure s’agit-il d’une rupture avec la société « d’avant » ?

Pour répondre, l’ouvrage prend un angle jusqu’ici peu exploré, interrogeant le 
vécu et les arguments de chercheurs et chercheuses en sciences humaines et 
sociales (SHS), qui étudient le monde qui les entoure, prennent la parole dans 
l’espace public et développent une posture réflexive sur le monde académique, 
aux prises avec sa propre vulnérabilité.

Afin de faire face au défi de connaissance, les scientifiques doivent affronter un défi 
pratique : comment s’organiser pour bien remplir leur mission dans ce contexte ? 
Adoptant une démarche méthodologique originale, ce livre retrace les étapes 
d’un travail d’analyse mené en deux temps : d’abord, à l’occasion d’un colloque 
académique réunissant des chercheurs et chercheuses invité•es à débattre de leurs 
articles parus dans divers médias « grand public » en temps de pandémie ; ensuite, 
à travers la production de synthèses et de commentaires par d’autres scientifiques 
et des représentant•es d’institutions. Montrant la science telle qu’elle se fait, dans 
ses ateliers, le livre met en évidence des formes de continuités et des questions  
– sur le lien social, les inégalités sociales, les limites de la mondialisation, l’empreinte 
environnementale des activités humaines, mais aussi la place de la science dans 
une société démocratique, ou encore celle, étroitement liée, du contenu et des 
conditions de réalisation du projet démocratique – ; autant de questions qui, si 
elles étaient moins nettement perçues avant la pandémie, étaient déjà présentes, 
et exigent maintenant un débat renouvelé.

ISSN : 2800-7891
ISBN : 978-2-490369-08-9
EAN : 9782490369089

En partenariat avec

9

ACTES

DIRECTION
Maryse Bresson & Pierre Guibentif

Le
s
 s

H
S
 f

a
c

e
 a

u
 c

h
o

c
 C

o
v

id
-1

9
M

ar
ys

e 
Br

es
so

n 
&

 P
ie

rr
e 

G
ui

be
nt

if

Les sciences humaines et sociales 
face au choc Covid-19
Perspectives pour les sciences et la société

Les sciences humaines et sociales 
face au choc Covid-19
Perspectives pour les sciences et la société




