
Le présent ouvrage trouve son origine dans la période qui sépare en France le 
premier confinement, de mars 2020, du second, d’octobre de la même année.  
Il revient sur une question qui interroge alors la société entière, confrontée, avec 
le choc de la pandémie Covid-19, au sentiment que tout s’arrête ou peut s’arrêter : 
dans quelle mesure s’agit-il d’une rupture avec la société « d’avant » ?

Pour répondre, l’ouvrage prend un angle jusqu’ici peu exploré, interrogeant le 
vécu et les arguments de chercheurs et chercheuses en sciences humaines et 
sociales (SHS), qui étudient le monde qui les entoure, prennent la parole dans 
l’espace public et développent une posture réflexive sur le monde académique, 
aux prises avec sa propre vulnérabilité.

Afin de faire face au défi de connaissance, les scientifiques doivent affronter un défi 
pratique : comment s’organiser pour bien remplir leur mission dans ce contexte ? 
Adoptant une démarche méthodologique originale, ce livre retrace les étapes 
d’un travail d’analyse mené en deux temps : d’abord, à l’occasion d’un colloque 
académique réunissant des chercheurs et chercheuses invité•es à débattre de leurs 
articles parus dans divers médias « grand public » en temps de pandémie ; ensuite, 
à travers la production de synthèses et de commentaires par d’autres scientifiques 
et des représentant•es d’institutions. Montrant la science telle qu’elle se fait, dans 
ses ateliers, le livre met en évidence des formes de continuités et des questions  
– sur le lien social, les inégalités sociales, les limites de la mondialisation, l’empreinte 
environnementale des activités humaines, mais aussi la place de la science dans 
une société démocratique, ou encore celle, étroitement liée, du contenu et des 
conditions de réalisation du projet démocratique – ; autant de questions qui, si 
elles étaient moins nettement perçues avant la pandémie, étaient déjà présentes, 
et exigent maintenant un débat renouvelé.
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Claude Didry

Les modes de vie nous plongent dans ces routines de la vie quotidienne 
qui, sous les effets de la répétition, deviennent insensibles et échappent 
à notre conscience. Dans le même temps, en «  mode ordinaire  », il 
revient aux sciences humaines et sociales (SHS) de mettre au jour ces 
routines par un travail d’observation méthodique reposant sur des 
enquêtes monographiques et statistiques, complétées par les données 
que produisent les services publics et les institutions. Or, la crise épi-
démique est un bouleversement soudain qui affecte les modes de vie. 
Les interactions les plus courantes deviennent des menaces qui obligent 
à suivre des « protocoles  » encadrant ces pratiques usuelles, à travers 
des « gestes barrière » où le gel hydroalcoolique s’impose avec le port 
du masque dans les espaces publics, généralisé au terme de premiers 
piétinements des pouvoirs publics, débordés par la pénurie de masques. 
L’installation de parois en plexiglas aux guichets ou sur les plateaux 
de télévision devient la norme. Cinémas, théâtres, restaurants restent 
fermés, dans l’attente de nouveaux jours heureux. Ultime refuge, le 
domicile devient tour à tour salle de classe, lieu de travail, restaurant, 
cinéma, voire théâtre.

Le confinement apparaît comme une expérience complexe pour les 
SHS, à un moment où les modes de vie perdent leur caractère routinier et 
se trouvent scrutés, interrogés, mis en cause par les individus eux-mêmes. 
Chacune et chacun est sommé de prendre ses précautions, rappelé à ses 
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responsabilités à l’égard d’autrui. Avec le recul, le déconfinement lui-même 
et la liberté retrouvée des vacances de l’été 2020 apparaissent aujourd’hui 
comme le simple préalable aux vagues suivantes de l’épidémie, de sorte que 
ces interrogations, ces doutes, ces remises en cause se trouvent reconduits 
depuis presque deux ans aujourd’hui.

Que peuvent alors les SHS  ? Ne sont-elles pas en quelque sorte, 
à leur tour, bouleversées, voire «  court-circuitées  », par une crise qui 
somme les individus de se faire tour à tour sociologues, psychologues, 
épidémiologistes pour accompagner l’« effort de guerre » requis par la 
lutte contre le virus ?

Comme le montrent les trois présentations discutées dans cette session1, 
les SHS doivent elles aussi s’adapter à l’épreuve, pour mieux en saisir la 
portée dans son cours même. Les contributions montrent des chercheurs à 
l’affût de faits, d’éléments de compréhension qui impliquent, comme pour 
l’ensemble de la population, un effort de réflexivité qui se prolonge par le 
besoin d’échange avec les autres disciplines.

Plusieurs interrogations traversent ainsi les contributions présentées.
Qu’est-ce que le confinement ? On est tenté d’y voir un « événement », 

ouvrant à de longs débats sur le « monde d’après » avant que la lassitude 
ne s’installe. Mais, précisément, le confinement ne remet pas en cause la 
vie, il entend au contraire la préserver en mettant entre parenthèses cer-
taines de ses dimensions : les espaces publics, la rencontre des collègues 
sur le lieu de travail, la scolarisation des enfants, les réunions familiales 
avec les grands-parents, tout en ramenant les tâches ménagères (courses, 
repas, ménage, lessives, accompagnement scolaire des enfants) et la vie 
familiale au premier plan.

Comment analyser le renouvellement des modes de vie dans cette 
situation, où une pratique d’observation directe devient plus difficile  ? 
Face à l’imprévu, la production médiatique s’emballe et se trouve prise à 
certains égards dans une boucle autour de la menace de la saturation des 

1	 Pour les références complètes des articles ayant donné lieu à une intervention lors de 
cette table ronde, ainsi que les affiliations universitaires des chercheur et chercheuses 
associé·es (à la date du colloque), abrégées ici sous la forme « Nom de l’auteur·e* », 
voir le préambule de cette partie intitulé « Un débat académique dans le contexte 
Paris-Saclay ».
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services de réanimation. Pour les chercheurs, le moment est à la réflexion, 
à l’écoute des bruits (ou du silence du monde), tout en construisant des 
outils nouveaux.

Entre espoir, chanson et désenchantement, que sort-il des trois ana-
lyses présentées et réalisées au cours de ce premier confinement ? Peut-
être une nouvelle manière de passer le temps, c’est-à-dire de sortir de 
l’angoisse, en savourant ces choses que l’on prenait comme acquises : la 
scolarisation des enfants, l’ivresse des grands espaces au volant de sa voi-
ture, la reconnaissance au travail.

Qu’est-ce que le confinement ?

Au vu des recherches présentées, le confinement se manifeste par la 
remise en cause durable de la routine « métro (et auto), boulot, dodo ». 
Commençons par le sommeil  : il y a dans le confinement une dimen-
sion d’angoisse, qui est liée à la peur initiale d’attraper la maladie et à une 
remise en cause des modes ordinaires de vie. Naturellement, il y a de quoi 
s’occuper autour de la vie familiale qui prend soudainement une dimension 
importante avec, notamment, la suspension de la scolarisation des enfants. 
Il n’y a plus de cantine, plus d’enseignants (eux-mêmes confinés), mais des 
enfants dont il faut s’occuper toute la journée. De ce point de vue, le confi-
nement pourrait apparaître comme un événement auquel l’historien ne 
manquera pas d’être sensible, car il rompt un certain nombre de routines 
et crée une situation d’incertitude à laquelle il faut faire face. Mais peut-on 
s’en tenir à cette première approche du confinement comme événement ? 
En effet, le confinement n’est pas de l’ordre de ces faits divers que l’on peut 
lire dans les journaux, comme dans le cas de conflits lointains, d’attentats, 
qui ne touchent qu’une partie de la population mondiale. Et, à la différence 
des simples ruptures événementielles, le confinement dure longtemps pré-
cisément pour ralentir la circulation de cet autre ultime qui nous menace 
– le virus –, qui fait de chacune et chacun une menace pour les autres. À 
certains égards, le confinement apparaît comme une expérience collective, 
vécue par toutes et tous selon des formes spécifiques, en fonction des reve-
nus, de la profession et de la superficie du logement, puisqu’il est censé 
retenir le plus possible et le plus longtemps possible, les individus à leur 
domicile au sein de leur cellule familiale.
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Positivement, c’est la vie familiale immédiate qui englobe l’existence 
et on peut penser que les routines établies ici, notamment autour du 
déséquilibre qui caractérise les activités familiales entre les hommes et 
les femmes, sont allées bon train jusqu’à faire apparaître parfois en pleine 
lumière ce déséquilibre poussé quelquefois à l’extrême.

Négativement, le confinement, c’est la suspension des transports : trans-
ports en commun, mais aussi transports automobiles et, a fortiori, dans 
un contexte de fermetures des frontières nationales, des transports aériens 
(Yoann Demoli*). C’est aussi la fermeture des lieux de consommation, 
magasins « non essentiels », salles de spectacle et cinémas (Anaïs Fléchet*), 
ainsi que, pour la plus grande partie d’entre eux, des lieux de travail qui 
constituent l’autre grand pôle de rencontres dans la vie quotidienne (Pauline 
de Becdelièvre*). Cela se constate dans les rues désertes que montrent les 
médias, ou dans le silence que mesurent certains organismes publics en 
charge de l’évaluation du bruit.

Plus profondément, le confinement représente une forme de rupture 
avec le passé, mais qui, en perdant également le lien avec l’avenir, se 
cramponne à un présent précarisé par la menace pandémique.

Une angoisse partagée par les chercheurs : les données

Dans ce moment de grand renfermement, le temps est à l’écriture et à la 
réflexion. Les journaux intimes sont devenus un art du quotidien, pour 
affronter un présent qui se répète, privé de ces répétitions quelquefois 
honnies des transports et du travail. La consommation s’arrête faute de 
magasins non indispensables, les salles de spectacle et les cinémas sont 
fermés, les chanteurs ne se produisent plus que dans leurs intérieurs pour 
un public « en visio » ou sur leur balcon en chœur avec les voisins.

Mais, privé des spectacles qui distrayaient du quotidien pesant de 
l’Occupation, comme le montre Le dernier métro2 de Truffaut, la cher-
cheuse peut écouter le chant du monde dans la rue et à travers Internet 
(dans le cas d’Anaïs Fléchet). Elle peut se lancer dans des enquêtes à 
distance, profitant de la disponibilité des interviewés potentiels (dans 

2	 François Truffaut, Le dernier métro, Les Films du Carrosse, SEDIF Productions, 
Société française de production, TF1 Films Production, 1980, 131 minutes.
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le cas de Pauline de Becdelièvre avec François Grima). Mais les grandes 
enquêtes sur les mobilités, à périodicité plutôt décennale, risquent de 
laisser passer l’immobilité créée par le confinement (Yoann Demoli).

Ce qui conduit malgré tout à des résultats

Les recherches présentées durant cette session ont réussi à trouver leurs 
données pour apporter des éclairages sur cette étrange période, en se 
gardant d’aller jusqu’au « témoignage » écrit à la première personne dont 
L’ étrange défaite de Marc Bloch (1946) représente l’une des formes les 
plus abouties.

On chante et on fait de la musique, nous dit Anaïs Fléchet, de l’Italie 
au Brésil, en passant par l’Allemagne. La musique est dans la rue, sortant 
par les fenêtres où se produisent des chœurs improvisés, donnant lieu par-
fois à des concerts « en mosaïque » reconstituant sur le Web les orchestres 
dispersés. Cela donne matière à s’interroger sur une musique plutôt solen-
nelle, avec l’Ode à la joie qui revient fréquemment en Allemagne. L’Italie 
chante national, avec des hymnes anciens, dans la lignée du « Garibaldi 
musical » que fut Verdi ; elle chante rouge avec Bella Ciao ; elle chante 
également local, le Canto della Verbena à Sienne, ou encore Grazie Roma 
en souvenir de la gloire lointaine de l’Associazione Sportiva (AS) Roma. 
La distraction n’échappe pas aux valeurs sûres, avec le franc succès d’un 
tube des années 1950, Volare. Notons qu’ici le chant traduit des expres-
sions collectives, marquées par des ancrages locaux, quoique plutôt pro-
gressistes  : Bella Ciao compense l’hymne national, l’AS Roma (club de 
football plutôt populaire, de gauche) n’est pas la Lazio (Società Sportiva 
Lazio, club de football bourgeois, plutôt de droite voire plus). Le Brésil se 
donne à la samba – il fallait s’y attendre –, mais avec une pointe de révolte 
en appuyant les consignes sanitaires contre un pouvoir d’extrême droite 
gangrené par l’intégrisme évangéliste.

L’intervention de Yoann Demoli rompt le charme, elle désenchante en 
tournant le dos aux utopies sociologiques du « monde d’après » pour mon-
trer le grand retour de la voiture, sur le mode de la distanciation sociale 
réinvestie d’une vertu prophylactique où l’automobile se présente comme le 
prolongement du masque, négligemment pendu au rétroviseur. La voiture 
retrouve du service dans les grandes villes déconfinées, face à des transports 
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en commun dont on se méfie, en allant jusqu’à devenir un moyen de mani-
festation distanciée en Espagne ou aux États-Unis. Finalement, les plans de 
sauvegarde de l’emploi mis en œuvre dans les groupes automobiles français 
peuvent apparaître précipités, face au succès que les concessions ont ren-
contré au moment du premier déconfinement.

Enfin, Pauline de Becdelièvre fait apparaître les interrogations que le 
confinement a suscitées dans le rapport à un emploi pris entre télétravail et 
chômage partiel. Face au « choc de carrière » que représente le confinement 
– du moins pour les travailleurs ne relevant pas des « services essentiels » –, 
les attentions des employeurs apparaissent déterminantes dans la révélation 
du sens du travail, leur absence suscitant, notamment pour les plus jeunes, 
une perte de sens et le projet d’une mobilité professionnelle dans un avenir 
plus ou moins proche. On peut se demander si ne se joue pas ici une forme 
de reconnaissance du travail et des travailleurs par les employeurs.

* * *

Ces présentations ont donné lieu à de riches échanges, en nous rappelant 
ce que le maintien relatif des modes de vie, malgré tout, dans un pays 
comme la France, doit à des institutions telles que la Sécurité sociale et 
l’Assurance chômage, dans la garantie d’un revenu de remplacement com-
plétant le télétravail, là où les États-Unis de Trump ont eu à subir une chute 
de l’emploi inédite. L’élection de Joe Biden en novembre  2020 marque 
aujourd’hui une nouvelle rupture, en montrant un retournement dont la 
portée est considérable, avec un programme de vaccination et un plan de 
relance d’une ampleur, elle aussi, inédite, qui risquent bien, aujourd’hui, de 
laisser l’Europe derrière, dans la reconstruction post-Covid.
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Le présent ouvrage trouve son origine dans la période qui sépare en France le 
premier confinement, de mars 2020, du second, d’octobre de la même année.  
Il revient sur une question qui interroge alors la société entière, confrontée, avec 
le choc de la pandémie Covid-19, au sentiment que tout s’arrête ou peut s’arrêter : 
dans quelle mesure s’agit-il d’une rupture avec la société « d’avant » ?

Pour répondre, l’ouvrage prend un angle jusqu’ici peu exploré, interrogeant le 
vécu et les arguments de chercheurs et chercheuses en sciences humaines et 
sociales (SHS), qui étudient le monde qui les entoure, prennent la parole dans 
l’espace public et développent une posture réflexive sur le monde académique, 
aux prises avec sa propre vulnérabilité.

Afin de faire face au défi de connaissance, les scientifiques doivent affronter un défi 
pratique : comment s’organiser pour bien remplir leur mission dans ce contexte ? 
Adoptant une démarche méthodologique originale, ce livre retrace les étapes 
d’un travail d’analyse mené en deux temps : d’abord, à l’occasion d’un colloque 
académique réunissant des chercheurs et chercheuses invité•es à débattre de leurs 
articles parus dans divers médias « grand public » en temps de pandémie ; ensuite, 
à travers la production de synthèses et de commentaires par d’autres scientifiques 
et des représentant•es d’institutions. Montrant la science telle qu’elle se fait, dans 
ses ateliers, le livre met en évidence des formes de continuités et des questions  
– sur le lien social, les inégalités sociales, les limites de la mondialisation, l’empreinte 
environnementale des activités humaines, mais aussi la place de la science dans 
une société démocratique, ou encore celle, étroitement liée, du contenu et des 
conditions de réalisation du projet démocratique – ; autant de questions qui, si 
elles étaient moins nettement perçues avant la pandémie, étaient déjà présentes, 
et exigent maintenant un débat renouvelé.
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