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S’inscrivant dans le cadre du projet Construire des mobilités durables, inclusives 
et responsables (CONDUIRE), financé par l’Agence De l’Environnement et de la 
Maîtrise de l’Énergie (ADEME), les actes du colloque «  Peut-on se passer de la 
voiture hors des centres urbains ? », soutenu par la MSH Paris-Saclay, cherchent
à interroger les pratiques de déplacements des ménages en zones peu denses. 
Cet ouvrage a ainsi pour ambition de comprendre les ressorts de la transition vers 
des mobilités plus durables, au sein des espaces où l’automobile reste prégnante.

Le fil rouge de l’ouvrage est le paradoxe selon lequel les solutions de substitu-
tion à la voiture sont proposées et mises en place quasi exclusivement dans les 
espaces denses, pourtant les moins dépendants à l’automobile. Les espaces 
périphériques, pour autant caractérisés par un usage intensif et croissant de la 
voiture, connaissent peu d’alternatives écologiques et inclusives à l’automo-
bile. Or, le développement de la transition économique, écologique et sociale 
ne peut faire l’économie d’une étude approfondie des usages de la voiture 
dans de tels espaces. D’une part, ces espaces contribuent d’une façon impor-
tante à la pollution atmosphérique  ; d’autre part, ils concentrent les popula-
tions pour lesquelles la voiture est à la fois indispensable, contraignante et 
coûteuse, comme le mouvement social des Gilets jaunes l’a laissé entrevoir.

L’ouvrage cherche à interroger la dépendance automobile à plusieurs 
échelles temporelles et spatiales, tout en proposant une analyse des alter-
natives à la voiture au sein des zones les moins denses. Les quatre pre-
miers chapitres proposent un panorama historique et spatial de la dépen-
dance automobile, amenant des réflexions sur le futur de la voiture dans ces 
espaces. Dans un deuxième temps, l’ouvrage interroge les représentations 
et les usages contemporains de l’automobile hors des villes. La troisième 
partie s’attache enfin à évoquer les solutions alternatives à l’automobile au 
sein de ces espaces  : tiers-lieux, covoiturages et motorisation électrique.
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Les chemins de dépendance construisent la vie quotidienne, dite réelle, 
et la mobilité n’y échappe pas. Il en est de même pour la vie intel-
lectuelle que l’on peut parfois espérer, selon les postulats des sciences 
sociales, voir converger avec la vie quotidienne. Notre contribution au 
colloque Peut-on se passer de la voiture hors des centres urbains ? visait 
à rebondir sur les travaux qui ont mené à un ouvrage codirigé avec 
Maxime Huré et Arnaud Passalacqua, Métropoles mobiles. Défis ins-
titutionnels et politiques de la mobilité dans les métropoles françaises, 
paru en 20211. La « crise de l’auto » y était sous-jacente à chaque page. 
Frontalement, comme l’indique la couverture de ce dernier (Figure 1), 
certains des textes qui s’y trouvent abordent ce que nous qualifions de 
risque mobilitaire, risque qui est fondamentalement celui d’une fracture 
mobilitaire, en un mot, d’un décrochage socio-économique de pans 
entiers de populations fragilisées ou appauvries.

En annexe de notre contribution, nous ne manquerons pas de 
rappeler quelques intuitions sur le débat concernant la mobilité, 
posées dès 2014 dans l’ouvrage Défense et illustration d’un automobi-
lisme républicain. Essais libres2 et qui avaient été mûries depuis notre 

1	 Pour la référence complète, voir Flonneau, Huré & Passalacqua dir., 2021.
2	 Pour la référence complète, voir Flonneau, 2014.
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ouvrage de 2008 sur Les Cultures du volant. Essai sur les mondes de 
l’automobilisme  : xxe-xxie  siècles3. À certains égards, la crise «  inat-
tendue  » des Gilets jaunes, puisque c’est d’elle dont il s’agit ici, y 
était bel et bien envisagée. À tout le moins, relevons que certains 
universitaires n’ont pas été surpris par ce qui s’est passé à partir de 
novembre 2018.

Figure 1 – Couverture de l’ouvrage Métropoles mobiles  
(Flonneau, Huré & Passalacqua dir., 2021).

Source de l’illustration : photographie d’une manifestation des Gilets jaunes  
à Lyon (décembre 2018), par Antoine Lévêque.

Justement, dans sa préface à Métropoles mobiles, Philippe Zittoun (2021) 
pointe le «  désordre politique de la mobilité  » et, dans une postface 
franche et édifiante, Jean-Marc Offner (2021) y poursuit quelques intui-
tions développées dans ses Anachronismes urbains4. En effet, il constate, 
pour sa part, qu’après avoir pourtant à l’évidence «  paramétré fonc-
tionnellement les aires urbaines  », l’automobile –  nous dirions plutôt 
l’automobilisme – a subi le « hold-up sémantique de la mobilité par le 

3	 Pour la référence complète, voir Flonneau, 2008.
4	 Pour la référence complète, voir Offner, 2020. 
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petit monde des transports publics  », bien incapable dans ses routines 
d’offrir autre chose qu’un «  strapontin politique pour un grand sujet 
de société  »  (Offner, 2021). À y bien lire de près, la mobilité l’aurait 
presque plus rien à voir avec l’automobile  ! En résumé, le directeur de 
l’Agence d’urbanisme Bordeaux-Aquitaine5 réclame prioritairement un 
« aggiornamento cognitif » à la suite d’une prise au sérieux salutaire des 
mots et des réalités.

Ces différentes réflexions ont donc contribué à questionner le ques-
tionnement littéral du colloque en nous poussant notamment à interro-
ger le sens de la proposition « hors des centres urbains ».

Pour une histoire de crise des mobilités métropolitaines

Un hasard de calendrier a fait que le 18 novembre 2020, date du deu-
xième anniversaire du déclenchement du mouvement des Gilets jaunes, 
les rencontres parlementaires 2020 consacrées à la crise des mobilités 
nous ont permis, avec l’introduction autorisée par une « keynote histo-
rique », de pratiquer un exercice que l’on peut qualifier d’histoire de crise, 
comme il existe une médecine de crise. Dès lors, cette histoire doit opérer 
le tri entre les petits malades et les grands blessés, aller à l’essentiel et éviter 
les guerres de religion trop souvent artificiellement développées autour de 
faux débats anecdotiques agitant parfois la petite sphère de la Bullshit 
mobility!6 aux conséquences hélas sérieuses. Or, revenue des captations 
abusives du débat public susceptible de créer de véritables diversions, 
toute approche doit être désormais réaliste, déconnectée des « chapelles » 
liées aux modes de transport et surtout, territorialisée. On ne peut pas 
parler de TER déficitaires, de vélos en libre-service, de drones hélicop-
tères urbains, de navigation fluviale anecdotique de type SeaBubbles, 
de transports publics urbains éventuellement gratuits ou d’automobiles 
autonomes partagées en apesanteur sur le mode du « buzz  » politique 

5	 Il s’agit de Jean-Marc Offner.
6	 Nous renvoyons sur ce point au concept Bullshit jobs popularisé par l’anthropologue 

David Graeber, énoncé dès 2013 et publié en français en 2018 aux Éditions Les 
Liens qui libèrent (cf. Graeber, 2018). Littéralement, sa traduction pourrait en être 
les « métiers/jobs à la con ».
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permanent encouragés par des «  responsables  » à la très courte vue… 
Tous ces sujets méritent d’être adressés, pondérés dans leur réelle acces-
sibilité et localisés le plus possible afin de savoir qui, en dernier recours, 
s’acquitte de leur coût.

En effet, si la soutenabilité générale de l’écosystème mobilitaire 
national se trouve dramatiquement affectée par le choc d’immobilité 
de la Covid-19 depuis le printemps 2020, celle-ci s’était déjà retrouvée 
à l’épreuve bien avant la crise épidémique. L’urgence de la reconstruc-
tion d’un récit cohérent autour d’un risque mobilitaire et de fracture(s) 
sociale(s) désormais bien identifiés7, une fois tous les dénis rendus impos-
sibles, nous était apparue bien avant, au moins depuis une décennie. 
C’est pourquoi, désireux de fournir et d’étayer une réponse à la ques-
tion servant d’intitulé au colloque, l’objectif d’une partie de l’ouvrage 
Métropoles mobiles Défis institutionnels et politiques de la mobilité dans les 
métropoles françaises, ici reprise et adaptée, trouve sa finalité dans le cadre 
de notre présent article.

Crise du récit et risque mobilitaire

Il manque en effet souvent un chapitre concret dans l’analyse de la 
crise contemporaine des mobilités dites périurbaines. En seconde par-
tie de l’ouvrage Métropoles mobiles, cinq contributions documentent 
ce thème et apportent des références précises sur le sujet délicat de la 
prise en compte du réel par les sciences sociales et humaines. Depuis 
environ un siècle, la réalité de la métropolisation a entraîné un étale-
ment urbain global (lié à l’habitat et aux activités diverses), auquel des 
« solutions » (autopartage, covoiturage par exemple) ont été apportées 
pour les déplacements des citadins. Or, ces solutions, depuis plusieurs 
décennies et selon les situations de densité, sont porteuses à leur tour 
de problèmes identifiables dans une configuration écosystémique iné-
dite, celle de la crise des mobilités, désormais complètement dévoilée 
– notamment par le mouvement des Gilets jaunes – et inescamotable, 
liée à la transition urbaine qui entre en contradiction avec les impé-
ratifs de la transition énergétique. L’avalanche de références récentes 

7	 Cf. Demoli & Lannoy, 2019.
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généralistes – et donc trop générales – sur le thème de la crise des mobi-
lités qui ne suscitait qu’un mépris médiatique et politique jusqu’à il y 
a peu, fait que le débat souffre souvent de n’être ni situé ni ancré en 
termes politiques et par conséquent, en l’occurrence, en République. À 
force d’être contournée, la question et ses contours réels sont évidem-
ment demeurés méconnus, et l’historien peut relever un grand « trou » 
dans l’approche scientifique depuis les travaux initiaux, datant d’un 
demi-siècle, de Nicole et Antoine Haumont, avec notamment Henri 
Raymond et Marie-Geneviève Dezès8, sur les conséquences concrètes 
de l’urbanisation périphérique. La non prise en compte de ces phéno-
mènes, qui sont au cœur des nouvelles fractures territoriales, a long-
temps été la règle, ce qui a conduit à une invisibilité classique du fait 
d’un processus d’invisibilisation touchant parfois en plus à une forme 
de discours « mobilistiquement correct » (Marchal & Stebe, 2018).

Or, en 2018-2019, l’agenda public a mis les mobilités au rang des 
urgences politiques, ce qui a compliqué la rédaction et plus encore 
l’adoption de la Loi d’orientation des mobilités9 en décembre 2019. Une 
forme d’urgence citoyenne s’impose donc : celle de penser et comprendre 
la France telle qu’elle est devenue, c’est-à-dire, qu’on le veuille ou non, et 
même si c’est pour des raisons horribles et déplaisantes par rapport à la 
rationalité de la science urbanistique, un espace mité par le périurbain, 
écrivions-nous déjà en 201410. Les acteurs, désormais très divers et par-
fois concurrents, se retrouvent démunis pour penser et réinventer – pour 
reprendre le mot du géographe Jacques Lévy – sérieusement le périur-
bain, constat déjà fait par les premières études sur le phénomène pavil-
lonnaire en voie de constitution au cours des années 1960 jusqu’à de plus 
récents travaux11.

8	 Cf. Raymond et al., 2001 [1966].
9	 L’objet de cette loi était une redistribution des parts modales des transports compa-

tible avec la politique de transition écologique.
10	 Cf. Flonneau, 2014. Ces thématiques avaient été abordées dès Flonneau, 2010.
11	 Cf. Taricat, 2013 ; Donzelot & Mongin, 2013 ; « Faut-il liquider la voiture ? », 2013 ; 

Rougé et al. (dir.), 2013.
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Cet équilibre urbain devenu déséquilibre, l’automobile qui ne l’a pas 
initié, l’a rendu possible à la mesure des désirs parfois non réalistes sur 
la longue durée des citoyens qui compensait la hausse du foncier par un 
éloignement de la distance.

Maintenant, cette équation, du fait de l’enchérissement du coût du 
transport, est très tendue, voire impossible. Ce que les textes de Métropoles 
mobiles étayent donc tous pourrait tenir dans cette métaphore : dans le 
paysage automobile qui environne ces mobilités périurbaines, a priori 
sujet d’anathème, l’arbre de l’autosolisme (le fait d’être seul dans un véhi-
cule), qui est aisément mis en accusation de façon récurrente, cache en 
fait la forêt de la pluralité des usages automobiles et des « dépendances » 
– parfois souhaitées du reste – que son usage entraîne. Sur ce dernier 
point, certains textes, se fondant sur la vitalité de témoignages recueillis, 
invalident la réification théorique que les guerres de religion modales ont 
tendue parfois à ériger en modèle explicatif.

L’un des acquis de l’actualité colorée – en jaune –, qui a fait irrup-
tion avec la crise de contestation sociale née en novembre 2018, est bien 
que le hors-sol de la théorie soit devenu intenable pour comprendre ces 
mobilités « périurbaines » – à entendre comme liées aux espaces de la 
vie périurbaine – tenues pour marginales, mais en fait bien essentielles 
et centrales dans la vie de nombreux concitoyens. La profusion des 
jugements, soit lapidaires, soit parfois fortement intellectualisés –  la 
casuistique universitaire est souvent palpable sur le sujet  –, est donc 
inversement proportionnelle au déficit des études  : or, il arrive que 
celles-ci, une fois accomplies, soient têtues et invalident le « doux rêve 
storytellé  » des promoteurs de la vertu mobilitaire. On mesure mieux 
l’enjeu de ces mobilités dites parfois orphelines – c’est-à-dire pour les-
quelles l’usage de l’automobile n’est pas substituable – à l’aune des effets 
d’aubaine divers des offres des centres-villes, qu’il s’agisse de la subven-
tion de la « gratuité » des transports publics à celle des faux « services », 
mais réels «  gadgets  », dits en «  libre-service  » garantis à perte pour 
la collectivité. Contre les analyses «  a-spatialisées  » – pour reprendre 
l’expression de Nathalie Roseau –, dont l’objet l’aéroport en apesan-
teur seulement apparente peut servir d’idéal-type paradigmatique, des 
espaces et des espèces de ville «  habitées par la mobilité  », l’ouvrage 
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Métropoles mobiles, aux échelles d’analyses diverses et aux cadres géo-
graphiques multiples, posera la nouvelle équation mobilitaire comme 
une donnée majeure de la question sociale tout entière.

En fin de compte, il émerge de toutes ces analyses une forme de 
principe de réalité obligeant à composer avec les données quotidiennes 
et pratiques de la vie des « vrais gens » et derrière les trop nombreux 
acronymes technocratiques, risque de poindre la déconnexion des ges-
tionnaires effectifs de ces territoires. En Bretagne ou en Île-de-France, 
se donnent à observer des comportements désespérants de simplicité. 
Par-delà ces mobilités vécues, se dessinent en filigrane des vies périur-
baines aux finalités variables, voire divergentes, selon les générations 
ou même les genres d’individus. En définitive, la « mise en durabilité » 
–  selon l’expression d’Hélène Nessi – des territoires s’avère très com-
plexe et les coûts de l’automobile, selon les stratégies personnelles, très 
divers et difficilement compensables.
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Annexe

Pour une contre-histoire salutaire et immédiate  
de l’automobile et de la route1

Dans un climat d’esprit puritain étouffant, la tentation de la controverse 
joyeuse nous anime également et explique le pourquoi de cet essai. Nous 
sommes pour une déconstruction radicale de la critique pavlovienne du « tout 
automobile ». À ce sujet, au minimum, le mérite de la constance pourra nous 
être reconnu car, dès 1999, nous contestions cet argument. Nos recherches 
d’historien ont mis patiemment en avant que le persistant sophisme complo-
tiste et démoniaque n’explique rien de la diffusion révolutionnaire de l’auto 
dans la société.

Il masque plutôt une leçon de morale donnée a posteriori par les élites au 
peuple qui ne manque pas de les décevoir… Ce qui est désormais réciproque. […]

À notre modeste échelle d’observation, il fallait donc déjà du courage 
en 2010 pour oser dénoncer l’ostracisme excessif dont pâtissait l’automo-
bile. Naturellement, l’idée d’une défense et illustration éclairées avait alors 
germé2. La situation n’a pas changé, à ceci près qu’elle s’est encore aggravée : 
les porte-à-faux sont encore plus prononcés et les conséquences politiques en 
sont désormais tangibles3.

Livrons à ce sujet un simple pronostic : il faudra, lors des commentaires 
électoraux des soirées du second tour des prochaines élections municipales et 
européennes, des trésors de rhétorique à la sociologie politique pour expliquer 
le « trop haut niveau » qui s’annonce – quelle surprise – des votes populistes 
périurbains en France et avec, notamment, la montée certes « attendue, mais 
étonnante à ce point… » du Front national. Sur ces sujets, la conjonction est 
fâcheuse entre euro scepticisme et écolo scepticisme : un sentiment de gâchis 
naît rapidement dans les esprits d’hommes et de femmes de bonne volonté4 : la 

1	 Extraits de Flonneau, 2014. Défense et illustration d’un automobilisme républicain. Essais 
libres, Paris, Descartes & Cie, p. 19-31 et passim.

2	 Cf. Flonneau, 2010. L’Autorefoulement et ses limites. Raisonner l’impensable mort de l’automo-
bile, Paris, Descartes (Cultures mobiles), p. 12.

3	 Il s’agissait d’une pochade que certains, avec raison, avaient prise au sérieux quitte à tenter 
d’en flétrir l’auteur par diverses intimidations courageusement postées sur Internet, vaste 
lieu d’arrogance anonyme. Ces lignes sont donc une forme de récidive assumée… qui ré-ex-
pose aux disqualifications marginales.

4	 Pour le constater amèrement avec mes plus jeunes étudiants en Sorbonne, l’Europe a dis-
paru des radars de l’espoir, et l’écologie, au moment où l’on entre dans la vraie vie, souffre 
d’une mise en politique caricaturale.
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mise au pilori de ces deux belles idées qui sont aussi deux nécessités, abîmées 
par la démagogie et une pédagogie défaillante, risque de tourner au drame.

L’automobilisme n’est-il qu’un populisme ?  
« Fractures françaises » et paradoxes des mobilités5

Alors que la morale publique dispose régulièrement de beaux sujets d’indignation, 
à la surprise de certains, l’automobile et sa pratique, sujets réputés si dérisoires, 
affleurent régulièrement à la surface des questions publiques d’enjeu national. Il 
faut reconnaître qu’avec 40 millions de permis de conduire en France, et 81 % des 
plus de 18 ans qui en disposent, il n’est pas étonnant que l’auto s’invite régulière-
ment au café du commerce et aux repas de la belle famille.

L’affaire récente de la signalisation des radars automatiques en a été l’occa-
sion. Jugée d’emblée dérisoire et électoraliste, réduite à un argument régressif 
souvent associé à l’objet fétiche que reste pour quelques-uns l’automobile, cette 
controverse a été sans doute un peu vite cataloguée au chapitre déjà lourd de la 
mauvaise volonté des conducteurs et des traits déplorables d’un caractère « très 
français  », présumé incorrigible. Prendre du recul sur la stigmatisation de la 
conduite automobile de plus en plus assimilée à un «  mal public  » apparaît 
toutefois nécessaire car ce phénomène néglige les réalités effectives du processus 
de civilisation de l’automobile à l’œuvre depuis son invention. Processus hélas 
toujours imparfait, mais qui, en tout cas pour s’opérer, présuppose une clarté 
absolue de la part des autorités.

Dépasser le problème automobile et les radars  
en regardant l’ensemble des mœurs

Assurément l’auto n’a pas bonne presse et lui répond ponctuellement un 
populisme automobile qui, s’il existe évidemment, n’est pas exceptionnel6. 
Celui-ci n’est en effet que le rejeton particulièrement visible d’une tendance, 
accentuée ces dernières années, de la société française tout entière à entrer en 
populisme, comme, dans le même temps, elle semble sortir par pans entiers de 
la République. Il n’y a donc aucune raison à ce que se voit moins sur ce sujet 
très exposé la somme des abdications civiques et des lâchetés supportée par la 
société tout entière… Et c’est justement un enseignant qui écrit.

Remédier à une carence générale de responsabilisation

Certes, les incivilités automobiles demeurent trop nombreuses, mais pour 
moins dangereuses qu’elles soient dans les transports en commun, celles-ci ne 

5	 Pour partie, ces analyses ont été présentées lors des Ateliers CCFA-P2M consacrés à 
« L’automobile populaire » en décembre 2011 et octobre 2012.

6	 Cf. nos contributions à « Radars : pourquoi tant de crispation ? », Le Monde.fr, 26/05/2011 
et « La sécurité routière face au populisme automobile », Le Monde, 28/05/2011.
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sont pas moindres. En auto, l’égoïsme peut être fatal et l’imprudence désormais 
révolte : ceci est enfin bien admis, quoique de façon assez récente par la justice 
qui n’hésite plus à frapper les chauffards de peines de prison ferme. Dans les 
transports publics, sauf dans quelques cas et lieux extrêmes, ces mêmes maux 
sont tout aussi présents mais produisent «  seulement  », sur un mode mineur 
mais désagréable et populiste également, une ambiance pesante et traduisent 
tout autant les difficultés du vivre-ensemble.

Au principe de ces dysfonctionnements quotidiens se retrouve une même 
origine : un consensus hypocrite sur les lacunes éducatives dont s’accommode 
de façon regrettable l’espace public français. Dès lors, les causes indéfendables 
procèdent de l’acceptation de marges de tolérance mal interprétées, détournées 
et finalement abusées au nom d’un prétendu mais trompeur « bon sens ». Le 
propos est général mais se vérifie tout particulièrement en termes de sécurité 
routière, où l’éducation et la prévention sont fondamentales en vue de pro-
duire une réforme durable des comportements. Les faits de répression, qui font 
controverse, ne peuvent qu’être seconds derrière ceux qui participent d’une 
indispensable responsabilisation individuelle.

La construction sur les moyens et longs termes d’une politique cohérente 
de sécurisation de l’espace routier devrait imposer aux pouvoirs publics une 
univocité dans la formulation des normes et un refus total de la démagogie. 
Or, sur ce point des progrès restent à faire  : par exemple, tout le profit de la 
fermeté présidentielle, affichée en 2007 au moment de la fin de l’absurde et 
contradictoire message de la « traditionnelle » amnistie présidentielle, s’est ainsi 
volatilisé. Depuis, les errements sur la réparation des sanctions affectant le per-
mis de conduire ont entaché l’idée, un temps caressée, d’une république irrépro-
chable. Les associations ont raison, sur cette question, en risquant d’accréditer 
un retour au laxisme, le capital-points de la lisibilité de la parole publique a été 
gravement affecté.

Ajustements et renoncements ne font pas une politique, non plus que le 
mépris ou le déni et, en bout de course, il est assez logique que sous-estimer l’in-
telligence des conducteurs, en particulier, et des Français en général, revienne à 
s’exposer au jugement lapidaire des électeurs.
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tions pour lesquelles la voiture est à la fois indispensable, contraignante et 
coûteuse, comme le mouvement social des Gilets jaunes l’a laissé entrevoir.

L’ouvrage cherche à interroger la dépendance automobile à plusieurs 
échelles temporelles et spatiales, tout en proposant une analyse des alter-
natives à la voiture au sein des zones les moins denses. Les quatre pre-
miers chapitres proposent un panorama historique et spatial de la dépen-
dance automobile, amenant des réflexions sur le futur de la voiture dans ces 
espaces. Dans un deuxième temps, l’ouvrage interroge les représentations 
et les usages contemporains de l’automobile hors des villes. La troisième 
partie s’attache enfin à évoquer les solutions alternatives à l’automobile au 
sein de ces espaces  : tiers-lieux, covoiturages et motorisation électrique.
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