
SÉMINAIRE
Du 16 octobre 2017 au 14 mai 2018
ENS Paris-Saclay

ACTES

Les sciences humaines et sociales portent depuis plusieurs décennies 
une attention renouvelée à la prison, du fait de la place grandissante que 
cette institution occupe dans les discours politiques sécuritaires et dans 
l’économie des sociétés contemporaines. Mais cette attention s’est concentrée 
massivement sur le phénomène de la « sur-carcélisation » qui concerne 
principalement la population masculine. Cet ouvrage participe à un courant 
de recherche di� érent qui marque l’émergence et le développement de 
travaux sur les femmes en prison, en particulier en sociologie et en histoire, 
dans une perspective de genre. Il vise à faire apparaître et connaître ce que 
l’histoire, la criminologie et les sciences humaines ont longtemps laissé 
dans l’ombre au travers de processus d’invisibilisation, de marginalisation, 
ou encore des logiques de symétrisation et de di� érenciation vis-à-vis de 
l’incarcération des hommes.

Si les � gures de femmes délictueuses ou criminelles ont toujours exercé 
une fascination sur l’imaginaire social, la connaissance des populations de 
femmes incarcérées, des régimes d’incarcération institués pour les redresser 
et les punir, ainsi que des conditions matérielles de vie en détention 
n’a pas pour autant été au centre des préoccupations des chercheurs et 
chercheuses spécialisées. Aujourd’hui, la violence des femmes constitue un 
domaine de recherche en pleine expansion grâce au développement des 
études féministes en sociologie et en criminologie. Les six contributions 
réunies dans cet ouvrage donnent un aperçu de sa richesse et de son 
caractère heuristique. À partir de quatre thématiques distinctes sur 
l’incarcération des femmes, elles soulèvent de façon convergente des 
questions épistémologiques et méthodologiques sur le positionnement 
de la démarche scienti� que, sur un terrain qui interpelle la fonction de la 
recherche productrice de connaissances dans la cité.
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La saillance variable du genre dans le monde carcéral : La saillance variable du genre dans le monde carcéral : 
une perspective diachronique-comparativeune perspective diachronique-comparative

Manuela Ivone P. da Cunha

Introduction : quel genre de genre ?

Les études carcérales1 n’ont pas manqué d’incorporer dans leurs approches 
et problématiques propres des débats théoriques plus larges sur le genre, 
la « race » ou l’ethnicité, la classe, ainsi que sur les intersections entre ces 
dimensions. Le genre, cependant, a informé ces études de manière parti-
culière. Pour commencer, la mention même de genre – ou, au contraire, 
l’omission d’une telle mention –, même lorsqu’elle est purement des-
criptive, n’est pas elle-même neutre et semble dépendre du genre de la 
population étudiée. Un coup d’œil sur les titres des publications qui 
traitent des prisons montre en général que le genre de la population incar-
cérée n’y est rendu explicite que lorsque la recherche est menée dans une 
prison pour femmes (un titre possible serait, par exemple, « Les relations 
alimentaires et sociales dans une prison pour femmes »). Les « prisons » 
tout court, c’est-à-dire sans spécifier le genre, s’avèrent en réalité, normalement, 
des prisons pour hommes (le titre fictif cité plus haut deviendrait alors, proba-
blement, « Les relations alimentaires et sociales en prison »). L’exception 

1	 Je tiens à remercier Natacha Chetcuti-Osorovitz et Patricia Paperman pour les 
discussions qu’elles ont promues au séminaire Genre et monde carcéral. Perspectives 
éthiques et politiques, IDHES – ENS-Paris-Saclay et pour l’invitation à y participer. Je 
remercie aussi le programme de recherche PTDC/DIR-OUT/28229/2017. Ce texte 
est une version modifiée et abrégée de Cunha, 2018.
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à cette règle est lorsqu’une recherche sur des prisons pour hommes vise 
spécifiquement une comparaison avec celles des femmes.

Ce double schéma d’identification des établissements pour femmes 
et pour hommes dans les études carcérales internationales n’est pas un 
simple effet de l’énorme disproportion des taux d’incarcération des unes 
et des autres, les femmes étant invariablement minoritaires. De plus, c’est 
parce que cette minorité est, en règle générale, très faible que les prison-
nières ont tendance à rester à l’arrière-plan des politiques pénitentiaires et 
que leur concentration dans un plus petit nombre de prisons tend à avoir 
des effets particuliers. On peut penser, par exemple, à la plus grande dis-
tance géographique par rapport au lieu de résidence et aux implications 
que cette distance engendre en termes de visites ou de temps de dépla-
cement nécessaire lors des courtes sorties temporaires, entre autres. Ce 
sont des problèmes suffisamment identifiés pour que je n’aie pas besoin 
de m’attarder sur eux dans cet article.

Mais la mention ou l’omission du genre dans la référence aux pri-
sons, selon qu’il s’agit du cas masculin ou féminin, est loin d’être une 
simple question de poids démographique relatif. Ce double schéma 
d’identification reflète l’asymétrie même qui a marqué le débat théorique 
sur la prison, un débat qui n’est pas totalement à l’abri des effets de do-
mination symbolique et d’inégalité de genre. Dans l’histoire des études 
pénitentiaires, les travaux concernant le monde carcéral des hommes ont 
toujours établi les termes de ce débat de manière universaliste, relativement 
aveugle au genre, tandis que la recherche sur celui des femmes s’est développée, 
au contraire, sur la base même de ce critère et tend à se définir dans son en-
semble par le genre. Il est vrai que la recherche sur les prisons pour hommes a 
cessé de négliger la dimension de genre et la prend maintenant en compte, 
surtout en ce qui concerne les idéologies de masculinité qui façonnent la 
culture carcérale dans ces institutions  (Newton, 1994 ; Sabo, Kupers & 
London eds, 2001). Dans le cas des prisons pour femmes, cependant, 
la recherche a été entièrement structurée par le genre en tant qu’angle 
analytique qui préside a priori à l’approche de la plupart des questions.

Tout d’abord, cet angle a structuré un programme de recherche 
plus réflexif et attentif aux questions de représentation (Cunha, 2014). 
Comment représenter ces femmes ? Comme des victimes ou comme des 
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individus pourvus d’agentivité (Fili, 2013) ? L’angle du genre a également 
présidé à d’autres questions, telles que la nature genrée des régimes carcéraux, 
décrits dès lors comme fondés sur la féminité normative et la domesticité, 
ou comme étant plus ou moins neutres de ce point de vue (Bosworth, 
1999 ; Carlen, 1983 ; Kruttschnitt & Gartner, 2005 ; Miller & Carbone-
Lopez, 2013 ; McCorkel, 2003). Une autre question traitée encore sous 
cet angle est la culture des prisonnières, leur socialité et leurs « peines 
de prison ». Tout cela a été mis à la fois en relation avec les rôles et les 
identités de genre, et en contraste avec les versions de celles des détenus 
hommes (Giallombardo, 1966 ; Heffernan, 1972 ; Walker & Worrall, 
2000 ; Ward & Kassebaum, 1965 ; Zaitzow & Thomas, 2003).

Globalement, la caractérisation des configurations carcérales des 
femmes a eu une tonalité comparative récurrente, ce qui est peut-être dû 
au fait que les configurations trouvées dans les prisons pour hommes ont 
été prises comme modèle de référence pour analyser celles des femmes. 
Nous pouvons prendre comme exemple la description des cultures ou 
sous-cultures carcérales, un sujet prédominant pendant des décennies 
dans l’étude des mondes sociaux intra-muros. Dans le cas des contextes 
carcéraux féminins, soit cette sous-culture était considérée inexistante, 
soit elle était présentée comme une version inversée de celle des hommes. 
En d’autres termes, dans le premier cas il s’agissait d’une caractérisa-
tion négative : le manque de cohésion et de solidarité entre les détenues 
(c’est-à-dire, par rapport aux formes constatées dans celles des hommes), 
l’absence de groupes, l’absence d’un code détenu informel, d’un répertoire 
local de rôles sociaux –  également absent d’un argot de prison moins 
complexe (cf. Ward, 1982 ; Tittle, 1969 ; Kruttschnitt, 1981 ; Williams 
& Fish, 1974)… Dans le deuxième cas, il s’agissait d’une caractérisa-
tion par symétrie et contraste. La culture carcérale des femmes était 
presque entièrement réduite, dans ces études, aux pseudo-familles et 
aux couples homo-affectifs (cf.. Selling, 1931 ; Heffernan, 1972 ; Foster, 
1975 ; Giallombardo, 1966 ; Ward & Kassebaum, 1965). Ces deux 
configurations ont été décrites principalement comme une réponse 
émotionnelle à la privation affective, sans prendre en compte d’autres 
dimensions sociales et identitaires. On a ainsi souligné le contraste 
entre la nature de la socialité des prisonnières et celle des prisonniers, 

La saillance variable du genre dans le monde carcéral
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dont on relevait surtout le contenu socioéconomique. Cette longue ten-
dance à établir des contrastes symétriques entre l’expérience carcérale 
des femmes et celle des hommes est réductrice et a pu amener à trop 
simplifier des réalités bien plus complexes (Cunha, 1994). Mais cette ten-
dance à privilégier différents paradigmes descriptifs pour rendre compte 
des univers carcéraux des femmes et des hommes – l’un plutôt psycho-
logisant, l’autre plutôt sociologisant – n’était pas entièrement nouvelle. 
Dans une certaine mesure, elle reproduisait dans les études carcérales le 
chemin parcouru par les théories sur la délinquance des hommes et sur 
celle des femmes.

C’est vers le milieu du xxe siècle que les dimensions sociales, écono-
miques et culturelles de la délinquance sont devenues de plus en plus 
reconnues. Pourtant, cette reconnaissance ne s’est pas produite de la 
même manière dans les théories concernant les deux genres. Les pers-
pectives sur la criminalité des femmes restèrent longtemps imperméables 
à cette évolution (Smart, 1976 ; Heidensohn, 1985 ; Dobash, Dobash & 
Gutteridge, 1986). En termes néo-lombrosiens, on continuait à mettre 
plutôt en avant les fondements supposément biologiques et psycholo-
giques de la transgression des femmes pour l’expliquer, depuis les troubles 
hormonaux jusqu’aux névroses. À ce propos, aujourd’hui, la reprise de 
certaines explications psychologiques de la criminalité a eu des réper-
cussions, en particulier dans les prisons pour femmes, en étant à l’ori-
gine de programmes carcéraux de traitement qui tendent à redéfinir des 
situations sociales complexes d’exclusion dont les détenues sont atteintes 
–  en matière de citoyenneté, logement, emploi, dépendances, violence 
domestique, et autres – en tant que problèmes d’adaptation cognitive à 
leur situation. C’est surtout dans les prisons pour femmes que, sur la scène 
internationale, ces programmes2 sont au cœur d’une panoplie de produits 
pénaux qui a déjà été désignée comme « industries de réinsertion » (Carlen 
& Tombs, 2006).

2	 Bien qu’ils soient encore plutôt prédominants au Royaume-Uni, au Canada, en 
Australie et dans quelques prisons pour femmes aux États-Unis, ces programmes 
participent à un circuit transnational de diffusion par lequel ils se mondialisent. Pour 
une description détaillée de ces programmes, cf. Carlen & Tombs (2006).

Manuela Ivone P. da Cunha
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Le panorama relativement plus genrocentré de la recherche sur les 
prisons pour femmes – ou, de toute façon, plus façonné par le genre que 
celui sur les prisons pour hommes – est néanmoins devenu aujourd’hui 
plus diversifié. Cette diversification a eu lieu pour des raisons autant 
théoriques qu’empiriques. Tout d’abord, il y a une reconnaissance crois-
sante de la diversité des expériences et des identités des prisonnières en 
tant que femmes. En accord avec les perspectives d’intersectionnalité, 
on a prêté une attention plus grande à la diversité intra-catégorielle du 
genre. Ensuite, on s’intéresse aussi à une plus grande variété d’aspects 
de la vie en prison, lesquels sont venus s’ajouter aux questions de genre. 
Il y a eu également, enfin, des transformations dans les réalités empi-
riques intra et extra-muros (cf. Boutron & Constant, 2013 ; Greer, 2000 ; 
Mandaraka-Sheppard, 1986 ; Owen, 1998 ; Rowe, 2011). Dans ce texte, 
je propose d’apporter un éclairage supplémentaire à ce débat en prenant 
en compte l’importance variable du genre en tant que catégorie sociale 
et d’identité dans les prisons pour femmes. Étant donné que la saillance 
réelle de cette catégorie est variable, le genre doit lui aussi être historicisé 
à partir de ce point de vue. À cet effet, je m’appuierai sur mon travail de 
terrain dans la principale prison pour femmes du Portugal3 au cours de 
différentes périodes (Cunha, 1994, 2002 et 2008). Rétrospectivement, la 
fin des années 1980 et celle des 1990 apparaissent comme des périodes 
clés dans un paysage carcéral en mutation, car elles ont révélé dans leur 
forme la plus prononcée différents schémas qui peuvent aujourd’hui être 
trouvés combinés ou reproduits dans d’autres contextes carcéraux, bien 

3	 Il s’agit de l’Estabelecimento Prisional de Tires (dorénavant Tires), où j’ai conduit deux 
enquêtes de terrain de longue durée, avec un intervalle d’une décennie (1987-1989, 
1997). Au cours de cet intervalle, la population détenue était devenue socialement 
et pénalement très homogène. En 1997, 76  % des femmes étaient emprisonnées 
pour trafic de drogue, contre 37  % dix ans plus tôt, et les délits contre les biens 
ne concernaient pas plus de 13 % de la population. La majorité des condamnées 
(69 %) purgeaient des peines de plus de cinq ans. Les prisonnières venaient de plus en 
plus des segments socio-spatiaux plus défavorisés, notamment de quelques quartiers 
populaires stigmatisés. Une proportion importante avait des parents et parentes et 
des voisins et voisines emprisonnées dans le même établissement ou dans d’autres 
établissements pénitentiaires.

La saillance variable du genre dans le monde carcéral
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que plus mitigés à certains égards4. Je vais donc me concentrer sur ces 
différentes configurations telles qu’elles sont apparues clairement définies 
au cours de ces deux moments. Dans le cas en question, ces variations se 
sont produites sans qu’il y ait eu de changements majeurs dans le régime 
carcéral, bien que, formellement, ce régime soit devenu un peu moins 
« genré », ou, du moins, institutionnellement plus neutre5.

Genre et prison : permanences et variations

Dans d’autres travaux (Cunha, 1994 et 2018), j’ai décrit en détail 
comment, à la naissance de cet établissement au milieu du siècle 
dernier, le programme de traitement pénitentiaire des femmes était 
explicitement conjugué aux idéologies dominantes de genre, cher-
chant en conséquence à redresser moralement les prisonnières par la 
domesticité et la maternité. Les détenues étaient considérées comme 
doublement déviantes, c’est-à-dire à la fois comme des membres de la 
société et de leur genre. Dans le cas des femmes, « réhabiliter » signi-
fiait les ramener à un rôle « féminin » dont elles s’étaient supposément 
égarées.

Le programme de traitement pénitentiaire était organisé princi-
palement autour de deux axes. Le premier était le développement des 

4	 C’est le cas, par exemple, avec la prison de Santa Cruz do Bispo (EPSCB), qui a fait 
l’objet récemment d’une comparaison contrôlée avec celle de Tires (Cunha & Granja, 
2014).

5	 La distance entre ce qui est formellement prévu dans les dispositions légales  (qui 
prennent en compte l’égalité des sexes) et les pratiques quotidiennes sont particulièrement 
visibles dans la parentalité en prison, par exemple. Les règlements pénitentiaires ont incor-
poré les principes de neutralité et d’égalité formelle entre les femmes et les hommes. 
La loi réglementant le séjour des enfants en prison est neutre et autant les mères que 
les pères emprisonnés sont autorisés à garder leurs enfants avec eux dans les établissements 
pénitentiaires jusqu’à trois ans. Pourtant, la mise en œuvre de ce principe est inégale. La 
logistique et les dispositions pratiques rendent la plupart des prisons pour hommes 
difficilement aptes à loger des enfants et il n’y a pas non plus de garderies dans les éta-
blissements pour hommes. En outre, bien que la nécessité de répondre aux « besoins 
spéciaux » des détenues en matière de maternité soit mentionnée dans les directives de 
l’État sur la parentalité en prison, il n’existe pas de référence équivalente concernant 
la paternité.

Manuela Ivone P. da Cunha
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habitudes et des compétences domestiques. L’éventail des modalités de 
travail proposées en prison était en effet un prolongement de l’ordre do-
mestique. Ces activités dites « féminines » allaient dominer encore long-
temps dans l’établissement, même si cette prédominance cessa après 
d’apparaître comme méthode programmatique, pour devenir surtout un 
effet de l’inertie affectant souvent ces institutions (Goffman, 1999 [1961]). 
Un deuxième axe du programme d’éducation morale déterminé par des 
idéologies de genre consistait à tenter de cultiver chez les détenues des 
sentiments de responsabilité maternelle. Par exemple, la permission de 
garder les jeunes enfants en prison était institutionnellement justifiée par 
l’intention programmatique de former les mères. Plus tard, les considé-
rations morales genrées seront éliminées du régime carcéral, cette me-
sure étant justifiée par l’intérêt des enfants. Cela ne signifie pas que les 
dispositions de genre avaient pour autant disparu du système carcéral. 
Elles continuèrent, en effet, à imprégner les pratiques informelles et les 
interactions avec les agents institutionnels. Par exemple, les détenues 
continuaient à être conscientes que leurs statuts de mère et de détenue 
étaient en quelque sorte fusionnés, et que la relation intra-carcérale avec leurs 
enfants était prise dans la logique disciplinaire et coercitive de l’institution 
totale, allant jusqu’à soupçonner que leur comportement en tant que mères 
était évalué au même titre que celui de détenues, puisqu’elles pensaient 
que cela pouvait peser dans une décision de libération conditionnelle.

La géographie du genre n’a pas cessé de marquer le système péni-
tentiaire, même si aujourd’hui ce n’est plus le cas dans les programmes 
et les dispositions légales. Ce qui est paradoxal, c’est que lorsque cette 
géographie présidait explicitement à une intention programmatique du 
traitement carcéral, c’était précisément la conformité aux définitions 
conventionnelles de genre qui transparaissait dans les socialités des 
détenues. Cette conformité était clairement inscrite dans la socialité 
intra-carcérale elle-même, qui était très atomisée à l’époque de mon 
premier séjour de terrain, à la fin des années 1980. Les détenues ne se 
reconnaissaient ni n’agissaient comme un ensemble et elles développaient 
une forte rhétorique de dénigrement mutuel6.

6	 Entre autres exemples de disqualification mutuelle, une détenue pouvait justifier 

La saillance variable du genre dans le monde carcéral
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La socialité se centrait essentiellement sur les liens mère-enfant et les 
couples homo-affectifs. Même si les détenues exprimaient l’importance 
de ces attachements dans le langage de l’affection et des émotions, le 
soutien apporté par ces relations avait aussi un aspect identitaire qui les 
confirmait en tant qu’êtres relationnels et, plus précisément, les inscri-
vait dans des rôles relationnels qui étaient des marqueurs normatifs de 
leur genre – comme ceux de « mère », épouse ou partenaire romantique. 
L’identité de genre était soulignée sur la scène carcérale, soit par la façon 
dont elle était mise en œuvre dans le cadre de cette socialité, soit par la 
façon dont elle était réitérée dans les récits des détenues, centrés princi-
palement sur les enfants ou les partenaires, et sur la séparation de ceux-ci 
en tant que summum de la peine carcérale (Cunha, 1994 : 156 ; Cunha 
& Granja, 2014). Dans le cas des mères détenues ayant des enfants en 
prison, leurs récits exprimaient une image de soi maternelle hautement 
idéalisée et centrée sur un thème récurrent : combien la présence des en-
fants les comblait et les aidait à supporter l’expérience carcérale. Le ré-
gime genré de la prison était alors amplifié par la construction discursive 
de genre des détenues elles-mêmes et par la manière dont elles géraient 
leurs identités stigmatisées.

L’environnement carcéral se prête en effet à une expérience différente 
de la maternité, créant de nouvelles subjectivités à travers lesquelles les 
détenues-mères peuvent également re-signifier leurs expériences précé-
dentes de parentalité (Cunha & Granja, 2014 ; Palomar 2007 : 372). 
Protégées des pressions immédiates de la survie quotidienne, de la pauvreté 
et de la violence, exposées à une variété de discours pédagogiques spécia-
lisés, avec du temps disponible pour les enfants, les mères peuvent vivre le 
lien avec leurs enfants avec une intensité sans précédent et elles peuvent 
lui attribuer un sens qui devient désormais central. Dans un tel contexte, 
la maternité se trouve hyperbolisée dans les récits de l’identité personnelle, 
y compris dans la manière dont elle est perçue rétrospectivement ou dont 
elle est projetée dans l’avenir.

son délit comme un événement singulier produit par un ensemble de circonstances 
exceptionnelles, tandis qu’elle essentialisait ceux de ses codétenues comme l’expression 
d’une nature criminelle.

Manuela Ivone P. da Cunha
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Les prisons pour femmes tendent en réalité à susciter une exaltation 
de la maternité, non seulement en raison du poids traditionnel de ré-
gimes accordant une importance particulière à la reproduction et à la 
domesticité, mais aussi parce que la notion de « père-détenu » est tou-
jours aussi étrangère aux institutions carcérales pour hommes que celle 
de « mères-détenues » est centrale à celles des femmes (il suffit de penser 
que, normalement, il n’y a pas de crèches dans les prisons pour hommes, 
même si la loi est neutre de ce point de vue). Les prisons finissent par 
promouvoir cette exaltation parce que leur environnement met en avant 
la maternité et la relation mère-enfant d’une manière hautement idéalisée 
et déconnectée de l’expérience réelle de la maternité et du quotidien de 
ces femmes. En ce sens, ces institutions participent à l’essentialisation de 
la maternité en tant qu’un aspect naturalisé du genre et en tant qu’idéal 
difficilement accessible aux populations qu’elles emprisonnent. Ce n’est 
que derrière les barreaux que ces femmes trouvent le temps, la structure 
et les ressources nécessaires pour être à la hauteur de cet idéal.

D’un autre côté, c’est aussi derrière les barreaux que cet idéal contri-
bue à accroître des sentiments de culpabilité, d’inadéquation et de 
dysfonctionnalité associés au rôle maternel. Il est vrai que les détenues 
invoquaient souvent ce rôle comme motif et justification de leur délit, 
dans une sorte de « technique de neutralisation » (Sykes & Matza, 1957) 
genrée : « Je l’ai fait pour mes enfants ; il fallait que j’aie de quoi donner 
à manger à mes enfants. » Néanmoins, elles avaient tendance à se blâ-
mer elles-mêmes, et elles étaient blâmées par le personnel, non seulement 
pour avoir commis un délit, mais aussi pour avoir failli à leurs responsa-
bilités maternelles.

Il s’avère que la maternité en prison, outre qu’elle était une source de 
sens contribuant à façonner, recréer ou réinventer l’identité personnelle, 
s’accompagnait aussi d’un autre effet identitaire au moment de mon pre-
mier séjour de terrain. Elle se constituait comme une ancre arrimant 
une identité sociale « non déviante ». Dans cette période, l’adhésion aux 
rôles de genre conventionnels se présentait comme un moyen viable pour 
protéger l’identité sociale de la stigmatisation carcérale ou pour négocier 
cette même stigmatisation. L’importance narrative de la « bonne mère » 
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était incorporée dans un récit du rejet d’une identité normative et invo-
quée comme synonyme de bonne citoyenneté.

Une décennie plus tard, lors de ma deuxième enquête de terrain, la ma-
ternité en tant que marqueur de genre était devenue moins saillante dans la 
gestion identitaire sur la scène carcérale. Tout d’abord, l’hyper-incarcération, 
qui découlait à l’époque de la forte répression appliquée à des quartiers urbains 
pauvres associés à la petite économie de la drogue, s’accompagnait de phéno-
mènes de co-incarcération des proches et des membres du cercle de proximité 
de chaque détenue, ce qui est venu complexifier fortement les formes sociales et 
les catégories d’identité en prison (Cunha, 2002 & 2013). Dès lors, les constel-
lations familiales intra-carcérales se sont diversifiées, ne se limitant plus aux 
dyades mère-enfant. La sociographie des formes relationnelles de parenté (au 
sens de la notion de relatedness de Janet Carsten ed., 2000), et l’éthique du 
care (ou du soin) qui était avant associée aux mères, incluaient maintenant des 
cercles plus larges de relations carcérales. D’autres codétenues, unies par des 
liens de parenté ou autres liens pré-carcéraux, participaient collectivement aux 
soins des enfants, partageant nourriture, affection et assistance.

Par ailleurs, il arrivait alors que mères et filles co-incarcérées soient 
toutes deux adultes et que l’éthique du care mobilise plus de deux gé-
nérations (quand il y a des mères, des filles, et des petits-enfants). Pour 
cette raison, cette éthique spécifique était dorénavant incorporée dans 
une éthique plus large de respect, de réciprocité et d’obligations morales 
entre membres d’une famille, qui est comparativement plus neutre du 
point de vue du genre (Cunha, 2002 & 2013). Premièrement, les filles 
tout autant que les garçons adultes, à l’intérieur ou à l’extérieur de la 
prison, étaient censés respecter et soutenir leurs parents incarcérés (par 
des visites et d’autres formes de soutien, par exemple). À l’intérieur ou à 
l’extérieur de la prison, il était irrespectueux de ne pas leur faire preuve 
de loyauté ou de ne pas restituer le soutien reçu d’eux dans l’enfance. 
Deuxièmement, la stigmatisation associée à l’emprisonnement n’était 
plus considérée comme un problème crucial. La prison ne faisait que 
ratifier une marginalisation structurelle et symbolique qui s’établissait 
bien avant l’incarcération, affectant ces populations dans leur ensemble 
et de façon plus profonde qu’auparavant. La stigmatisation n’était plus 
négociable, que ce soit par la voie de la conformité de genre ou par une 
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autre. Enfin, la saillance de l’identité de genre sur la scène carcérale donnait 
lieu à un nouveau sentiment d’identité collective fondée sur une provenance 
commune depuis certains territoires urbains stigmatisés, sur des liens de 
parenté et de voisinage, et sur une position partagée à la base de la struc-
ture de classes. Des solidarités collectives fondées sur l’appartenance de 
classe et de quartier d’origine gagnaient en importance sur la scène car-
cérale et étaient devenues une facette importante de l’identité sociale 
des détenues. Une rhétorique de « communauté » était constamment 
affirmée dans leurs récits, réitérant l’idée que nous sommes tous dans le 
même bateau. La notion d’une communauté de destin était désormais 
accentuée au détriment d’autres identités (que ce soit de genre ou de 
« race »/ethnicité, cf. Cunha, 2010). Face à l’affirmation puissante de 
ces catégories collectives d’identité et d’agentivité avec lesquelles les dé-
tenues réagissaient à une marginalisation commune, d’autres niveaux 
d’identité tels que l’identité de genre ont été mis en second plan et sont 
devenus moins saillants dans la vie carcérale.

Remarques finales

Bien que les prisons pour hommes aussi bien que pour femmes soient 
des institutions marquées par le genre, les recherches qui leur ont été 
consacrées ne l’ont été ni de la même façon, ni de manière équilibrée. 
La recherche sur les prisons pour femmes a été globalement bien plus 
axée sur le genre. Ce genrocentrisme était justifié en partie par la cen-
tralité historique des systèmes de genre privilégiant la reproduction et la 
domesticité par rapport à d’autres aspects dans la définition des régimes 
carcéraux pour femmes. Ces aspects genrés peuvent être amplifiés de 
différentes manières dans les constructions discursives de genre de la part 
des détenues elles-mêmes, et être stratégiquement mis en avant dans leur 
gestion des identités stigmatisées.

Cependant, la prédominance du genre en tant que catégorie d’iden-
tité sociale peut être hautement contextuelle, même dans des situations 
où il y a plus de continuité que de changement dans les régimes insti-
tutionnels genrés. Premièrement, comme nous l’avons vu, les prisons et 
leur monde social reflètent des changements structurels plus larges qui 
ont des impacts variables et produisent des formes elles aussi variables 
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de marginalité et de stigmatisation. Deuxièmement, les identités so-
ciales sont situationnelles. Il est vrai que, comme le soulignent juste-
ment les perspectives d’intersectionnalité, il existe une intersection entre 
les appartenances de genre, de « race »/ethnicité, de classe et d’autres encore 
en tant que facettes d’une identité qu’on sait aujourd’hui être plurielle. 
Néanmoins, chacune de ces facettes peut être plus ou moins pertinente, 
plus ou moins saillante ou plus ou moins mise en avant dans différentes 
situations sociales. Même en tenant compte des structures de pouvoir 
et d’inégalité qui façonnent les multiples aspects de l’identité, dans cer-
taines circonstances une facette peut apparaître effacée ou dans l’ombre 
d’une autre variante contextuelle de cette identité.

Les deux enquêtes ethnographiques que j’ai entreprises dans la même 
prison au cours de différentes décennies ont montré que, tandis que lors 
de la première enquête l’identité de genre occupait le centre de la scène 
carcérale, dix ans plus tard cette saillance cédait le pas à un nouveau 
sens d’identité collective et à de nouvelles formes relationnelles liées 
à l’hyper-incarcération et à la co-incarcération de parents et parentes, 
d’ami·e·s et de voisins et voisines. D’autres niveaux d’identité ont recu-
lé vers les coulisses ou sont devenus plus silencieux face à l’émergence 
d’une identité collective par laquelle les détenues ont réagi à une margi-
nalisation commune plus profonde. Les inégalités de genre ne sont pas 
devenues moins importantes dans la vie de ces femmes. Mais ces deux 
enquêtes m’ont rendu plus attentive à l’importance d’éviter de traiter 
le genre comme une dimension fixe du monde social et moral des pri-
sonnières, et en conséquence à l’importance d’historiciser le genre sur 
plusieurs fronts dans les études carcérales.

Dans mes propres recherches, l’accent mis sur le genre a suivi le mou-
vement de mes interlocutrices détenues, en passant du centre à la marge 
de l’analyse, de la scène à l’arrière-scène. D’un point de vue analytique, 
la dimension de genre est restée toujours importante à la fois pour situer 
la participation des femmes dans la petite économie de la drogue, dont 
la répression était la cause principale de la forte augmentation des taux 
d’incarcération, mais aussi pour interroger les raisons pour lesquelles 
ces taux augmentaient proportionnellement plus chez les femmes que 
chez les hommes (cf. Cunha, 2002 & 2005). Par ailleurs, j’ai considéré 
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cette prison pour femmes avant tout comme une fenêtre privilégiée pour 
mieux saisir des processus-clés reliant les prisons à un ensemble de ter-
ritoires urbains stigmatisés et économiquement déprimés, ainsi que les 
changements sociologiques qui ont eu lieu dans les prisons à la fin du 
siècle. Ce sont des mutations qui ont traversé autant les établissements 
pour hommes que pour femmes, mais elles ont émergé d’une manière plus 
concentrée, et donc plus évidente, dans celles des femmes7 (cf. Cunha, 
2002 & 2008).

Prises ensemble, ces deux enquêtes suggèrent qu’un accent analytique 
plus ou moins important sur le genre doit être décidé moins sur la base 
d’un programme général de recherche (théorique ou politique), que sur 
la base de l’importance contextuelle du genre, avérée de façon spécifique. 
En d’autres termes, l’accent sur le genre doit être décidé non pas a priori, 
mais être lui-même envisagé comme une question empirique, en fonc-
tion de la pertinence relative et variable du genre en tant que catégorie 
structurante de l’identité, de la subjectivité, et de la vie sociale.
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