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Le gouvernement de la maternité en prison

Le cas des quartiers méres-enfants

Coline CARDI

En prison de femmes', la contradiction qui oppose généralement «mission
de sécurité» et « mission d’insertion» (Faugeron & Le Boulaire, 1992) est
redoublée par celle qui oppose, dans les représentations et les pratiques
pénitentiaires, le souci de sécurité d’un c6té et la préservation (voire la pro-
duction) de la féminité de l'autre. Autant U'institution pénitentiaire peut
légitimer sa violence et sa visée sécuritaire comme une réponse a des
comportements d’hommes supposés par essence violents (Le Caisne,
2000), autant cette violence est difficilement justifiable, voire inacceptable,
lorsqu’il s’agit des femmes, pensées inversement et, par essence, comme
non violentes (Cardi & Pruvost, 2012) et plus fragiles. C'est autour de
cette conception du genre que l'institution tend & présenter le carcéral au
féminin comme un espace de la «pénalité douce» (Cardi, 2008). Mais la
ol la contradiction entre féminité et mission sécuritaire est la plus forte,
cest quand il est question de 'enfermement des méres. Leur situation
vient interroger les frontiéres et les logiques carcérales. A ce titre, la
maternité peut constituer, pour les femmes, une protection relative au
risque d’incarcération (Cardi, 2007; 2009). Pensée comme un gage
de représentation, voire un levier de réinsertion, la fonction maternelle
explique en partie la clémence (trés relative et différentielle) des tribu-
naux a I’égard de certaines femmes (Faugeron & Rivero, 1979; Perrot,
2002; Mary, 1996; Daly, 1987; 1994). Ce «bénéfice secondaire» a la

I Ce texte est une version raccourcie et remaniée de Cardi, 2014.
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situation de dominée (Marpsat, 1999), qui (re)produit la différence des
sexes et la division sexuée du travail éducatif, sobserve tout au long de
la chaine pénale, en aval et en amont de la prison: en France, certaines
mesures réglementaires ou législatives permettent notamment aux méres
de famille d’éviter I'enfermement carcéral ou de sortir plus vite de prison.
On voit ici nettement comment fonctionne, pour les femmes, le fami-
lialisme des institutions pénales, institutions & compter parmi celles qui
concourent a la (re)production de la différence de sexe.

Le cas des «quartiers méres-enfants» ou «nurseries» en prisons de
femmes, analysé ici a partir d’archives, d’entretiens et d’observations
dans une grande maison d’arrét, est 2 'image de ce que l'on observe au
niveau des filieres pénales. Lidentification de la catégorie des «méres dé-
tenues avec leur enfant» et des femmes enceintes? oblitere la logique uni-
versaliste et égalitaire du droit pénal frangais: les femmes, a I'instar des
mineur-e-s, sont explicitement visées comme groupe cible des politiques
pénitentiaires et aucun dispositif de ce type n'est prévu pour les hommes.
Les dispositions législatives spécifiques aux conditions de détention des
meres sont, dans les textes et dans les pratiques, plutot avantageuses et
témoignent, en miroir, de la logique de protection qui entoure les méres
devant la justice pénale. Le fonctionnement du quartier meres-enfants
d’une grande maison d’arrét pour femmes, constitué comme une véri-
table «zone frontiere» ou d’exception a I'intérieur de I’établissement, ré-
pond a ce souci de protection.

Mais I’étude de ces espaces d’encadrement de la maternité oblige a dé-
passer I’hypothese souvent avancée d’un traitement favorable des femmes
par la justice pénale (Chesney-Lind, 1978; Parent, 1986), pour mesurer
comment ce traitement en apparence préférentiel pour certaines, se solde

Leur statut est régi par la section du Code de procédure pénale (CPP) consacrée
a la «protection de la mere et de 'enfant» (articles D400 & D4012 du CPP, dont
les conditions d’applications ont été précisées dans la circulaire JUSE9940062C du
16 aotit 1999). Il est stipulé que les enfants de détenues peuvent rester en prison avec
leur mere jusqu'a leurs dix-huit mois — limite qui peut étre prolongée sur demande
de la mere et sur décision du ministére de la Justice, aprés avis d’'une commission
consultative qui se prononcera apres avoir entendu 'avocat de la mere (article D401

du CPP).
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en fait par d’autres types de controles, lesquels sactualisent a la fois a
I'intérieur et a extérieur de l'enceinte carcérale. Derriére les avantages
qu'il y a & purger sa peine en quartier meéres-enfants, on trouve en effet
un dispositif étroit de surveillance. Protégées, les méres sont pour autant
percues comme une population a risque. Le risque ici nest pas seulement
d’ordre sécuritaire: au nom de I'intérét de l'enfant, il est mesuré en termes
éducatifs et psychologiques. Délinquantes, les détenues accueillies sont
aussi de potentielles « mauvaises méres», ce qui suppose des disciplines au
féminin (Cardi, 2009), qui sactualisent aux marges du carcéral, dans des
dispositifs régis par le droit civil et le droit social lorsqu’ils touchent a la
famille et a la protection sociale. Entrent ainsi en interaction, dans les-
pace méme de la détention et de la pénalité, des dispositifs et des législa-
tions rarement appréhendés ensemble dans les analyses sur la prison. Les
nurseries ou quartiers méres-enfants permettent ainsi de mieux saisir le
controle social des méres, qui, ici comme dans d’autres espaces de régula-
tion, se partage entre protection et surveillance, et emprunte d’autres voies
disciplinaires que la voie pénale. Ces espaces hybrides, ol sarticulent des
référentiels apparemment contradicroires entre Erat social et Etat pénal, sont
des révélateurs de la pénalité par rapport au genre, amplifiant la nature de
lordre et de la régulation sociale, qui repose sur des conceptions, des normes
et des carrieres de la déviance largement sexuées.

«De ’autre coté » : une protection relative des méres

Les conditions de détention des femmes enceintes et des meéres détenues
avec leur enfant sont loin d’étre uniformes sur le territoire national.
Au moment de l'enquéte, parmi les 64 établissements pénitentiaires
accueillant des femmes en France, 25 pouvaient théoriquement (cir-
culaire du 16 aott 1999) recevoir des enfants — avec des différences
importantes selon les cas. Si certaines maisons d’arrét pour femmes
bénéficiaient de locaux spécifiques, dans d’autres établissements, rien
n’était prévu pour les méres, en dehors de quelques cellules réservées.
Mais partout, la situation des meéres détenues avec leur enfant érait
décrite par les agents et agentes et les détenues rencontrées comme
«meilleure». Comme d’autres 'ont montré pour 'armée (Devreux,
1997), se rejoue ici, a 'intérieur méme d’une institution non mixte,
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une différentiation genrée des populations, la nursery renvoyant, dans
sa matérialité et dans ses pratiques, au féminin maternel et vulnérable.
Le quartier méres-enfants constitue en ce sens une «zone frontiere » et té-
moigne de la protection relative dont les méres peuvent bénéficier, du fait
d’une séparation typique des territoires et de reégles de vie apparemment
spécifiques et plus souples.

Une séparation genrée des territoives d’incarcération

La différenciation des territoires d’incarcération est d’abord trés clairement
matérialisée et la nursery peut, au premier abord, se présenter comme une
creche (Rostaing, 1997: 315; 1990) au coeur méme de la prison.

La vitre qui sépare le quartier meres-enfants du reste de la détention
marque d’emblée la différence: colorée, elle est ornée d’un autocollant
«Bébé a bord» et d’animaux peints (un ours blanc au large sourire et
des oiseaux multicolores). Ici, pas de haut-parleurs, pas de grincements
de clefs, pas de claquements de grilles, mais des rires ou des pleurs d’en-
fants. Les murs, jaunes, bleus ou roses ont fraichement été repeints. Ala
place des uniformes réglementaires, les surveillantes (deux en poste fixe
et une « mobile») portent une blouse d’infirmiére. A leurs cotés, on croise
réguli¢rement des éducateurs et éducatrices, des infirmicres, un pédiatre
et une assistante maternelle — autant de professionnel-le-s non exclusive-
ment rattaché.e-s a I’établissement.

A gauche, le bureau des surveillantes. Pas grand-chose a voir avec
celui des gradé-e-s «en détention», ot sont affichées les photos des déte-
nues classées «a haut risque»: ici, la piece est claire, relativement petite
et un aquarium est posé au-dessus d’un réfrigérateur. A coté, le bureau
du «personnel petite enfance» ou sont le plus souvent menés les entre-
tiens avec les éducateurs et éducatrices. Attenant, le cabinet médical: le
pédiatre y recoit les meres et leur enfant une fois tous les quinze jours.
En face, sur la droite, trois piéces la aussi. La premiere est destinée au
rangement des produits et matériels pour bébés, la seconde fait ofhice de
laverie, la troisieme est une petite cuisine — lieu de préparation des repas
pour les enfants, tAche réservée a une détenue affectée au régime général.
Au bout de cet espace, une petite rotonde vient malgré tout signifier
l'univers carcéral. Deux téléviseurs projettent des images en noir et
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blanc et rappellent la surveillance des couloirs par une série de caméras.
Un systeme d’interphones permettant le contact avec les détenues en cel-
lule est également en place. Mais ces éléments proprement carcéraux sont
contrebalancés par les photos d’enfants scotchées sur les vitres, une affiche
annongant « Club mieux-étre» et une pancarte sur le modele des plaques
de rues parisiennes ot I'on peut lire «Avenue de I’évasion», comme si le
couloir qui meéne 2 la nursery était aussi le meilleur chemin pour retrouver
l’air libre.

De part et d'autre de cette rotonde s’étend un long et étroit couloir cir-
culaire. Ici, les ailes ne sont pas comme ailleurs distinguées en fonction des
caractéristiques pénales des détenues (« primaires»/«récidivistes») mais se-
lon leur «carriére maternelle»: & gauche, les cellules des femmes enceintes,
A droite, celles des meéres avec enfants.

La séparation matérialisée des territoires d’incarcération est doublée d’un
dispositif réglementaire spécifique, marqué par une organisation temporelle
et spatiale plus souple. De ce c6té de la détention, les cellules sont ouvertes
a 8h, closes de 12h a 14h, puis refermées a 18h, méme le week-end’. Le
droit de circuler fait l'objet de mesures ad hoc, offrant une plus grande liberté
de mouvement. En dehors du moment des repas, contrairement au reste de
la détention, les promenades sont autorisées a toute heure. Enfin, les méres
détenues avec leur enfant et les femmes enceintes ont droit & une douche
par jour, contre trois fois par semaine dans le reste de la détention, avec un
systtme de roulement. Le cadre temporel obéit également a des régles infor-
melles et calquées sur le monde du «dehors», comme la ritualisation des fétes
du calendrier civil (anniversaires, féte des meres, Noél, Jour de I'an), qui peut
mobiliser le personnel d’encadrement et la direction. A Noél par exemple, un
sapin décoré et une grande table sont installés dans la nursery. «On se bafre»,
explique une surveillante, «Cest une vraie réception», a ol «de l'autre c6té,
elles n'ont droit qu’a un repas amélioré ».

> Hors de la nursery, les cellules sont fermées toute la journée et les détenues ne sont

autorisées 2 en sortir qu'aux heures de promenade ou pour se rendre en atelier ou en
activité.
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Gestion des fournitures et travail de care

Lorganisation de la vie quotidienne et les relations carcérales tranchent
également nettement avec le discours habituel (et les analyses) de la péna-
lité et renvoient encore a ce souci de protection. Lactivité des surveillantes
sapparente en partie & un travail de care (soin, sollicitude), aux dimensions
a la fois logistiques et relationnelles.

Interrogées sur leur métier, les surveillantes en poste fixe racontent
des journées ponctuées par des activités de comptage. Ainsi, lors de
ma premicre journée d’observation, la matinée de la surveillante s'est
organisée de la sorte: une fois recue une dizaine de cartons, elle les a
ouverts pour compter les produits d’hygiene, notamment des créemes et
produits nettoyants pour bébés, quelle a ensuite distribués aux meres
dans le couloir d’entrée. Apres la distribution, est venu le moment de
compter les produits frais (lait, beurre, yaourts, fromages, fromages
blancs), immédiatement rangés dans un grand réfrigérateur avec mé-
thode: les aliments tout juste arrivés sont placés a l’arriere, ceux dont
la date de péremption est proche sont ainsi directement accessibles.
On pourrait également citer les expéditions au supermarché au mo-
ment de Noél pour acheter les cadeaux des enfants, ou encore les achats
ponctuels de chocolats et de bonbons, dont les surveillantes — en usant
abondamment de I’énumération — aiment a faire le récit et souligner
le cotit. Cette logistique tend & présenter la vie en nursery comme lieu
de I'abondance et de la consommation, loin de laustérité qui regne
«de l'autre coté»: « Ce n'est pas comparable, on ne peut vraiment pas
comparer », disait une surveillante en remplacement.

A cette activité logistique et proche du travail domestique est associé
un travail relationnel. Les surveillantes insistent sur la possibilité, du fait
de la taille de la structure et du faible nombre de femmes accueillies,
de nouer des liens individualisés avec les détenues. Elles évoquent alors
leurs difficultés a tenir un double réle, celui de surveillante et celui de
«confidente» et mentionnent la difficile gestion de leurs émotions face
aux jeunes enfants: «Les bébés cest dur, on a toujours un pincement
au cceur quand on les voit partir. Il faut dire qu'on les voit grandir, on
les voit évoluer [...], clest vrai que des liens se créent.» Lintrusion de
I'enfance en milieu carcéral oblige donc a reproduire (ou a retrouver) des
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rituels sociaux dont la prison est justement censée déposséder. En creux,
et & travers la comparaison, cest le caractére déshumanisant et désociali-
sant de I'institution qui surgit.

Réglements, matérialité des lieux, discours et pratiques contribuent
donc a différencier la nursery du reste de l'espace carcéral, pensé, y
compris pour les femmes, comme de l'ordre du masculin viril. Zone
en apparence d’exception, la nursery permet aux meres et aux enfants
incarcérés de bénéficier de conditions de détention plutdt avantageuses,
au point de constituer parfois la vitrine pénitentiaire de certains éta-
blissements, comme celle de la maison d’arrét de Fleury-Mérogis. Ne
concernant pourtant que 14 détenues sur 385 au moment de I'enquéte,
la visite de Dominique Perben, alors ministre de la Justice, s’était limi-
tée 2 un passage a la nursery. Les surveillantes n'ont pas manqué de me
le rappeler en désignant ironiquement un article du journal Le Parisien
relatant I’événement, photocopié et affiché dans le bureau des gradé-e-s.
Certaines détenues ont un avis tout aussi tranché:

Le ministre [...] n’a visité que la nursery, parce que c’est top, et
s'ils avaient montré un peu la détention ol c’est inhumain, on est
six dans une cellule, y a pas de frigo, y a rien, mais bon, ils font
abstraction sur tout ¢a, et sur les suicides aussi.

Ces propos rappellent combien les nurseries peuvent cristalliser I'attention.
Si les femmes sont le plus souvent les «oubliées» des politiques pénitentiaires,
cet oubli est sélectif. Se rejouent ainsi, dans l'enceinte carcérale, des inégalités
entre les femmes observées tout au long de la chaine pénale qui protegent en
partie les méres de l'enfermement.

DansI’intérét supérieur de I'enfant :
un espace de gestion de la déviance féminine

S’il est offert & ces femmes des conditions de détention relativement
avantageuses, ce n'est pas dans leur intérét propre, mais bien dans celui
de Ienfant. A ce titre, ces détenues sont avant tout considérées comme
meres et la nursery fonctionne comme un espace de surveillance et de
stigmatisation d’'une population féminine «a risque». Le risque, ici, n'est
pas mesuré en termes sécuritaires et au regard de l'ordre public, mais
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construit 4 partir de normes éducatives, sous-tendues par les catégories
de la psychologie et le savoir profane des surveillantes. Per¢ues comme
délinquantes, ces femmes sont aussi pensées comme de potentielles
«mauvaises meres». Dés lors, il convient  la fois de les éduquer au mé-
tier de mere et de surveiller la relation mere-enfant. Mesurer, prévenir et
gérer le risque suppose, sur le plan organisationnel, qu’interagissent avec
la sphére carcérale des dispositifs de droit civil et de droit social. Cet en-
trelacement institutionnel et juridique informe sur les espaces de gestion
de la déviance féminine, en de¢a ou au-dela de la norme pénale.

Protéger le ou la mineure du stigmate carcéral

«Quand il y a des incidents, on n'est pas forcément dans la protection
de la meére. On est sur la protection de I'enfant. On agit dans I'intérét
de l'enfant» résume une directrice de prison. Cette protection de l'en-
fant, et par extension de la mere, sexplique par le statut particulier des
mineur-e-s en prison. Le dilemme, pour 'administration pénitentiaire,
est bien d’ordre juridique: non coupable, le ou la mineure n’a aucune
existence sur le plan pénal. Elle crée un vide dans le Code de procédure
pénale, son existence est codifiée par le droit civil. Ce vide légal, doublé
d’une préoccupation morale — de quel droit enfermer des étres inno-
cents? —, pose des problémes organisationnels et vient questionner les
frontieres légales et matérielles du carcéral.

Lidentification méme du ou de la mineure en détention est problé-
matique. La circulaire du 6 aotit 1987 insiste sur la nécessité de garantir
I'anonymat du ou de la mineure pour la préserver de la contagion du
stigmate lié & I'incarcération de la mére. Au moment de la mise sous
écrou d’une femme accompagnée de son enfant, la fiche de la détenue
doit seulement comporter la mention «accompagnée d’un enfant». Seule
une fiche mentionnant prénom, sexe, date et lieu de naissance du ou de
la mineure est ajoutée au dossier individuel de la détenue. Consignée au
greffe, elle sera détruite au moment de la sortie de l'enfant (qu’il ou elle
soit placée ou sorte avec sa mere). De méme, en cas d’extraction, lorsque
les meres quittent I'enceinte carcérale en compagnie de leur enfant, tous
les signes matériels de la détention sont gommés: transportées dans des
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véhicules banalisés, elles ne sont pas menottées lors du trajet — une dis-
position qui fait partie des régles officieuses de certains établissements.

Ce souci s'observe également hors les murs, & d’autres étapes de la
chaine pénale. Toute une littérature grise est ainsi consacrée a la question
de l'interpellation des individus ayant un ou une enfant a charge et des
femmes enceintes. Dans un souci de concilier intérét sécuritaire et intérét
de l'enfant, il est préconisé d’éviter incarcération des méres, le controle
judiciaire et les mesures alternatives a I'incarcération paraissant, selon
les termes des experts et expertes, plus «adaptés». Se rejoue ici, au nom
de Pintérét supérieur de l'enfant, la contradiction, déja soulignée, entre
mission sécuritaire et féminin maternel.

Maintenir le lien méres-enfants

La logique de justification d’incarcération des méres avec leur enfant
emprunte au domaine psychologique: les savoirs mobilisés, qui re-
posent sur une construction sociale des réles de sexe, pronent la né-
cessité de maintenir la «dyade mére-enfant» — moyen dailleurs de
justifier en partie I’'absence de quartier spécifique pour les peres déte-
nus. Lhistoire méme du dispositif (qu'on ne détaillera pas ici) suit les
évolutions de la législation et du regard porté sur I'enfance, avec une
importance croissante donnée aux sciences du psychisme et aux experts
et expertes de la relation maternelle. Le statut légal des enfants en bas
age avec leur mere en détention est resté longtemps relativement flou.
Ce n'est qu'apres la Seconde Guerre mondiale, et plus encore & partir
des années 1970-1980, au moment méme ot émerge la notion d’«in-
térét de lenfant» (Théry, 1993), que le sort de ces mineur-e-s alerte
l'opinion publique, devenant un objet de réflexions au sein de 'admi-
nistration pénitentiaire, engendrant rapports, articles et modifications
législatives. Si en 1945 la critique concernait les mauvaises conditions
matérielles d’incarcération des femmes enceintes, a partir de cette
date, le débat se cristallise autour du développement psychologique
de 'enfant. Laccent est mis sur 'importance du lien maternel dans
les premiers ages de la vie.

La visite de Frangoise Dolto le 26 mars 1987 a la maison d’arrét de
Fleury-Mérogis (Dolto, 1994: 342) marque un temps fort dans cette
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histoire. Au cours d’'une rencontre organisée avec des détenues, la psy-
chanalyste est invitée & donner son point de vue a propos de la présence
de Penfant auprés de sa mere incarcérée. Contrairement a d’autres qui
sopposent cette situation — jugeant l'univers carcéral préjudiciable au dé-
veloppement physique et psychologique du nourrisson exposé au risque
d’une relation fusionnelle avec sa mére —, Francoise Dolto insiste sur la
nécessité de préserver les liens mere-enfant, quel que soit le contexte.
Clest aussi cet argument qui va prévaloir en 1992 quand un groupe de
travail sur «les conditions d’accueil des enfants laissés aupres de leur mere
détenue» est mis en place conjointement par le ministére des Affaires
sociales (Direction de ’Action sociale et Direction générale de la santé),
de la Santé et de la Ville et du ministere de la Justice®. Le groupe, qui
réunit des professionnel-le-s de 'administration pénitentiaire, des acteurs
et actrices de la protection de 'enfance et des cliniciens et cliniciennes de
la petite enfance, insiste sur la nécessité de ne pas considérer uniquement
les conditions matérielles de développement de I'enfant, mais de propo-
ser une «réflexion centrée sur ce qui fait d’emblée le tissu relationnel de
enfant: ses parents et leur histoire, véritable préhistoire du nouveau-né».
Or, cette histoire est sensiblement et « par évidence», selon les experts et
expertes, sexuée: elle se résume aux rapports entre la mére et son nourris-
son, «nécessaires a sa maturation ».

Le lien mére-enfant prime donc sur 'image de la « mauvaise mére»
délinquante et néfaste aux mineur-es. Quelle que soit la mere, il vaut
mieux une mere que pas du tout. Les femmes détenues en nurseries sont
donc avant toute percues comme des méres. Lincarcération ne signifie
pas seulement pour elles effectuer une peine, soulignent les auteurs d’'un
rapport parlementaire mettant en avant une conception particulierement
traditionnelle du rdle social dévolu aux femmes: «On leur apprend leur
“métier” de mere, ce qui constitue une premicre étape d’insertion dans
la société» (Hyest & Cabanel, 2000: 33). Cet apprentissage de la fonc-
tion maternelle fonde I'entreprise de réinsertion des méres au point que
la nursery peut apparaitre comme une école de la maternité. En ce sens,

Conclusions du groupe de travail portant sur les conditions d'accueil des enfants laissés
aupres de leur mére détenue, 1992.
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l'argument naturalisant de I«instinct maternel» nest pas avancé pour
ces femmes: du fait de leur parcours social et pénal, on présuppose au
contraire quelles n'ont pas les compétences.

Prévenir le danger : une population a risque

Limportance accordée a la question de I'intérét de I'enfant et la définition
de la fonction maternelle dégagée plus haut font de la nursery un espace
de protection mais aussi de surveillance, voire de prévention quand il s’agit
de prévenir (ou de signaler) une situation de danger pour le ou la mineure.
Cela suppose 'intrusion, dans la sphere carcérale, de dispositifs régis par le
droit social et civil de la famille.

Il s'agit tout d’abord de la surveillance des méres en détention. Cette
surveillante en poste fixe I’évoque sur le mode de ’humour:

Ben oui, on est [ pour ¢a, pour regarder hein [elle prend un
air conspirateur], on espionne [elle rit], parce que certaines font
semblant de bien faire devant toi et puis derriére, attention! Et
puis tu le remarques quoi, et puis t'as toujours des petits trucs.
Cynthia [une autre surveillante] ce matin, m’a dit: « Faut se mé-
fier de Madame B., tu sais la grande rousse. » Pour moi, c’est une
mere exemplaire, mais Cynthia m’a dit [elle chuchote] : « Méfie-
toi parce qu’il y a déja deux surveillantes, ¢a fait déja deux fois,
qui passent tout doucement devant la cellule — parce que la nuit
celles qui font la nuit de la détention, elles mettent des chaus-
sures plus souples pour pas faire de bruit, pour les enfants — et
13, en passant, elle a vu qu’elle parlait mal 4 son fils» ou des trucs
comme ¢a, des trucs qui sont assez bizarres hein. (Mme Hamon,
surveillante, nursery, poste fixe, grande MAF)

Se mélent alors savoirs scientifiques et profanes, pour repérer d’éven-
tuelles situations «a risque». Les caractéristiques pénales de la détenue
peuvent entrer en considération: étre ou avoir été incarcérée pour un
crime ou un délit sur mineur-e-s est considéré comme un élément prédis-
posant. Si ce type d’infractions peut entrainer un placement de I'enfant,
il arrive toutefois qu'on préfere le ou la laisser aupres de sa mere en déten-
tion, a la fois pour le développement du nourrisson et pour pouvoir sur-
veiller de pres les évolutions de la relation mere-enfant. La directrice d’'une
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maison d’arrét pour femmes citait I'exemple d’une détenue, écrouée alors
queelle érait enceinte et condamnée pour homicide involontaire sur un
de ses enfants. Lemprisonnement et la condamnation de cette femme
ont entrainé une mesure de placement a I’Aide sociale & 'enfance de ses
quatre autres enfants. Se posait alors la question du devenir de celui dont
elle allait bient6t accoucher. Le juge des enfants, en charge du suivi des
autres mineur-e-s en assistance éducative, a tranché: «Dans le milieu
carcéral, elle pouvait le garder, mais placé.» Décision légitimée par le
«cadre», A en croire cette méme directrice: « C’était cadrant, ¢a pouvait
étre cadrant. »

Surveillance de la relation mere-enfant et repérage des déviances ma-
ternelles reposent sur un dispositif organisationnel qui prévoit des fiches
d’observation pour certaines détenues (en particulier celles condamnées
pour infractions sur mineur-e-s). Un cahier de suivi est également a dis-
position des surveillantes: elles y consignent quotidiennement leurs re-
marques. Des réunions réunissent enfin tous les quinze jours des acteurs
et actrices du monde médical (une puéricultrice, une sage-femme, la psy-
chologue, le pédiatre, des personnelle-s de la Protection maternelle et
infantile), du monde éducatif (un ou deux éducateur-s ou éducatrice-s), et
du monde pénitentiaire (la gradée référente et I'une des deux surveillantes
en poste fixe). Il sagit d’examiner chaque situation, et éventuellement de
la signaler 4 la justice des mineur-ess. Car la prise en charge des enfants
inclut des dispositifs para-pénaux, qui entrent en interaction avec la sphére
pénale. Ces différents acteurs et actrices interviennent au moment de 'in-
carcération de ces meres (en prison ou en parallele), mais également (et
surtout) apres la période de détention. La nursery fonctionne alors comme
un espace de repérage et de désignation d’une population considérée «a
risque», et qui, de ce fait, alimente les filieres du droit civil et du droit
social, dans lesquelles la déviance se conjugue au féminin (Cardi, 2010).

Les situations dans lesquelles I'enfant est retiré-e a la meére pendant
I'incarcération restent trés rares: nombreuses sont les détenues qui
sortent aux dix-huit mois de I'enfant. Mais il arrive qu'on maintienne au
contraire les femmes en détention, dans I'intérét de leur enfant. Une juge
de 'application des peines expliquait ainsi avoir refusé I'année précédente
une seule libération conditionnelle parmi les demandes déposées par des
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femmes dans sa juridiction: la détenue, particulierement désafhiliée, érait
enceinte et, selon elle, «il valait mieux pour son enfant» qu’il commence
sa vie en nursery ol il pourrait bénéficier d’un meilleur suivi médical et
de conditions de vie matérielles jugées plus acceptables que celles que lui
offrirait sa mére a I'extérieur. On voit bien ici comment le care (rarement
appréhendé sous cet angle) sous-tend le sécuritaire et inversement.

Conclusion

En bien des points, les quartiers méres-enfants se présentent comme des
zones d’exception. Régis par une réglementation spécifique, traversés par
une logique de protection, ils sont placés a la marge du carcéral. Mais,
si comme le rappelle Foucault (1975), le mitard et le prétoire ne sont pas
seulement des espaces réservés au sein du carcéral, mais ce qui permet
de le comprendre a partir de ses échecs — comme I'infra-droit permet de
comprendre le droit —, il en va de méme de ces espaces réservés aux méres
et aux enfants en prison de femmes. Zones d’exception, ces dispositifs
sont en fait de puissants révélateurs pour saisir le genre du controle social,
quon ne peut réduire, sagissant des femmes, aux seules institutions pé-
nales qui ne représentent «qu’une stratégie dans I'arsenal des techniques
du controéle [...]. Dans leur cas, le controle ne prend pas de fagon domi-
nante 'avenue pénale, mais d’autres avenues» (Laberge, 1992: 275).
Ces quartiers méres-enfants informent en effet sur le familialisme et
l'obsession de la maternité qui impregnent tout 'univers carcéral réservé
aux femmes et qui est au coeur du traitement sexuellement différentiel
des illégalismes et des ambivalences du traitement pénal des femmes.
Si on observe bien, au niveau de la justice et des prisons, une forme de
protection des femmes, celle-ci est relative et restrictive: elle ne concerne
pas toutes les femmes dans la mesure ou, derriere elles, ce quon protege,
Cest les enfants et, avec eux, la division sexuelle du travail fondée sur la
différence de sexe et 'assignation des femmes a la maternité. En ce sens,
la chaine pénale enregistre, produit et reproduit la division sexuelle du
travail qui fonde les rapports de genre et de sexualité, articulés aux rap-
ports sociaux de classe, de race et d’age. Les politiques et les institutions
pénales méritent ainsi d’étre analysées au prisme des rapports sociaux de
sexe, au méme titre que les politiques familiales ou d’emploi. Lanalyse du
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traitement pénal des femmes invite enfin a déconstruire I’hétérogénéité
du groupe des femmes. Lobsession de la maternité concernant les femmes
détenues (alors méme que moins de la moitié d’entre elles déclare étre
mere 2 leur entrée en prison) invisibilise d’autres rapports de pouvoir et
produit de fortes inégalités entre les femmes, entre celles qui répondent
aux attentes liées a leur sexe et les autres. Le genre, articulé aux autres
rapports sociaux de domination, fonctionne ainsi a la fois comme prin-
cipe différenciateur entre les sexes, mais aussi entre les femmes.

Au-dela, ce que révelent ces quartiers méres-enfants, c’est la maniére
dont sarticulent en prisons de femmes pénalité et protection, rarement
appréhendées ensemble. La protection et lactivité de care exercé a I'égard
des meres et des enfants, dans et par-dela les murs, ne va pas sans un
travail de surveillance et de prévention des risques, dont on comprend
bien qu’ils sont largement genrés. Dans I'armoire des nurseries destinée
aux layettes et aux pots d’aliments pour bébés, on trouve les mémes pro-
duits, supportant les mémes normes, qui circulent dans tous les espaces
de gestion de la déviance féminine (Cardi, 2010). En ce sens, une analyse
de la déviance des femmes ne peut se cantonner aux sphéres pénales et
carcérales: elle est produite dans d’autres espaces et amene a considérer la
porosité entre différents types de droits qui s’articulent ou fonctionnent
de facon paralléle pour préserver un ordre sexué et exercer un pouvoir de
normalisation des femmes, méres ou méres potentielles.
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GENRE § MONDE CARCERAL
PERSPECTIVES ETHIQUES ET POLITIQUES

Les sciences humaines et sociales portent depuis plusieurs décennies
une attention renouvelée a la prison, du fait de la place grandissante que
cette institution occupe dans les discours politiques sécuritaires et dans
I'économie des sociétés contemporaines. Mais cette attention s'est concentrée
massivement sur le phénoméne de la « sur-carcélisation » qui concerne
principalement la population masculine. Cet ouvrage participe a un courant
de recherche différent qui marque I'“mergence et le développement de
travaux sur les femmes en prison, en particulier en sociologie et en histoire,
dans une perspective de genre. Il vise a faire apparaitre et connaitre ce que
I'histoire, la criminologie et les sciences humaines ont longtemps laissé
dans I'ombre au travers de processus d'invisibilisation, de marginalisation,
ou encore des logiques de symétrisation et de différenciation vis-a-vis de
Iincarcération des hommes.

Si les figures de femmes délictueuses ou criminelles ont toujours exercé
une fascination sur I'imaginaire social, la connaissance des populations de
femmes incarcérées, des régimes d’incarcération institués pour les redresser
et les punir, ainsi que des conditions matérielles de vie en détention
n'a pas pour autant été au centre des préoccupations des chercheurs et
chercheuses spécialisées. Aujourd’hui, la violence des femmes constitue un
domaine de recherche en pleine expansion grace au développement des
études féministes en sociologie et en criminologie. Les six contributions
réunies dans cet ouvrage donnent un apercu de sa richesse et de son
caractére heuristique. A partir de quatre thématiques distinctes sur
Iincarcération des femmes, elles soulévent de facon convergente des
questions épistémologiques et méthodologiques sur le positionnement
de la démarche scientifique, sur un terrain qui interpelle la fonction de la
recherche productrice de connaissances dans la cité.
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